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Chciatabym tez jg [historig] lubic. Czytuje troche z obowigzku,
ale wszystko, co tam jest, albo mnie ztosci, albo nudzi. Kiotnie
papiezy i krélow, wojny, zarazy na kazdej stronicy, wszyscy
mezczyZni nicponie i kobiet niemal wcale, to takie nuzgce. Czesto
sig zastanawiam, jak to jest, Ze to takie nudne, przeciez to musi by¢
w wigkszosci zmyslone.

JANE AUSTEN, Opactwo Northanger,

tlum. Anna Przedpelska-Trzeciakowska

Kobieta od niepamigtnych czasow grata wobec mezczyzny role
zaczarowanego zwierciadla, ukazujgcego mu wltasny wizerunek
wyolbrzymiony do ponadnaturalnych rozmiarow.

VIRGINIA WOOLF, Wiasny pokdj,
ttum. Ewa Krasinska

Nie przyjmuj ,nie” jako odpowiedzi. Spieraj si¢ z ciszg.

AMY RICHLIN



Dla profesor Mary Harlow i mojej mamy - kobiet,
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750 p.n.e.

Zdrajczyni i patriotka

Na poczatku byt mur. Zbudowany przez Romulusa na szczy-
cie wzgorza kapitolinskiego, przeskoczony przez jego brata Re-
musa, broniony przez Romulusa i ochrzczony krwig Remusa
7 kwietnia 753 roku p.n.e. Legenda stuzyla jako ostrzezenie:
mury Romulusa byly $wiete, a kazde ich naruszenie zostanie
ukarane natychmiastowo i brutalnie. Powstalo miasto panstwo,
nazwane Rzymem, z Romulusem jako krélem. Twierdzit on, ze
jest synem Marsa. Twierdzil, Ze bég zgwalcil jego matke, Ree
Sylwig, aby réd krolewski nie wygast przez jej wieloletnie dzie-
wictwo. Z tej historyjki dowiadujemy sig, ze dla Rzymian rod byt
wazniejszy niz pojedyncza kobieta.

Aby zaludni¢ swe miasto, Romulus otworzyl jego bramy dla
zbiegéw z innych miast italskich, ludzi uciekajacych z niewoli,
poszukiwaczy fortuny, ryzykantéw i innych ciekawskich, ktérzy
zechcieli si¢ w Rzymie zjawi¢. Wszystkim przybyszom ofiaro-
wal obywatelstwo, azyl od popelnionych gdzie indziej zbrodni,
a zbiegtym niewolnikom - wolno$¢. Wkroétce zaczety naptywac



20 KOBIETY IMPERIUM RZYMSKIEGO

prawdziwe ttumy. Gdy bylo ich juz do$¢, Romulus wprowadzit
hierarchie (Rzymianie naprawde kochali wszelkie hierarchie)
i z setki swoich ulubienicow stworzyt senat. Nazwal zgromadze-
nie ,,ojcami” (patres). Ich zadaniem bylo doradzanie kroélowi,
wskazywanie mu drdg i administrowanie krajem. Potomkowie
tych pierwszych stu mezczyzn zostali nazwani patrycjuszami
i stali sie najbardziej szanowanymi i czczonymi rodami w Rzy-
mie'. Te hierarchi¢ Romulus wprowadzil w swoje nowe spole-
czenstwo juz na samym jego poczatku. Pamigtajcie o tym, bo do
tego wrocimy za kilka rozdzialow.

Aby mie¢ potomkow, ci wszyscy patrycjusze i inni nowi
Rzymianie musieli mie¢ Zony. Aby mie¢ zony, potrzebowali ko-
biet. Jak wszystkie obszary stwarzajace wielkie szanse dla ludzi,
ktérzy nie majg nic do stracenia (Dziki Zachdd, kryptowaluty),
weczesny Rzym przyciaggal gtéwnie mezczyzn o - jak by to powie-
dzie¢ - trudnym charakterze. W wypadku Rzymu dodatkowym
czynnikiem byt fakt, ze Romulus zaoferowal obywatelstwo, wol-
no$¢ i amnestie wylacznie mezczyznom, wykluczajac kobiety ze
swego pakietu powitalnego. Wszyscy ci mezczyzni kryminalidci
i mezczyzni zbiegli niewolnicy ruszyli do ekscytujacego i nie-
przewidywalnego nowego miasta, ale nie nadawali si¢ do utwo-
rzenia stabilnego i trwatego panstwa. Gdy Romulus obserwowat
tych mtodych i $miatych przybywajacych do niego mezczyzn,
zdat sobie sprawe, ze jesli Rzym nie zapewni im zon i przyszlosci,
niebawem wszyscy sobie pdjda, zostawia nowe i wielkie miasto
puste, nim jeszcze doczeka ono swych pierwszych urodzin.

Zanim przejdziemy dalej, musimy powiedzie¢ kilka stow
o dostepnych zrédlach dotyczacych mitycznych poczatkéw
Wiecznego Miasta. Najwigcej o pierwszych stuleciach Rzy-
mu wiemy od dwdch autoréw: Tytusa Liwiusza i Dionizjusza
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z Halikarnasu. Ten pierwszy, zwany zazwyczaj Liwiuszem, byt hi-
storykiem italskim zyjacym miedzy 56 rokiem p.n.e. a 17 rokiem
n.e. Napisal histori¢ Rzymu od zalozenia do czaséw mu wspdt-
czesnych, a wszystko to pod czujnym okiem pierwszego cesarza,
Augusta. Ksigzka pomagata przyjacielowi Liwiusza, Augustowi,
ksztaltowac i definiowa¢ rzymska tozsamos$¢ w czasach niezwyk-
tego spotecznego i kulturalnego zametu®. Pisal w czasie, kiedy
zdawalo si¢, iz Rzym osiagnal swoj szczyt. Rzym znany Liwiu-
szowi byl niewyobrazalnie bogaty i kontrolowal imperium obej-
mujace cztery i p6l miliona kilometréw kwadratowych. Rzym
Liwiusza o Morzu Srédziemnym méwit mare nostrum — nasze
morze. Liwiusz twierdzi, ze postanowil spisa¢ dzieje Rzymu, bo
niepowstrzymany wzrost jego potegi zdal mu sie najlepszym
przykladem, jak dobre rzeczy staja si¢ udziatem dobrych ludzi.
Rzym odnidst sukces, bo Rzymianie na to zastuzyli. Obawiat sie
jednak, ze luksus i chciwo$¢ stanowig zagrozenia dla Rzymu jego
czasOw, a on sam zyje w okresie ,gwaltownego spadku” rzym-
skiej moralnosci. Postanowil wiec spisa¢ rzymskie dzieje, aby
da¢ czytelnikom przyktady dobrego i ztego zachowania, by mog-
li ,czerpac dla siebie i dla swego panstwa wzory godne naslado-
wania, stad poznac jako przestroge to, co jest szpetne w swym
poczatku, szpetne i w wyniku™. To zadanie moralne wptyneto
na selekcje i sposob prezentacji historii z najdawniejszej rzym-
skiej przeszlosci. Drugim zrédlem jest Dionizjusz z Halikarnasu
i jego Starozytnos¢ rzymska. Dionizjusz przybyt do Rzymu z Ha-
likarnasu w dzisiejszej Turcji w roku 29 p.n.e., aby poznac Rzy-
mian, ktérych uznawal za obcych, by méc pézniej napisac o nich
po grecku dla czytelnikow ze wschodniej czesci basenu Morza
Srédziemnego*. Wedle jego wlasnych stéw, mial spedzi¢ dwie
dekady w Rzymie, prowadzgc badania protoantropologiczne,
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by wreszcie w roku 7 p.n.e., tez za czaséw Augusta, opublikowa¢
swa ksiazke. Postanowil napisa¢ dzieje Rzymu od jego powsta-
nia po wojny punickie, bo wierzyl, ze jest to ,temat szlachetny,
wzniosly i dla wielu uzyteczny”, pokazuje bowiem wiele przy-
kladow wlasciwego postepowania. Chcial réwniez wyjasni¢ grec-
kim czytelnikom, w jaki sposéb ,rzymska wyzszos¢ osiggneta
poziomy nieznane wczesniejszym czasom™. Tak jak Liwiusz
chcial nada¢ rzymskiej potedze jakis sens.

Z tych dwoch cegiel pochodzi wigkszos¢ tego, co wiemy na
temat jakiej$ potowy tysigclecia rzymskich dziejow. Obaj auto-
rzy tworzyli dokladnie w tym samym czasie, na tym samym
dworze, doswiadczali tego samego oddziatywania kulturowe-
go, pisali mniej wigcej w tym samym celu. Chociaz Dionizjusz
chcial wyjasni¢ rzymska potege tym, ktérych Rzymianie podbili,
a Liwiusz chcial jg wyjasni¢ swoim rozwigztym wspoélczesnym,
to obaj pragneli przedstawi¢ linearng narracje, ktéra wychodzac
od rzymskiej historii, przedstawiataby racjonalne wyttumacze-
nie niekonczgcych si¢ sukceséw militarnych i ekonomicznych,
majacych stanowi¢ nagrode za dobre zachowanie. Obaj chcieli
tez to dobre zachowanie zdefiniowac i przedstawi¢ swym czy-
telnikom wzorzec moralny. Oto, dlaczego Rzymianie wygrali...
Oto, dlaczego bogowie ich kochajg... Oto, co wy sami musicie
robi¢, by zwycieza¢. W kazdej z historii, jakie ujrzymy w pigciu
nastepnych rozdzialach, jest petno takiego moralizowania pod-
szytego poradnictwem, ktérego nie mozemy lekcewazy¢.

Mamy jeszcze kilka innych Zrédel, miedzy innymi poema-
ty Owidiusza Fasti oraz Przemiany, ktore zaréwno tworzg, jak
i zapisujg rzymska mitologie, a takze zywoty wielkich Rzymian
autorstwa Plutarcha. Przemiany oraz Fasti napisano rowniez
w czasie rzadoéw Augusta, Plutarch za$ zyl okoto roku 100 n.e.
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i cale dorosle zycie spedzil, podrézujac miedzy Atenami a Beocja
w Grecji. Wszystkie te zachowane dziela byly pisane, by wyjasnic
$wiat, w ktérym zyli autorzy, by nada¢ mu znaczenie i sens opar-
te na rzymskiej przesztosci. Chociaz autorzy ci czerpali ze zrodet
dawniejszych (czasem nawet je przywolujac), wybierali historie
i przedstawiali je w sposéb dopasowany do potrzeb czytelnika
sobie wspdlczesnego, tak jak i my, dzisiejsi historycy, to robimy.
Ja sama tak wlasnie robitam, gdy wybieralam historie, ktore
wam tutaj przedstawie. Co wazne dla tej ksigzki: kiedy starozyt-
ni pisarze decydowali si¢ umiesci¢ w swoich opowiesciach jaka$
kobiete, robili to swiadomie i celowo.

Bez problemu mozna opowiedzie¢ calg wczesng historie
Rzymu az do czaséw pdznej republiki i wspomniec o jednej tyl-
ko kobiecie. Tg jedyna, ktérej naprawde nie da si¢ usunag, jest
Lukrecja, ale wszystkie inne sg juz tylko opcjonalne i wigkszo$¢
wspolczesnych historii Rzymu decyduje si¢ poming¢ kobiety,
o ktérych ja bede opowiadac, by zajac sie ich me¢zami i ojcami.
Kiedy jednak sami Rzymianie wspominali o kobietach w swo-
ich opowiesciach, nie robili tego przypadkowo. Zawsze przy-
$wiecal im konkretny cel, a naszym zadaniem jest ustali¢, co to
byl za cel. Dla przykiadu, pierwsze kobiety w dziejach Rzymu,
Sabinki, mialy wyjasnic i opisa¢ zrédla i znaczenie rzymskiego
malzenstwa®.

W ten sposob wracamy do Romulusa i jego miasta peinego
nieokrzesanych mezczyzn oraz desperackiej potrzeby sprowa-
dzenia kobiet. Pierwszy plan Romulusa, majacy na celu zdo-
bycie kobiet dla miasta, byl do$¢ $mialy — wszystkie jego plany
byty zreszta §miate. Wystat swoich przedstawicieli do pobliskich
miast italskich, takich jak Crustumium, Caenina czy Antemnae,
by po prostu poprosili o zony. Rzymianie lubili przedstawia¢
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swych italskich sgsiadéw do$¢ jednowymiarowo, w istocie jed-
nak byly to zaawansowane cywilizacyjnie starozytne miasta
panstwa. Preromanskie ludy Italii, jak Sabinowie, zamieszkujacy
co najmniej sze$§¢ miast w Lacjum i Umbrii, jak réwniez Etru-
skowie, panujacy nad Italig od mniej wiecej VIII wieku p.n.e.,
byli starozytnymi i bardzo zlozonymi spolecznosciami, maja-
cymi swoje miasta, literature, bogata historig i silne poczucie
prawa do wlasnego miejsca we wszech$wiecie. Byli wiec nie-
zwykle zaskoczeni, gdy nagle zjawili si¢ nieopierzeni Rzymianie
i poprosili o wydanie im cérek do zamazpdjscia. W zamian Ro-
mulus oferowal tym czcigodnym ludom sojusz ze swym nowym
miastem panstwem, jak rowniez satysfakcje ze zwigzania swych
rodzin malzenstwem z rodzinami rzymskimi’. Czyli generalnie
oferowal tylko malzenstwo. Krolowie Sabinoéw i Etruskéw, jak
réwniez ich najznamienitsi obywatele odpowiedzieli w taki sam
sposdb, w jaki wy byscie pewnie zareagowali, gdyby kto$ kichnat
w swoja dlon i pdzniej chcial uscisna¢ nig dion waszg, pokazu-
jac przy tym zwisajgce z palcéw smarki. Odrzucili propozycje
z obrzydzeniem. Starsze, w pelni uksztaltowane panstwa Italii
patrzyly na Rzym jak na groteskowe, nieucywilizowane sza-
lenstwo — miasto kryminalistow i bylych niewolnikéw (co two-
rzyto powazny problem), rzadzone przez czlowieka, ktdry zabit
wlasnego brata. Nie zamierzaly pozwala¢ swoim ukochanym
corkom zadawac si¢ z Rzymianami. Od samego za$ poczatku
sposob, w jaki Rzymianie widzieli samych siebie (jako boskich
potomkodw, jako szczyt cywilizacji, wlasciwie ideal pod kazdym
wzgledem), nie korespondowat ze sposobem, w jaki widzieli ich
wszyscy inni (jako ludzi przerazajacych, szalenczych morder-
cow, calkiem nieracjonalnych i ogarnietych wielko$ciowymi
urojeniami). Kolejni wladcy zadawali wystannikom Romulusa
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to samo oczywiste pytanie: dlaczego Romulus nie zaproponowat
azylu réwniez kobietom, tym samym $ciagajac ich dobrowolne
zastepy do Rzymu? Niech kobiety z Italii z wlasnej woli przy-
bywaja do Rzymu i z wlasnej woli poslubiajag Rzymian. Daj-
cie kobietom te samg okazje umkniecia od niewoli czy wyroku,
a moze zwyczajnie od nudy dotychczasowego zycia. Jesli potrze-
bujesz kobiet, brachu, wpus¢ kobiety do swojego miasta.

Romulus, co ciekawe, uznal te odpowiedz za cigzka zniewage.
Dawni niewolnicy mezczyzni, bandyci mezczyzni czy mordercy
mezczyzni to jedna sprawa. Mezczyzna mogt sie zmienic i zaczaé
nowe zycie. Ale dawna niewolnica czy kryminalistka byla juz na
wieki zgubiona, a Romulus wolal nie mie¢ zadnych kobiet niz
mie¢ taka, ktora umykata od jakiejs trudnej sytuacji, powiedzmy,
z Collatii. Romulus byt wigc dos¢ koszmarnym typem, ale to
w sumie tak samo jak wszyscy inni wowczas.

Odpowiedz na sugestie, ze kobiety moglyby przyjezdzac¢ do
Rzymu same i z wlasnej woli, pokazuje wyraznie, jak odmienne
zasady dla kobiet i kobiecego postepowania miata starozytna
kultura srédziemnomorska i jak gteboko wryly sie te zasady
w kulture rzymska. Pomyst, aby kobiecie pozwolono przyby¢
wolno do Rzymu, Liwiusz uwaza za calkowitg niedorzecznosc,
bo w historii Rzymu i w jego kulturze politycznej kobiety nie
istniaty jako jednostki i nie mogly mie¢ takich samych swobod
jak mezczyzni. Kobiety istnialy jako corki, jako zony i matki,
w jakiej$ relacji do mezczyzny, i mogly przyjecha¢ do innego
miasta tylko wtedy, gdy jaki$ mezczyzna je tam przesunal jak
figure na szachownicy. Dlatego tez Romulus i jego mala gromad-
ka Rzymian zdecydowali, Ze znacznie lepszym sposobem przy-
ciagniecia kobiet, ktére mozna by poslubi¢, bedzie ich porwanie
i zmuszenie sitg do malzenstwa.
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W ten sposéb docieramy do pierwszej rzymskiej kobiety. No
prawie. Do tego momentu w rzymskiej legendarnej historii ko-
biety pojawiaja si¢ jedynie sporadycznie. Zony i kochanki Ene-
asza, ktore nieustannie zostawial na $§mier¢, nie ogladajac si¢
za nimi specjalnie, byly Trojankami (Kreuza), Kartaginkami
(Dydona) i Latynkami (Lawinia). Biologiczna matka Romulusa
i Remusa, Rea Sylwia, a takze ich przybrana matka Laurentia po-
chodzily z Alba Longa. Rzymianie uznawali te kobiety za swoje
przodkinie, ale nie za Rzymianki jako takie. Pierwsza kobieta
mieszkajaca w Rzymie, ktorej imie zapisalo si¢ w dziejach, jest
Hersilia, ktora zycie zaczeta jako Sabinka, urodzona i wycho-
wana w Gorach Apeninskich®. Nie ma jednej wersji jej histo-
rii, rzadko tez wspomina si¢ o niej we wspolczesnych wersjach
rzymskich wczesnych dziejow. Jest ona jednak kluczowym ele-
mentem opowiesci o powstaniu Rzymu i kazda o nim opowies¢
tak czy inaczej Hersilig¢ obejmuje. Opowies¢ o powstaniu Rzymu
jest bowiem réwniez opowiescig o powstaniu rzymskiego spote-
czenstwa, w tym rowniez rzymskiego malzenstwa. Hersilia zas
byta pierwsza zong Rzymu. W niektérych wersjach jej historii
jest ona starsza kobietg, matka nastoletniej cérki. W innych jest
mloda dziewczyng, panng i dziewicg. We wszystkich zas$ jest
uczestniczka najmniej chlubnego przedsiewziecia w dziejach
Rzymu.

Opowies¢ przedstawia si¢ nastepujaco: po tym, jak odtraci-
lo go kazde miasto w zasiegu jazdy konnej, Romulus zdecydo-
wal, Ze po prostu sobie wezmie kobiety, ktérych mu byto trzeba.
Wijechanie do miasta na czele nowo powotanej armii i wyla-
pywanie dziewczat to oczywiscie marny plan, Romulus wy-
myslil wiec intryge, by $ciagnac do siebie kobiety. Na poczatek,
wedle Dionizjusza, oznajmil, Ze odkryt starozytny ottarz boga
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Consusa (zwanego tez Konnym Neptunem), ukryty pod wzgo-
rzami Rzymu. Oglosit tez, Ze inauguruje nowe $wigto na czes¢
tego starozytnego boga: Consulia, ktére odbeda sie 21 sierpnia
w pierwszym albo czwartym roku od zalozenia miasta’. Wy-
stat zaproszenia do wszystkich najwazniejszych rodzin z pobli-
skich miast, ktére go wczesniej odrzucity, obiecujgc im wystaw-
ne przyjecie. Z grzecznosci, ciekawosci, a moze i poboznosci
wobec nowego boga niektorzy przybyli. Kilka miast z Lacjum
wystalo delegacje, najbardziej entuzjastyczni byli jednak Sabi-
nowie, ktérzy zjawili si¢ setkami, z caltymi rodzinami®. Rody
Sabinow objechaly dziwne nowe miasto, przechadzaly si¢ po
jego wzgorzach, przyjmowaly poczestunek i goscinnos¢ ludzi
Romulusa. Nastepnie zasiadly na Circus Maximus, by oglada¢
wielki wy$cig rydwanéw, spektakle i ofiary. A kiedy Romulus dat
tajny znak, z przerazeniem patrzyly, jak Rzymianie dobywaja
mieczy, po czym wyciagaja za wlosy ich wrzeszczace siostry, cor-
ki, wnuczki i siostrzenice. Szacunki dotyczace liczby porwanych
tego dnia kobiet rdznig si¢ znacznie. Niektorzy przywotuja kon-
kretna liczbe — 30, 527 czy 683 - inni dokonujg tylko niejasnych
przyblizen w stylu ,nieco wiecej niz trzydziesci” albo ,niemal
osiemset™. Posrod tych Sabinek znajdowata si¢ Hersilia, jedyna,
ktorej rzymscy historycy dali imie i wlasny glos.

Nastgpit chaos, w czasie ktérego Rzymianie wyparli Sabi-
néw z miasta, a porwane kobiety rozdzielili migdzy siebie. Jed-
nym z gtéwnych zadan tej opowiesci bylo wyjasnienie Rzymia-
nom epoki augustianskiej, dlaczego w czasie rzymskiego wesela
tradycyjnie wznosi sie okrzyk: ,Talasius!”. Krewni i obserwato-
rzy wykrzykiwali zawsze to stowo w strone panstwa mlodych,
ale nikt nie mial pojecia, co ono wilasciwie znaczy. W kazdej
wersji opowiesci o gwalcie na Sabinkach mozna znalez¢ wiec
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wyjasnienie tego okrzyku. Wedle Liwiusza pochodzi on od pew-
nego mezczyzny imieniem Talasius, ktéry mial w czasie Con-
suliow wypatrzy¢ sobie pewna szczegolnie pieckna dziewczyne.
Gdy rozpoczeta sie napas¢, kazal swym ludziom upewnic sig, ze
nie dostanie si¢ ona nikomu innemu. Kiedy niesli do niego te
anonimowg dziewczyna, krzyczeli, Ze nie moga juz jej porywac
zadni inni Rzymianie, bo nalezy ona do Talasiusa. Stad miat
sie wzig¢ okrzyk weselny'?. Oble$na historia. Plutarch wysuwa
kilka zupelnie innych wyjasnien. Jedno z nich podobne jest do
wersji Liwiusza, tyle tylko ze okrzyki miaty pochodzi¢ od przy-
padkowych gapiow, méwigcych Talasiusowi, jaki z niego szczgs-
ciarz, i porozumiewawczo mrugajacych do niego okiem. Teoria
samego Plutarcha méwi, ze okrzyk jest zupelnie niezwigzany
z Sabinkami i pochodzi od greckiego stowa talasia oznacza-
jacego ,,dawaj, przyloz sie, dasz rade”. Co jest jeszcze bardziej
oblesne”. Rzecz w tym, ze Rzymianie opowiadali samym sobie,
ze forma, cel i sposdb $wietowania zawieranych przez nich mat-
zenstw pochodzi od masowej napasci na mlode kobiety, a samo
malzenstwo jest aktem wojennym. Okazuje sie jednak, ze opis
formy, celu i sposobu §wietowania matzenstwa byl czyms bardzo
waznym dla rzymskich historykéw. Malzenstwo stanowifo akt
bardzo istotnym dla mezczyzny i dla calego miasta.

Porwane Sabinki zostaly rozdane najlepszym, najbystrzej-
szym rzymskim kawalerom, a p6zniej musialy jeszcze wystuchaé
Romulusa, ktéry chodzil od domu do domu i dawal wyktad
usprawiedliwiajacy jego dziatania. Wing zrzucatl na ich rodzi-
cow i wodzéw miast, ktorzy nie chcieli negocjowac z Rzymiana-
mi. Méwit kobietom, ze powinny by¢ zle na swych ojcéw, a nie
na Romulusa, ktdry, co musza zrozumie¢, naprawde, naprawde
bardzo potrzebowal w swym miescie kobiet. Powiedzial im, ze
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zostaly porwane, by sta¢ si¢ partnerkami swych mezéw, a nie
ich seksualnymi niewolnicami czy ofiarami. Obiecal kobietom,
ze zostang w pelni obywatelkami Rzymu, a wedle stéw Liwiusza
dal im tez ,rzecz najcenniejszg dla ludzi™ ich dzieci miaty by¢
rzymskimi obywatelami'. Obywatelstwo liczacego cztery lata
miasta, stworzonego przez porywaczy, oferowane przez cztowie-
ka, ktory zadzgal wlasnego brata, nie bylo pewnie darem, jakie-
go te kobiety pragnety najbardziej, Liwiusz pisal jednak swoja
ksigzke dla czytelnikow z epoki Augusta, kiedy to Rzym jasniat
juz nad catym Morzem Srédziemnym, a rzymskie obywatelstwo
bylo przywilejem danym nielicznym. W jego opowiesci Sabinki
bardzo si¢ wiec z daru cieszg.

Warto zaznaczy¢, ze ten incydent nazywany powszechnie
»porwaniem Sabinek” nie oznaczal napasci seksualnej. Lacinskie
stowo raptio w zrédlach starozytnych oznacza brutalne schwy-
tanie i uprowadzenie kobiety. Dopiero we wloskiej sztuce rene-
sansowej, celowo lub nie, w odniesieniu do tej historii pojawia
sie motyw napasci seksualnej i sama koncepcja gwattu. W teks-
tach starozytnych nie ma zadnej sugestii dotyczacej przymusu
seksualnego, bo teksty te raczej podkresla gotowos¢ Sabinek do
stania si¢ Rzymiankami we wszystkich aspektach. Najchetniej-
sza z nich wszystkich byla Hersilia. Dionizjusz opisuje ja jako
kobiete o wysokiej pozycji migdzy Sabinkami, ktéra byta juz za-
mezna i ktérej corke wypatrzyli sobie Rzymianie. Gdy wszystkie
inne Sabinki umykaly przed rzymskimi mieczami, porzucajac
swe corki i siostry, Hersilia zostala ,,z wlasnej woli” i tym samym
stala si¢ pierwsza kobieta w rzymskiej historii, ktéra dobrowol-
nie zostala Rzymiankg®. Moze dlatego, ze sam Romulus wybrat
ja sposrod wszystkich Sabinek na swoja Zong, przez co zyskata
pierwszy styszalny kobiecy glos w rzymskich dziejach i stala sie
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pierwsza z zon, ktdre uzywajac migkkiej wtadzy, sktaniaty swych
mezow do wlasciwych czynow.

Zanim dokladnie zbadamy udzial Hersilii w zdefiniowani
roli rzymskiej zony, musimy przerwa¢ nasza transmisje, by od-
da¢ glos nieobliczalnej rzymskiej corce, Tarpei. Nim bowiem
Hersilia mogta ocali¢ Rzym, Tarpeja niemal go zgubila.

Tarpeja byta wowczas rzymska kobieta w najscislejszym sen-
sie — jako cdérka Rzymianina, a w dodatku rzymskiego wodza.
Nie mogta si¢ w Rzymie urodzi¢, ale pozostaje jedyng znang nam
dotychczas rzymska kobieta, ktdrej nie zawleczono sila do jej
rzymskiego domu. Tarpeja fascynowala rzymskich historykéow,
a jej historia byla wcigz na nowo opisywana i badana z kolejnych
punktéw widzenia, podobnie jak my dzi§ wcigz na nowo prze-
pisujemy opowiesci o Krélewnie Sniezce albo o krélu Arturze,
zawsze zmieniajac je nieco, aby stanowily odbicie problemow
naszych czaséw. Kazda taka historia musi mie¢ jednak rozpo-
znawalne i niezmienne filary, a historia Tarpei ma takie trzy.
Pierwszym z nich jest fakt, Ze po porwaniu Sabinek Rzym byl
oblegany przez Sabinow.

Po porwaniu Sabinek me¢zczyzni Sabinowie prébowali rato-
wac swoje corki. Kazde z ich miast zorganizowalo i wystalo oso-
ba armie, by odzyskac kobiety, z nadzieja, Ze tatwo uda si¢ zajac
mlode miasto. Wiecie jednak, co méwig o nadziei i o glupcach.
Poczatkowo wojny dobrze ukladaly si¢ dla Rzymian, ktérym
udato si¢ upokorzy¢ wiele miast z dluga tradycja'®. Wreszcie
Sabinowie zrozumieli, ze na Rzymian potrzebny bedzie wysilek
kolektywny, zawigzali wigc koalicj¢ przeciw Rzymowi i wybrali
Tytusa Tacjusza na swego wodza. Tacjusz bardzo szybko ze-
pchnal Rzymian w obreb muréw ich miasta, po czym przez
nieokreslony blizej czas ich oblegal. Rzymskie zrédla sa w tej
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sprawie zaskakujaco pobiezne. Zazwyczaj przeskakuja od mo-
mentu, gdy Tacjusz zgadza si¢ stana¢ na czele koalicji, do samego
oblezenia Rzymu, pomijajac to, jak tam dotarl i ile ofiar musialo
to po drodze kosztowac.

Drugim filarem opowiesci o Tarpei jest jej rola w zakoncze-
niu oblezenia. Miala celowo otworzy¢ bramy miejskie i wpusci¢
do $rodka Sabindéw, kiedy Rzymianie spali. Historie réznig si¢
wyraznie co do tego, jak i dlaczego miata to zrobi¢. Domniema-
nie motywacji Tarpei przesladowalo Rzymian. Czy byta zdraj-
czynig, ktdra sprzedata swoje miasto? Czy byta bohaterka, ktdra
oszukata Sabinéw? Czy byta porwang Sabinka, probujaca wrdci¢
do swego ojca, czy moze rzymska dziewica zmuszong grozbami
do zdradzenia miasta, czy moze raczej mlodg kobietg zakochang
w krolu najezdzcow?” W réznych momentach historii Rzymu
przypisywano jej kolejno wszystkie te role. Jej historia zachowata
sie w szesciu rzymskich zrédtach spisanych w ciggu dwoch i pot
stulecia, a w kazdym z nich mozna ujrze¢ inng Tarpeje. W nie-
ktoérych zrodtach mozna spotkac cztery czy pie¢ rdznych Tarpei.
Liwiusz, Dionizjusz z Halikarnasu i Plutarch wyliczajg wszelkie
wersje mitu, ktdre czytali w zaginionych dzi$ ksiegach, i rzadko
sie one pokrywaja'®. Tarpeja wprawiata w pomieszanie history-
kéw rzymskich. Najpopularniejsza wersja legendy glosita, ze byta
ona chciwg malg dziewczynka, ktora sprzedala swoje miast za
zloto, a jednak kazdy Rzymianin oddawal jej cze$¢ przy grobie
w centrum Kapitolu. Ta dychotomia gnebita rzymskich pisarzy.
Najzwyczajniej nie potrafili pogodzi¢ utrzymujacej si¢ wers;ji le-
gendy (w ktorej Tarpeja jest zdrajczynia) z wlasng wspdtczesnos-
cig (w ktorej sktada sie jej doroczne ofiary). Wreszcie, calkowicie
kapitulujac, Dionizjusz z Halikarnasu oznajmil: ,Niech kaz-
dy rozsadzi, jak mu si¢ podoba”, i calkiem porzucit ten temat®.
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Ze wszystkich wersji tej historii najczesciej powtarza sig ta,
w ktdrej Tarpeja jest mlodg dziewczyna, corka Tarpejusza, czlo-
wieka, ktéremu Romulus powierzyl obrone Kapitolu®. Pewnego
dnia Tarpeja wyszla poza mury miejskie, by przynies¢ wode
(w niektdrych wersjach byta kaptanka westalka), a wowczas uj-
rzala w poblizu Zolnierzy sabinskich. Jako czes¢ tradycyjnego
kostiumu narodowego Sabinowie nosili wielkie zfote bransolety
i duze zlote pierscienie. Cho¢ przywodzi to na mysl facetéw z Ro-
dziny Soprano w ich zlotych sygnetach, jestem pewna, ze Sabi-
nowie mieli znacznie wigcej klasy. Ztoto oczarowalo Tarpeje, bo
kobiety sg po prostu jak sroki i uwielbiaja btyskotki. Mieszkata
za$ w Rzymie, ktory wedle wyobrazen meskich autoréw z okresu
pdznej republiki nie zostal jeszcze zepsuty przez luksus i deka-
dencje, bizuteria wowczas nie istniala, a wszystko to gléwnie
dlatego, ze w Rzymie nie byto kobiet. Zafascynowana Tarpeja
podeszia do Tacjusza i zaproponowata mu uklad: otworzy bramy
miasta, w zamian za co on i jego ludzie dadz3 jej to, co ,,maja na
lewej rece”. Brak precyzji w tych stowach jest kluczowy. Nastep-
nej nocy Tarpeja podkradia si¢ i otworzyta bramy, co pozwolifo
armii Sabinéw wedrze¢ si¢ na Kapitol, do naj$wietszego centrum
Rzymu. Tam zazadala swej nagrody, wyobrazajac sobie stosy
wspanialej bizuterii, widziata juz, jak nosi setki zlotych branso-
letek, ogarnieta kobieca chciwoscig, ktéra zdaniem rzymskich
historykéw byta zZrédtem wszelkiego zta. Odpowiedz Tacjusza
byla szybka i rozczarowujaca. Jego cudowna bransoletka zo-
stala na miejscu, ale inna rzecz niesiona w lewej rece — wielka
drewniana tarcza — poleciata w jej strone. Cig¢zka tarcza, ktdra
miala wytrzymywac ciosy miecza, opadia na mloda dziewczyne
i rzucila jg na ziemie. Tacjusz nakazal swym ludziom, by po-
szli za jego przykladem i dali Tarpei jej nagrode. Ze wszystkich
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stron polecialy na nig tarcze. Jeden po drugim zolnierze ciskali
swe tarcze na stos, az wreszcie Tarpeja zmarla pod ich cigzarem.
Zdrajczyni zabita przez tych, ktéorym wydata miasto, zniszczona
swym glupim i nieprecyzyjnym pragnieniem. To, ze zabito j3 sa-
binskimi tarczami, ciskanymi na nig jako nagroda, jest trzecim
filarem historii, ktéry pozostaje niezmienny.

Rzymscy pisarze sporo rozmyslali o Tarpei, siegajac po rézne
gatunki literackie w ciggu stuleci. Pojawia si¢ w kronikach, bio-
grafiach, poezji i przewodnikach moralnych, a to z pewnoscia
jedynie ulamek jej wplywu na caty rzymski §wiat. Pojawia sie tak
czesto, bo w istocie Tarpeja jest bohaterka pierwszej rzymskie;j
wojny. Pomyslcie: jesli odja¢ Tarpeje, to stalo si¢ mniej wiecej
tyle, ze Rzymianie rozwscieczyli Sabinéw, gdy dopuscili si¢ kosz-
marnej zbrodni, a Sabinowie zemscili si¢ blyskawicznym oble-
zeniem miasta i wdarciem do jego najswigtszej, najpilniej strze-
zonej czesci. Bez Tarpei wyglada to tak, ze Rzymianie podjeli
walke i przegrali, a Rzymianie nie znosili przegrywac. Tarpeja
za$ oczyszcza rzymskich mezczyzn. To nie ich wina, ze miasto
zostalo najechane, ze na Kapitol wdarl si¢ wrog, ze wypelnit cale
$wiete miasto. To wina dziewczyny, chciwej dziewczyny, ktora
zepsula perspektywa luksusu. Wspaniata lekcja moralna.

Bylo wigc wing dziewczyny, ze Rzymianie musieli teraz pro-
wadzi¢ bitwe w samym $rodku swego miasta i ze niemal doszto
do jego zaglady na samym poczatku rzymskich dziejow. Ale
réwniez za sprawg dziewczyny Rzym ocalal. W dolinach mie-
dzy rzymskimi wzgorzami, w blocie i deszczu, Sabinowie i Rzy-
mianie walczyli przez kilka dni. W pewnym momencie niejaki
Kurcjusz utknat tak gleboko w grzaskim, obrzydliwym blocie, ze
musial porzuci¢ swego zrozpaczonego konia, aby sie ratowac, jak
Atreju porzucal Artaksa w Bagnach Smutku. Na pamigtke tego
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konia sadzawke nazwano Lacus Curtius juz na zawsze, nawet po
tym, jak ja pokryto brukiem?. Ostatecznie, po wielu dniach ciez-
kich walk w miescie, Rzymianie i Sabinowie stangli naprzeciw
siebie po raz ostatnia. Rozpoczela sie finalowa bitwa.
Sabinowie, ojcowie, bracia i wujowie porwanych kobiet, usta-
wili sie u stép Palatynu, doktadnie tam, gdzie dzis stoi bazylika
Matki Bozej Ottarza Niebianskiego w Campitelli. Rzymianie,
ktérzy teraz byli me¢zami i kochankami Sabinek, ustawili sie
u stop Kapitolu, gdzie pdzniej zbudowano swigtynie Westy. Opo-
rzadzili konie, wyczyscili miecze, ustawili sie¢ w batalionach, go-
towi umiera¢ i zabija¢. Gdy juz mieli ruszy¢ do boju, zatrzymalo
ich cos, co Plutarch z zadziwiajagcym brakiem wyobrazni nazwat
»widokiem nie do opisania”*. Ze wzgoérz w doél na pole bitwy za-
czely zbiegac Sabinki z wlosami rozpuszczonymi na znak zaloby.
Wiele z nich bylo w ciazy, inne niosly na rekach dzieci, owoc
zwigzkéw z Rzymianami. Zaniosty dzieci do swych sabinskich
krewnych albo do rzymskich mezdéw, padty btagalnie na ziemie,
ana samym $rodku polu bitwy staneta Hersilia, Zzona Romulusa.
Zwracajac si¢ do obu armii, wypowiedziata pierwsze publicz-
ne slowa rzymskiej kobiety. Podniesiony glosem spytata mez-
czyzn: ,,Jakie straszne krzywdy wam wyrzadzitySmy, ze musimy
cierpie¢ i dalej bedziemy musialy najokrutniej cierpie¢?”*. Naj-
pierw, krzyczala, Rzymianie uzyli sity, by porwac ja i jej rodaczki,
by zmusi¢ je do malzenstw, ktore teraz zaowocowaly dzie¢mi.
Woéweczas ich ojcowie, bracia i wujowie pod grozba miecza uciekli
i nie probowali ich ratowa¢ przez tak dlugi czas, ze wiele uwie-
zionych w Rzymie kobiet poczelo i urodzito rzymskie dzieci.
Sabinki zostaly pozostawione w Rzymie przez Tytusa Tacjusza
ijego armie na niemal rok. A teraz, kiedy kobiety osiadty w Rzy-
mie i pogodzily si¢ ze swg nowg sytuacja, gdy sa rzymskimi
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zonami i matkami rzymskich dzieci, ich rodziny nagle sie¢ zja-
wiajg i zaczynaja mordowac ich mezow i ojcéw ich dzieci. Jej glos
nidst sie w dolinie. Hersilia zazadata, by Zolnierze obu armii za-

zginiemy, nizby$my miaty zy¢ bez jednych z was jako sieroty lub
jako wdowy”**.

Hersilia zadziwita obie strony. Fakt, ze mezczyzni skrzyw-
dza kobiety, niezaleznie od tego, kto wygra wojne, najwyrazniej
nikomu wczesniej nie przyszed! na mysl. Sabinowie nagle zdali
sobie sprawe, ze porywajac Sabinki i zaptadniajac je, Rzymianie
stali sie mimowolnie z nimi skoligaceni. Wojna byla w pew-
nym sensie sporem rodzinnym. Rzymianie mordowali dziadkéw
swych synéw i swoich wlasnych szwagréw, podczas gdy Sabino-
wie podrzynali gardla zieciom. Wszyscy popelniali odrazajace
morderstwa w rodzinie. Poprzez malzenstwo i urodzenie dzieci
Sabinki zlgczyly dwa oddzielne ludy w jeden. Dokladnie tego
chcial od poczatku Romulus. Hersilia zmusita mezczyzn, by
skonfrontowali sie z tg rzeczywistoscig, by zlozyli miecze oraz
tarcze — te drugie w kazdym razie Rzymianie — pokazujac im, Ze
przez malzenstwo stali si¢ rodzing.

Nastapit rozejm, ktéry w zrédlach rzymskich jest, trzeba
przyzna¢, przedstawiony dos¢ niedorzecznie. Wedle rzymskich
kronik Tytus Tacjusz nie tylko zdecydowal si¢ wycofa¢ wojska
i zawrzec pokdj, ale rowniez polaczy¢ lud Sabinéw z Rzymiana-
mi: wystal setki swoich ludzi do zamieszkania w tym nowym
miescie, ktére z kolei miato zachowa¢ swoja nazwe i w ogole
nic nie zmienia¢. Tacjusz zgodzit si¢ tez podzieli¢ wtadzg kro-
lewska z Romulusem. Musze¢ przyznaé, ze bardzo chciatabym
poznac sabinska wersje tej historii. W wersji rzymskiej Sabino-
wie nie majg zadnej sity negocjacyjnej, bo Rzymianie dysponuja
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kobietami. Kto za$ ma kobiety, ten ma wtadze - jak brzmi zasada,
ktorg wlasnie sformulowatam. Aby uczci¢ ten wspanialy traktat,
w ktorym Tacjusz postanowil sie zwina¢ i odda¢ swa suweren-
no$¢ oraz wieksza cze$¢ wladzy miastu, ktore tydzien wezesniej
uwazal za obozowisko kryminalistow, Romulus postanowil na-
zwaé trzydziesci kurii (jednostek administracyjnych) na czes¢
trzydziestu Sabinek. Niestety nikt nie zanotowal, w jaki sposéb
wybrano te trzydziestke — moze przez jakis casting. Zachowalo
sie tylko okolo siedmiu nazw oryginalnych kurii, nie wiemy
wiec, czy Hersilia byla posréd wyréznionych kobiet, Tarpeja zas
zostala upamietniona w nazwie Skaty Tarpejskiej, klifu w Rzy-
mie, z ktorego zrzucano szczegolnie niebezpiecznych zdrajcéw™.
Jak juz méwitam, pochowano jg w murach miastach i co roku
przez cale stulecia kaplani odprawiali uroczystosci przy jej gro-
bie na Kapitolu®®.

Tarpeja zyskala wiec swego rodzaju niesmiertelno$¢, a osta-
tecznie dotaczyta do niej i Hersilia. W czasie rzadéw Augusta
(oczywiscie) poeta Owidiusz, znany dotad ze swych wierszy
erotycznych, zrobil sobie przerwe od pisania o tym, jak pod-
rywaé dziewczyny na przyjeciach, a zamiast tego zabral si¢ do
spisywania rzymskiej mitologii, by w ten sposéb przypodobac
sie nowemu cesarzowi. Przemiany s3 swego rodzaju epicka hi-
storig Swiata i samego Rzymu az do czaséw Owidiusza (trze-
ba przyznad, ze to idealny temat dla dzieta literackiego epoki
augustianskiej), nic wiec dziwnego, ze pojawia si¢ w nim Ro-
mulus i Hersilia. W wersji Owidiusza Romulus konczy zycie
nie w ramionach $mierci, lecz zostaje zywcem wziety do nieba,
gdzie przeksztalca si¢ w boga Kwiryna®. Skojarzenie Romu-
lusa z Kwirynem pojawia si¢ w wielu zrédfach, ale u Owidiu-
sza znajduje si¢ pewna innowacja. Dwadziescia linijek poematu
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pokazuje Hersilie zrozpaczong po deifikacji meza, porzucona
i osamotniong w swiecie $miertelnikéw, skazang na samotne
zycie posmiertne bez niego. Wielka bogini Junona, Zona Jowisza,
byta tak poruszona tym zalem i tak zachwycona jej cnotami mat-
zenskimi, ze postanowila pozwoli¢ jej potaczy¢ sie z Romulusem.
Boska postannica, Irys, zabiera Hersili¢ na Kapitol, tam spada
gwiazda, uderza Hersilie i zabiera ja w niebiosa, gdzie ta zmie-
nia si¢ w boginie Hore Kwiryne®®. Owidiusz probowat skojarzy¢
Hersilie z Zong Augusta, Liwig, bo jego prawdziwym celem byto
zostanie jednym z ulubionych pisarzy Augusta (nie udalo mu
sie). Z Hersilii uczynil jednak model boskiej Zony idealnej.

W opowiesciach na temat pierwszych rzymskich kobiet
Rzymianie uznawali ich fundamentalng role. Bez Tarpei i bez
Hersilii nie bytoby Rzymu i nie bytoby imperium rzymskiego.
W mitach zalozycielskich Rzymu zaréwno Tarpeja, jak i Hersilia
byly potrzebne, by poradzi¢ sobie z sytuacja, w ktérej Sabinki,
Rzymianie i Sabinowie znajduja si¢ razem na ciasnej przestrze-
ni i grozi im wojna. Kobiety byly potrzebne, by miasto zyskato
korzenie i aby rozkwitto. Tradycyjna wersja opowiesci o zaloze-
niu Rzymu, tak czesto przytaczana dzisiaj w mediach, eliminu-
je calkowicie Hersilie, a na ogdt rowniez Tarpeje. To opowiesc
o morderstwie, wojnie i krélach, w ktdrej kobiety sa niewidzialne
i istnieja jedynie w tle jako jednolita platanina - czesto bezsen-
sownie naga — ,,porwanych Sabinek”.

Rzymianie opowiadali jednak inng histori¢. W tej historii
kobiety s3 w centrum - w kazdej jej wersji to kobiety sg zalo-
zycielkami miasta, to one je spajaja. Tarpeja jest postacig wciaz
dyskutowang, interpretowang i reinterpretowang, jako boha-
terka i zbrodniarka, bo Rzymianie doskonale wiedzieli, ze bez
niej nie byloby zadnego porozumienia, ze bez niej nie byloby
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interwencji Hersilii; bez niej Rzym pozostalby pariasem Italii.
Sama Hersilia za$ jest wzorcowg Zong Romulusa, bo robi to, co
rzymskie kobiety robily najlepiej: przekonuje meza do dokony-
wania czynéw rozsadnych i milosiernych®. Kobiety zame¢zne -
zony - sg szczegdlnymi bohaterkami opowiesci o zalozeniu Rzy-
mu, bo funkcjonuja jako symbol dobra wspoélnego i jako wiez
miedzy mezczyznami. Zony przemieniaja mezczyzn z ludzi ob-
cych w braci i synéw. Gdy Zony stajg si¢ matkami, zblizaja mez-
czyzn jeszcze bardziej, tworza z dwoch osobnych plemion jedng
wielka rodzing, §wigtujacg razem Saturnalia. Bez Zon mezczyzni
walczyli, zabijali i gineli po nic. Zony za$ daly im przysztos¢,
dziedzictwo i rodzine.
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