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Rozdział 13

Czego brakuje 
białoruskiej  
medycynie?

Na pierwszej linii frontu walki z zarazą byli medycy i to oni 
przede wszystkim boleśnie zderzali swoją wiedzę z pro-
pagandowymi kłamstwami. „Śmiertelność była 14–17 razy 
wyższa, niż ogłaszały oficjalne źródła” – mówi mi Lidziya 
Tarasenko, białoruska lekarka endoskopistka i gastroentero-
lożka, która wyjechała z Białorusi po protestach 2020 roku 
najpierw do Ukrainy, a potem do Polski. Dziś Lidziya jest 
koordynatorką Funduszu Medycznej Solidarności Białorusi, 
organizacji chcącej pokazać Białorusinom prawdę o stanie 
krajowej opieki medycznej.

 – Jaka jest główna myśl tej książki? – pyta Lidziya.
To ciekawe pytanie. Myślę, że każdy autor powinien je 
sobie zadać na jakimś etapie pisania. Im bliżej początku 
prac, tym lepiej. Czy zadałem je sobie wcześniej? I tak, 
i nie. Nie zadałem, ale nie dlatego, że na to nie wpadłem, 
tylko dlatego że było to dla mnie oczywiste. I jak zwykle, 
kiedy ktoś prosi cię o wyjaśnienie rzeczy oczywistej, po-
jawia się gonitwa myśli.
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 – Chciałbym pokazać polskiemu czytelnikowi historię

naszego sąsiada, który nam zagraża, ale jednocześnie jest 

gotowy stać się normalnym europejskim państwem. Wy-

jaśnić, jak do tego doszło i pokazać, że nie musi tak być.

 – To ja muszę dołożyć coś od siebie, coś, z czym chcę

dotrzeć do ludzi – mówi Lidziya. – Nie chcę być ofiarą 

i mówić ludziom: „Pomóżcie nam, żałujcie nas”. Za to bar-

dzo źle, bardzo źle – powtarza, jakby chciała powiedzieć 

to wielkimi literami – jest patrzeć, jak sąsiednie kraje idą 

w niektórych sprawach śladami Białorusi. Bardzo chcia-

łoby się powiedzieć ludziom: „Róbcie, co tylko zechcecie, 

tylko proszę, nie tymi ścieżkami, którymi szła Białoruś”. 

Rozumiem, że historia się powtarza, a nawet jeszcze przy-

spiesza. Można zobaczyć, jak w ciągu jednego ludzkiego 

życia w różnych miejscach ludzie nadeptują na te same 

grabie. Popatrzcie na nas i pomyślcie, co zrobić, żeby nie 

skończyć tak jak my.

 – To ważne – potwierdzam.

 – To była lekka część, wezwanie, hasło, a co robić? To

nie zawsze jest do końca zrozumiałe. Nie wierzcie populi-

stom, nie wierzcie ludziom, którzy proponują proste roz-

wiązania skomplikowanych problemów, tak nie bywa. Nie 

dajcie się zastraszyć zewnętrznymi wrogami. Widać, jak 

ludzie okopują się na swoich pozycjach. To nas dzieli, za-

miast łączyć. Źli pozostają źli, a dobrzy każdy za siebie. To 

sprawia, że robimy się słabi. Jak nie wpaść w te pułapki? 

Chciałabym znać odpowiedź.

Podczas naszej drugiej rozmowy zapytałem Lidziyi, co 

dla niej znaczy „iść śladami Białorusi”.
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 – Chciałam się zwrócić do społeczeństw, a nie do po-
lityków, bo tu mi brakuje kompetencji. Byłoby bardzo ła-
two zrzucać winę na system i mówić: „takie mamy wła-
dze”. Wielu z nas uważało, że nie da się niczego osiągnąć 
w pojedynkę, że wszystko zależy od tego, jak zdecydują 
masy. Wokół siebie widzę polityczny eskapizm. Nie wiem, 
skąd się wziął. Czy jest narzucany odgórnie, czy może 
ludzie uważają, że polityka ich nie dotyczy. Kiedy taką 
postawę przyjmie wystarczająco duża część społeczeń-
stwa, pojawiają się siły, które zaczynają decydować za 
tę bierną masę. Taki eskapizm to nie jest dobra postawa. 
Widzę, że wielu ludzi nie interesują te tematy. Niestety, 
polityką trzeba się zajmować jak myciem zębów. Nie ma 
w tym żadnej frajdy, nie musisz do tego być dentystą, po 
prostu trzeba to robić.

 – To jest dobre hasło, zapisuję – mówię, a Lidziya śmieje 
się cicho.

 – Chcesz, nie chcesz, dwie minuty rano, dwie wieczo-
rem, albo wylądujesz u dentysty. Nie będę mówić nikomu, 
jak powinien żyć. Po prostu nie chciałabym, żeby inni żyli 
tak jak my w naszym kraju. Egoizm i populizm to złe po-
stawy. W trudnych sytuacjach zawsze znajdują się ludzie 
oferujący proste rozwiązania, ale one nie istnieją. Oni mogą 
nas zaprowadzić w kierunku jeszcze gorszej sytuacji.

 – Mnie zadziwiła świadomość Polaków – włącza się Ru-
stam, białoruski lekarz, który wyjechał i praktykuje w na-
szym kraju. – Takiej politycznej kompetencji jak w Europie, 
jak w Polsce, w Białorusi nie było. Tu zobaczyłem, że moi 
znajomi Polacy, w tym koledzy z pracy, wiedzą wszystko. 
Jakie się właśnie proceduje ustawy, jakie są partie i koalicje, 
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co się wewnątrz nich dzieje i co próbują osiągnąć. Ludzie 
przekonują się nawzajem, dlaczego trzeba iść na wybory. 
Orientują się, który polityk jest z jakiego miasta i co mó-
wił w wywiadzie wczoraj, a co kilka lat temu. Dysku-
tują o tym swobodnie i bez końca na licznych forach. Ta 
świadomość polityczna pozwala śledzić, czy władza nie 
próbuje zmianić prawa na swoją korzyść. Wydaje mi się, 
że dziś europejskie społeczeństwa nie pozwoliłyby na 
taką zmianę.

 – U nas też istnieje trend odwracania się od polityki 
i niezajmowania się nią, bo to nudne, brudne. Nam też 
trzeba przypominać o politycznym myciu zębów – zwra-
cam uwagę.

 – Dzisiejsza dyktatura w Białorusi zasiała strach między 
ludźmi – opowiada Rustam. – Każdy reżim trzyma się na 
strachu, bez niego nie można liczyć na stabilność systemu. 
W Białorusi ludzie boją się o życie, o miejsce pracy, o ro-
dzinę. To silny strach. Nawet jeśli ktoś chce coś zmienić, 
to nie jest w stanie, bo będzie sam.

 – Gdy byłam już w miarę dorosła – wtrąca Lidziya – ob-
serwowałam, jak w Białorusi wyrasta zaczątek nowego spo-
łeczeństwa. Otwierały się przestrzenie kulturalne, ruszały 
projekty medialne, kulturalne, naukowe. Znajomi mówili: 

„Mińsk zmienia się w nowy Berlin”. Równolegle z powsta-
waniem tego wszechświata rozkręcała się maszyna represji. 
I tak, dało się przez jakiś czas żyć w szczęśliwej ignorancji, 
rozwijać piękne projekty i mówić: „Nie przeszkadza mi to, 
mogę żyć w tym systemie”. Ale to zawsze było „do czasu”. 
Potem następowało zderzenie z systemem. A po drugiej 
stronie barykady są ludzie, którzy rozstrzelają, ilu będzie 
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trzeba. To nie jest metafora. To się może gdzieś powtórzyć – 
zauważa smutno Lidziya. – Mieliśmy skarb, piękną część 
społeczeństwa. Rozwiniętą obywatelsko, wyedukowaną, 
z szerokimi horyzontami, kontaktami z zagranicą… Nie 
ma to żadnego znaczenia, jeśli w kraju władza i jej służby 
są gotowe, by do tych ludzi strzelać.

 – Trudno z tym walczyć metodami pokojowymi – od-
powiadam. – Mówiliśmy o populizmie, jakie łatwe rozwią-
zania proponował Łukaszenka?

 – Była obietnica, żeby wszystkim wyrównać wypłaty – 
wspomina Lidziya. – Każdy miałby zarabiać pięćset dola-
rów. Zapewniali, że będą przyjmować więcej studentów na 
uczelnie medyczne, by zmniejszyć deficyt lekarzy. Odkąd 
pamiętam, tak mówią. Po prostu przyjmiemy więcej stu-
dentów i będzie więcej lekarzy. Puste słowa.

 – Jeśli chodzi o lekarzy, to oprócz wypłat „wszystkim 
po pięćset”, obiecywali jeszcze służbowe mieszkanie  – 
dołącza Rustam. – U nas jest przydział pracy, nie tak jak 
w Europie. Po uniwersytecie młody medyk powinien od-
pracować dwa lata tam, gdzie go wezwie ojczyzna. Czasem 
lekarze są kierowani do mieścin i wiosek, gdzie lokalna 
przychodnia czy szpital nie są w stanie niczego zapew-
nić, tam kwatery trzeba sobie szukać samemu. Zdarzają 
się sytuacje, że zatrudniony z rozdzielnika rezydent musi 
faktycznie „rezydować” kątem w szpitalu. Wydziela mu 
się pomieszczenie na terenie zakładu pracy. Bywało, że ko-
muś udostępniono jakiś zagracony strych. Nawet w Mińsku 
wielu medyków mieszka w hotelach robotniczych. Są ta-
kie, w których kwaterują tylko pracownicy medyczni. Dziś 
mieszkania w pierwszej kolejności dostają mundurowi: 
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armia, milicja, MCzS*. Ludzie żyją w takich warunkach 
po dziesięć, piętnaście lat, bo nie mogą sobie niczego zbu-
dować ani kupić, nawet na kredyt. Łukaszenka obiecywał 
pacjentom dostęp do lekarzy specjalistów – kontynuuje 
Rustam.  – Tymczasem ludzie muszą przyjeżdżać z pro-
wincji do Mińska całymi rodzinami, wynajmować miesz-
kania na tydzień, żeby zrobić badania. Nie da się inaczej, 
bo są miasta po 10–20 tysięcy mieszkańców, gdzie nie ma 
nawet jednego kompetentnego internisty. Obiecywali apa-
raturę medyczną, na razie skupują używaną z Europy. Do 
dziś nie rozwiązano problemu ochrony medycznej w pracy. 
W Polsce lekarz na dyżurze jest trochę jak urzędnik pań-
stwowy. Nie mam pewności, jak to się nazywa poprawnie, 
ale jeśli ktoś go obrazi albo zaatakuje, to jest chroniony 
jak funkcjonariusz publiczny. W Białorusi nie ma tego do 
dziś. Dużo pracowałem w Mińsku, przyjmowaliśmy róż-
nych ludzi. Jeśli pijany pacjent na ciebie nakrzyczy i obrazi 
cię, zgodnie z prawem nic nie możesz mu odpowiedzieć. 
Wzywaliśmy milicję, ale ona nawet nie spisywała rapor-
tów. Jest dużo przypadków, że pacjenci napadają leka-
rzy, a oni nie są w ogóle przed tym chronieni. W białoru-
skiej służbie zdrowia są też inne patologie, związane na 
przykład z dostępem do lekarstw i ich zakupem, ścieżką 
leczenia chorób genetycznych, przyznawaniem protez, 

 * Ministerstwo do spraw Sytuacji Nadzwyczajnych. Pełna nazwa 
oryginalna tej agencji rządowej to Ministierstwo Rossijskoj Fie-
dieracyi po diełam grażdanskoj oborony, czriezwyczajnym si-
tuacyjam i likwidacyi posledstwij stichijnych biedstwij (MCzS 
Rossii). W Polsce odpowiednikiem MCzS byliby strażacy.
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ortez czy gorsetów. To wszystko możesz mieć, jeśli wiesz, 
kogo pytać, i masz odpowiednie pieniądze. Dzikie kolejki 
w oczekiwaniu na zabiegi i rehabilitację to oddzielny te-
mat, prawdziwe bagno z problemami, których nikt nie ru-
sza od dziesięcioleci.

 – Miałem o to pytać. Czego najbardziej brakuje białoru-
skiej medycynie? Czy są sytuacje, w których lekarze nie są 
w stanie przez te braki uratować czyjegoś życia?

 – Rustam, chcesz zacząć? – pyta Lidziya, jakby suge-
rowała, że dotknąłem tematu, o którym można mówić 
i mówić.

 – Mogę zacząć – odpowiada, i brzmi to faktycznie 
jak początek naprawdę długiej opowieści. – Pracowałem 
w szpitalu, który był jednym z głównych w kraju, zajmo-
wał się ortopedią i traumatologią. Często bywało, że gdzieś 
daleko zdarzał się większy wypadek i wzywali nas na kon-
sultacje, bo miejscowym brakowało personelu i nie mogli 
pomóc. W Polsce w takich sytuacjach przylatuje śmigło-
wiec, siadasz i lecisz. Albo śmigłowiec przywozi pacjenta. 
W Białorusi przyjeżdża po ciebie stary mikrobus. Wsiadasz 
z pielęgniarką, sprzętem i jedziesz cztery, pięć godzin do 
wypadku. Białoruś nie jest taka wielka, a droga z Mińska 
do Brześcia zajmuje pięć i pół godziny.

 – Rozumiem, że drogi tam nie są najlepsze? – pytam. 
Z Mińska do Brześcia jest około trzystu pięćdziesięciu ki-
lometrów. Pięć i pół godziny jazdy to dość sporo jak na 
taką odległość.

 – Drogi podupadły. Były lepsze, kiedy Europejski Bank 
Rozwoju dawał jeszcze pieniądze na budowę i moderni-
zację białoruskiej infrastruktury.
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Rustam bierze oddech i mówi dalej.
 – Wiele się naoglądałem na prowincji, nie tylko przy 

wypadkach, ale także wtedy, gdy mój szpital wysłał mnie 
na kontrole do ambulatoriów. Miałem sprawdzać zaopa-
trzenie. Kiedy tam jeździsz jako członek komisji i oglądasz 
sale operacyjne, zaczynasz się bać, bo tym sprzętem już 
nie da się pracować. W Białorusi zakupy urządzeń medycz-
nych są scentralizowane – kontynuuje. – Kupuje się je „na 
republikę”, a potem trafiają do różnych miejsc, ale według 
jakiego klucza, nie wiadomo. Bywało tak, że nawet tam, 
gdzie pracowałem, czekaliśmy na jakiś instrument dwa lata, 
a po tym czasie docierał do nas jego zdublowany zestaw. 
Dlaczego? Bo po drodze, wobec braku odzewu, zgłaszali-
śmy zapotrzebowanie po raz kolejny, a nikt tego nie spraw-
dził, nawet nie zajrzał w dokumenty. Ten drugi komplet 
nie był nam do niczego potrzebny, ale nikomu nie mogli-
śmy go oddać. Nie istnieje na to procedura. Takie sytuacje 
zdarzają się cały czas. Do dziś niedaleko granicy z Polską 
jest takie miejsce, gdzie rentgen pracuje na drugą zmianę, 
a traumatolog na pierwszą. Jeśli nie chce ci się jechać trzy-
dziestu kilometrów do innego miasta, to musisz iść przed 
południem do lekarza, wziąć skierowanie na rentgen, po-
czekać na jego otwarcie i wrócić na konsultację medyczną 
następnego dnia. Czego tu brakuje? Dobrego organizatora 
brakuje – mówi Rustam.

 – Jeszcze powiedz, że silnej ręki brakuje – śmieje się 
Lidziya.

 – Nasz „narodowy lider”, „wódz”, „ojciec narodu”, 
„zbawiciel ojczyzny” w ciągu dwudziestu sześciu lat rzą-
dów absolutnie stracił kontakt z ludźmi. On wierzy we 
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własną nieomylność. Tylko on, dla samego siebie, uosabia 
władzę i moralność.

 – Zacznę od zastrzeżenia – przejmuje głos Lidziya. – Nie 
ma medycyny idealnej. Zawsze czegoś brakuje i pojawia 
się jakaś niesprawiedliwość. Tak jest wszędzie i wszędzie 
trzeba z tym walczyć. W Białorusi problemem jest jednak 
nie tylko wyjątkowa skala tego zjawiska, ale przede wszyst-
kim to, że nikt nie naprawia tej rzeczywistości systemowo. 
Nawet nie próbuje. Nie ma w szpitalu podstawowego wy-
posażenia? Winny będzie chirurg albo starsza pielęgniarka. 
Kierownictwo nie pojmuje związku pomiędzy własnymi 
działaniami i ich skutkami. Ukarany będzie zawsze wyko-
nawca. Nie zdarza się niemal nigdy, żeby kierownik musiał 
się zmierzyć z konsekwencjami swoich idiotycznych decy-
zji. Jeśli naczelników dymisjonują albo zwalniają, nie ma 
to zwykle nic wspólnego z tym, że źle pracowali, na ogół 
po prostu weszli w drogę komuś wyżej lub nie podzielili się 
przy okazji jakiejś korupcji. Pełne szaleństwo – kontynu-
uje. – Takie poczucie, jakby nie działały prawa fizyki. Dla-
tego prawie nikt nie próbuje niczego ulepszyć. Zdarzają się 
pojedyncze osoby, ale system jest tak zakrzepły, że zwykle 
takich ludzi albo wyrzucają, albo sami odchodzą.

Rozmawialiśmy także o wydarzeniach 2020 roku. Lidziya, 
choć miała jeszcze nadzieję, przeczuwała, że jest za późno.

 – Dyktatura nabrała wtedy już zbyt dużych obrotów. 
Ten świat dobrych, jasnych ludzi, wykształconych, budu-
jących własne firmy, znających świat, rozwijał się równo-
legle. I kiedy te dwa światy się zderzyły, okazało się, że 
dyktatura jest silniejsza. Nie było możliwości oporu, nie 
było organizacji. Wypowiedzi o tym, że Białorusini nie 
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docisnęli do końca, świadczą o zupełnym braku zrozu-
mienia. Nie mieliśmy żadnych szans. Obserwowałam pan-
demię z boku. Widziałam przerażającą transformację. Od 
dni, kiedy ministerstwo próbowało jeszcze zachowywać 
pozory, kłamać wiarygodnie, rozmawiać z ludźmi, urzą-
dzać konferencje prasowe, do chwili, w której ci na górze 
zaakceptowali w pełni swój ludożerczy charakter i powie-
dzieli: „Teraz plujemy na to wszystko, nawet nie będziemy 
tworzyć pozorów”. Statystyk jest niewiele, ale podzielę się 
tym, co mamy.

 – Dziękuję, w otwartym dostępie jest ich rzeczywiście 
mało, a tym oficjalnym trudno ufać.

 – W ogóle nie można. Wszystko, co mówi Ministerstwo 
Zdrowia, służy wyłącznie tym, którzy próbują zachować 
władzę w kraju. Także dziś wiele niegłupich osób, nawet 
białoruscy dziennikarze niezależni, wpada w tę pułapkę. 
Ministerstwo coś mówi, trzeba jakoś zareagować.

 – To znaczy, że „rysują” statystyki, podobnie jak wy-
niki wyborów? – pytam.

 – Oni kłamią nie tylko o covidzie. W zasadzie wszyst-
kie wskaźniki są zakłamane. Na przykład jest taki indeks: 
liczba lekarzy per capita. Dość ważny dla oceny stanu sy-
stemu zdrowia publicznego. Tu też łżą. Ich dość łatwo zła-
pać na kłamstwie.

W Białorusi wciąż funkcjonuje przydział dla lekarzy 
kończących studia. Zupełnie jak w czasach ZSRR, kiedy 
po zdobyciu dyplomu poważni ludzie z koneksjami decy-
dowali, kto dostanie przydział jako felczer we wsi za Ura-
lem, a kto będzie leczył kremlowskich dygnitarzy. To jeden 
z wielu elementów dawnego systemu, który Łukaszenka 
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zakonserwował. Lidziya opowiadała mi wcześniej, że 
okresy obowiązkowej wysługi ciągle są wydłużane.

Podczas naszego drugiego spotkania zapytałem, gdzie 
Lidziya i Rustam zostali przydzieleni w ramach „odsłuże-
nia studiów”.

 – Mogę zacząć – mówi Rustam.
 – U mnie to jest zupełnie inna historia. – Lidziya jakby 

niechętnie oddawała pierwszeństwo opowieści. – Dawaj, 
Rustam.

 – U nas funkcjonował wstępny system przydziału. Kilka 
miesięcy przed końcem studiów mówią ci mniej więcej, do-
kąd pojedziesz. Potem jest ostateczny nakaz, kiedy podpi-
sujesz dokumenty. Mnie najpierw powiedzieli, że pojadę do 
obwodu homelskiego. Dali do wyboru miasto Chojniki albo 
Chominkę. To już strefa czarnobylska*. Nie chciałem, bo już 
wcześniej dogadałem się z mińską przychodnią, że mnie we-
zmą na chirurga. Wtedy już kilka lat byłem z dziewczyną. 
W tym prawie jest kruczek, że młoda rodzina może zostać 
w miejscu zameldowania męża lub żony. A ona była z Miń-
ska. Więc kilka miesięcy przed moją „zsyłką” wzięliśmy ślub. 
Na spotkaniu dotyczącym ostatecznego przydziału mówię 
komisji, że do żadnej Chominki nie pojadę, że tu mam żonę 
i że przychodnia ma dla mnie miejsce. A oni na to, że nic 
z tego, że i tak pojadę. No, chyba że ktoś zajmie mój wa-
kat w Chomince. I siedzę niemal do końca dnia obok mini-
stra, który proponuje ludziom miejsca. W końcu znalazła 
się dziewczyna z tamtych stron i się zgodziła.

 * Duża część terenów skażonych po awarii w elektrowni jądrowej 
w Czarnobylu znajduje się na terenie Białorusi.
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 – Poczekaj, Rustam – przerywam mu. – Mówisz, że sie-
działeś z ministrem. To brzmi tak, jakby to była taka sala…

 – Tak… – mówi Rustam. – …tam siedzi minister, przy-
chodzą lekarze, a on ich rozdziela jak czapka z Harry’ego 
Pottera. Dokładnie tak było – potwierdza raz jeszcze. – 
W komisji jest minister zdrowia, rektor uniwersytetu me-
dycznego, przedstawiciele komitetów wykonawczych re-
gionów. Minister ma w rękach listę miejsc, gdzie brakuje 
lekarzy. Kiedy siada kolejny student, patrzy na listę i mówi: 

„O, ty pojedziesz tu”. Czapka w Harrym Potterze była lepsza. 
Choć ja trafiłem ostatecznie do tej przychodni w Mińsku.

 – Można zwariować – wzdycham, bo nie wiem, jak ina-
czej mógłbym to skomentować. – Lidziya?

 – Ja jestem z obwodu mohylewskiego. Wstępnego przy-
działu można nawet nie wspominać. Nikt nie rozumie, 
po co istnieje ta procedura. A ostatecznie i tak decyduje 
minister. Najpierw o swoim losie dowiadują się absol-
wenci, którzy mieli lepsze wyniki. Po kolei, według ocen. 
Potem idą ci słabsi. Minister nawet na ciebie nie patrzy. 
On ma listę miejsc, gdzie brakuje lekarzy, i tylko mówi ci 
nazwę. Ledwie dotykasz tyłkiem krzesła i już wiesz, do-
kąd pojedziesz. Nikogo nie interesuje, co chcesz i co mo-
żesz. Mnie wysłali trzysta osiemdziesiąt kilometrów od 
męża i nikogo to nie interesowało. W głuche pustkowie. 
Co ciekawe, ci z wyższymi ocenami mają większe szanse 
trafić na zadupie. To zupełnie nieludzkie. Obchodzą się 
z tobą jak z przedmiotem. Nikt nie chce z tobą rozma-
wiać. Dla człowieka, który tego nie przeżył, to jest jak re-
portaż z księżyca. Ludzie nie rozumieją, nie dopuszczają 
do siebie refleksji, jak działa ten system. Wylądowałam 
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w czarnobylskiej okolicy. Jak narzekałam, wspominałam, 
że chciałam być onkologiem, mówili mi, że na prowincji 
zdobędę mnóstwo doświadczenia. Jedno wielkie kłamstwo. 
Jesteś młodszym specjalistą. Tam nie ma komu pracować, 
starszych stażem brak. Rób, co chcesz, radź sobie sam, 
licz tylko na siebie.

 – Rozumiem, że w takich małych miasteczkach jest cza-
sem tylko jeden felczer świeżo po studiach, który zajmuje 
się wszystkimi przypadkami, a potem wyjeżdża i zastępuje 
go nowy? – Układam to sobie w głowie.

 – Tak – potwierdza niewesoło Lidziya.
 – Czyli można w praktyce nauczyć się, jak kroić ludzi 

i nie zwariować.
 – Chirurdzy nie lubią słowa „kroić”, ale tam ogólnie… 

Niestety, tam tak bywa. Musisz radzić sobie tymi zaso-
bami, które zastajesz.

 – Może dlatego w Białorusi ciągle brakuje lekarzy? – 
pytam. Faktycznie, nie każdy chciałby pracować na takich 
zasadach.

 – Widzimy, jak spadają wymagania dla kandydatów na 
uczelnie medyczne, jest coraz mniej egzaminów…

 – To ciekawe, bo w ostatnich trzydziestu latach Biało-
rusinów ubywa, to może mieć związek także ze stanem 
medycyny – wtrącam się.

 – Oficjalne liczby mówią o 9,2 milionach Białorusinów – 
odpowiada Lidziya. – Nadmiarowa śmiertelność w czasie 
pandemii wyniosła u nas około 60–70 tysięcy, oczywiście 
szacunkowo, bo Ministerstwo Zdrowia nie podaje takich 
danych. Nie wiadomo, ilu ludzi wyemigrowało, ale w Pol-
sce żyje około 300 tysięcy Białorusinów.
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Przez chwilę milczymy. Potem opowieść o swoim roku 
2020 podejmuje Rustam. Zaczyna od tego, że w czasie tam-
tych protestów był trochę aresztowany.

 – Wybacz – wchodzę mu w słowo. – Jak można być 
„trochę aresztowanym”?

 – Ja to widzę tak. Byłem w areszcie raptem od popo-
łudnia do jakiejś drugiej w nocy i myślę, że to bardzo nie-
wiele w porównaniu z tym, co spotkało wielu Białorusinów 
i medyków, którzy do teraz siedzą w więzieniach. Lekarze, 
sanitariusze, pielęgniarki, wszyscy wpadli w tryby tej ma-
chiny. Ja miałem szczęście i mogę mówić o tym z ironią.

To chyba typowo białoruskie. W trakcie tej rozmowy 
przypomniała mi się kijowska kuchnia Artioma i Saszy. 
Artioma omonowcy tłukli na fiolet, a on później przy stole 
mówił lekko, relatywizował: „Mnie bili tylko dwanaście 
godzin”.

 – Ciebie też „trochę aresztowali”? – pytam Lidę.
 – Blin* – klnie delikatnie Lidziya. – To jest czysto bia-

łoruska sztuka. Te wszystkie: „mnie to się jeszcze udało”, 
„mnie nie bili”, mówią ludzie, którzy siedzieli dobę bez je-
dzenia, bez wody, bez toalety w celi. A ci, których godzi-
nami tłukli, mówią: „E, mnie nie bili za mocno, nie wylą-
dowałem nawet w szpitalu”.

 * Blin to oczywiście w pierwszej kolejności jedzenie, rodzaj naleś-
nika. Słówko to funkcjonuje jednak także jako bardzo miękkie 
przekleństwo. Prawdopodobnie dlatego, że inne, poważniejsze, 
także zaczyna się od liter „bl”. To odpowiednik polskiego mó-
wienia „kurka”, gdy chce się powiedzieć inne słowo, rozpoczy-
nające się od „kur”.
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 – Taaak – mówię, zaciągając. – Chcesz o tym opowie-
dzieć?

 – Prawdę mówiąc, to, co działo się ze mną, w porówna-
niu z innymi ludźmi, zwłaszcza teraz, po historii z Ukra-
iną, to nic ciekawego. Żal na to miejsca w książce – mówi 
Lidia, w pełni potwierdzając, że jej „też się udało”. – No 
tak, troszkę aresztowali, coś tam grozili.

Błahostki. A przynajmniej w białoruskiej rzeczywistości.
 – Ja byłem zaskoczony, bo medycy, na których nikt 

chyba nie liczył, w 2020 roku byli w stanie się zjednoczyć 
w jednym porywie – kontynuuje Rustam. – Pokazali wtedy, 
że społeczeństwo lekarskie, także pielęgniarskie, to siła, 
która coś może. Były protesty, wystąpienia, wideoprze-
mowy. Patrzenie na to ładowało energią i pomagało dzia-
łać. Medycy, którzy zostali w Białorusi do tej pory, są pod 
dużą presją. Łukaszenka i jego świta nie wybaczyli leka-
rzom. Zdarzają się zwolnienia, sprawy karne.

 – Kto wobec tego leczy władzę, jeśli nie ufa ona leka-
rzom? – pytam.

 – Dla najwyższej władzy medycyny wystarczy – odpo-
wiada Lidziya. – Wierchuszka leczy się w Chinach, Emi-
ratach, przyjeżdżają lekarze z Rosji. Operowali stawy 
Łukaszence. Trudno wyjaśnić to ludziom, którzy bytują 
w zupełnie odmiennej rzeczywistości, bo białoruscy decy-
denci też żyją w swoim własnym świecie. Tam rządzi inna 
logika i oni wciąż wierzą, że wystarczy odpowiednio mocno 
nacisnąć lekarza, by leczył dobrze. Oni naprawdę tak my-
ślą. Mają to wdrukowane. Że jeśli dobrze nastraszą leka-
rza, to on im pomoże na światowym poziomie nawet bez 
sprzętu i umiejętności. Tak że u nich wszystko w porządku.
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 – W Białorusi, niestety, w przeciwieństwie do tak zwa-
nego cywilizowanego świata pracownik medyczny zawsze 
miał pozycję służebną – dodaje Rustam. – Naczalstwo, 
od samej góry do dołu, zostało wychowane inaczej i jest 
przyzwyczajone do innych pojęć. Doktor to służący. To 
po pierwsze. Po drugie, obecna władza napiera na me-
dyków metodami siłowymi, karami. A oni nie mają jak 
się bronić, nie mają narzędzi, by walczyć o swoje prawa. 
Mogą jedynie starać się zdyskontować wciąż niezłą w spo-
łeczeństwie, lekarską reputację. To czasem pomaga prze-
żyć i schronić się przed strugą brudu, która leje się na 
nich z góry.

 – Brzmi to tak, jakby jednym sposobem na obronę i nor-
malne życie był wyjazd z Białorusi – mówię. – To duży 
problem? Wyjeżdżający z Białorusi lekarze?

 – Żeby ocenić w pełni to zjawisko, trzeba zebrać dane 
ze wszystkich krajów świata – mówi Lidziya. – Oczywiście 
istnieje też inny sposób: pozyskanie informacji od białoru-
skich instytucji, co w praktyce jest dość nierealne. Jednak 
nawet to raczej nie okazałoby się bardzo pomocne. Bo i tak 
należałoby się dowiedzieć, ile licencji na wykonywanie za-
wodu zostało wydanych białoruskim pracownikom ochrony 
zdrowia na świecie. Podjęliśmy wiele prób policzenia tego, 
ale nie znaleźliśmy sposobu, by to sensownie zrobić.

 – W Białorusi istnieje tak zwany bank wakatów – włą-
cza się Rustam. – To oficjalna statystyka1. Według niej 
obecnie w branży medycznej dostępnych jest 15 ty-
sięcy miejsc pracy dla lekarzy, laborantów, pielęgniarek… 

 1 Zob. https://gsz.gov.by.
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Tymczasem, zgodnie z danymi polskiego Ministerstwa 
Zdrowia, w ciągu kilku ostatnich kilku lat do Polski przy-
jechały ponad 4 tysiące białoruskich medyków.

 – Dla dziewięciomilionowego kraju 15 tysięcy to dużo – 
mówię.

 – Wszedłem teraz na ten oficjalny portal, wpisałem „le-
karz specjalista”, mam 6,6 tysiąca wakatów – mówi Ru-
stam, grzebiąc w komputerze.

Czy to dużo? Według oficjalnych, reżimowych danych 
w Białorusi w 2023 roku praktykowało 48,7 tysiąca leka-
rzy2. Jeśli ich niedobór szacuje się na 6,6 tysiąca, to zna-
czy, że systemowi brakuje 12 procent personelu. Zgodnie 
z tymi danymi Białoruś miałaby 53 czynnych lekarzy na 
10 tysięcy mieszkańców. Skąd taki wzrost, jeśli w danych 
za 2019 rok Bank Światowy szacował ten wskaźnik na 44? 
Czyżby przybyło aż tylu medyków?3. A może wynika to 
z istotnego statystycznie spadku liczby ludności?

Oficjalne dane oznaczałyby, że Białoruś jest w pierw-
szej piętnastce państw z największą liczbą lekarzy per ca-
pita, z wynikiem lepszym niż Litwa, Polska, Niemcy, Fin-
landia i Szwajcaria. Jeśli wynik jest rzeczywiście tak dobry, 
skąd wzięłoby się tak wiele wakatów? Bardzo prawdopo-
dobne, że oficjalne liczby zostały po prostu sfałszowane. 
Statystykami można manipulować na dziesiątki sposobów. 

 2 W Grodnienskoj obłasti bolsze wsiech. Uznali, skolko wraczej 
w Biełarusi, [w:] https://newgrodno.by/society/ckolko-vrachej-

-v-belarusi.
 3 Za: https://data.worldbank.org/indicator/SH.MED.PHYS.ZS? 

most_recent_value_desc=true.
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Opowieść Lidziyi i Rustama nie pozostawia jednak złudzeń. 
Białoruska medycyna potrzebuje lekarza.

Oczywiście na chorobę COVID-19 ludzie umierali na 
całym świecie. Białoruś nie stanowiła tutaj wyjątku. O ile 
jednak epidemie są elementem natury, na których poja-
wienie się mamy ograniczony wpływ, o tyle lekceważące 
wypowiedzi wąsatego ziemniaka i ukrywanie prawdy 
przed obywatelami były dla Białorusinów poważnym 
problemem.

Białoruś wiosną 2020 roku była jedynym krajem w Eu-
ropie Środkowo-Wschodniej, który nie wprowadził żadnej 
formy kwarantanny. W kwietniu petycję domagającą się 
uruchomienia takich procedur na portalu Change.org pod-
pisano 152 tysiące razy4. Oczywiste, że tego typu działa-
nie nie miało prawa wpłynąć na decyzje wodza. Ze strony 
podpisujących był to bardziej przejaw bezsilności.

Zgodnie z oczekiwaniami Łukaszenka odpowiedział 
w swoim stylu: „Zamykanie się w zatęchłych mieszkaniach 
nie jest metodą. Zabijamy ludzi w tych mieszkaniach. Po-
jawia się wiele problemów, nad którymi trzeba pracować, 
a nie zamykać granice i zaganiać ludzi do domów. Zawsze 
nas uczyli, pamiętacie – jeśli macie przeziębienie, grypę 
i inne, trzeba iść na zewnątrz, oddychać świeżym powie-
trzem, przewietrzyć pomieszczenie”.

Oczywiście są w tej wypowiedzi okruchy prawdy. Wie-
trzenie pomieszczeń ma wiele sensu, a przy lżejszych 

 4 N. Dżgarkawa, »Wraczi sami uże bolejut«: poczemu bieło-
rusy niedowolny Łukaszenko, [w:]  https://www.gazeta.ru/
politics/2020/04/08_a_13041103.shtml.
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przeziębieniach może faktycznie warto być aktywnym. Jak 
jednak się to ma do ekspansji agresywnego patogenu, który 
zabił na całym świecie przynajmniej 7 milionów ludzi?5.

Łukaszenka z pewnością odpowiedziałby, że ludzie 
umierają także na grypę. To prawda. Jednak koronawirus 
w ciągu czterech lat zabił ponad czterokrotnie więcej osób 
niż grypa6. I wiemy to dopiero z dzisiejszej perspektywy. 
Na początku pandemii możliwe były różne scenariusze, 
nikt nie wiedział, co będzie dalej. Nikt nie miał pewności, 
czy uniknie zakażenia, jak je zniesie, jak duże są szanse 
na ponowne zachorowanie po szczęśliwym przejściu cho-
roby i czy nie wywoła ona trwałej utraty zdrowia. A może 
to po prostu koniec świata, jak w filmach? Ludzie mieli 
prawo się bać, a ich „wódz” te obawy lekceważył i to ra-
czej nie z niewiedzy czy głupoty, ale w swoim wyracho-
wanym prywatnym interesie.

Mimo demonstracyjnego bagatelizowania problemu Bia-
łoruś zaczęła akcję szczepień niemal w tym samym cza-
sie co Polska. Białoruskie Ministerstwo Zdrowia poinfor-
mowało o wszczęciu wakcynacji 29 grudnia 2020 roku7. 

 5 COVID-19 epidemiological update  – 22 December 2023; 
[w:] https://www.who.int/publications/m/item/covid-19-epi-
demiological-update---22-december-2023.

 6 S. Dattani, F. Spooner, How many people die from the flu?, 
[w:] https://ourworldindata.org/influenza-deaths.

 7 W Biełarusi naczałasʹ wakcynacyja nasielenija rossijskoj wakcy-
noj „Sputnik V”, [w:] https://www.belta.by/society/view/v-be-
larusi-nachinaetsja-vaktsinatsija-naselenija-rossijskoj-vaktsinoj-

-sputnik-v-422058-2020.
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W Polsce był to 27 grudnia8. Białoruś wykorzystywała 
rosyjską szczepionkę Sputnik V – jedyną akceptowaną 
w kraju. Minister powiedział obywatelom, że szczepienie 
to jeden z najważniejszych elementów walki z epidemią. 
To głos rozsądku, który jednak pozostawał o wiele słabiej 
słyszalny niż wypowiedzi „ojca narodu”.

Baćka wypowiadał się na temat szczepień wielokrotnie, 
po raz pierwszy zabrał głos jeszcze w dniu ich wdrożenia. 
Poinformował wtedy obywateli, że sam już posiada odpor-
ność, bo przechorował covid, więc szczepić się nie musi9.

19 października na spotkaniu z rządem Kartoflenka 
skrytykował przymusowe szczepienia i mandaty dla oby-
wateli pojawiających się w przestrzeni publicznej bez ma-
sek. Jego przekaz tego dnia nosił jednak cechy myślowego 
szpagatu pomiędzy dwoma samochodami jadącymi w róż-
nych kierunkach. Niemal na jednym oddechu powiedział: 

„maski i cała reszta, szczepić się trzeba” i „nie mogę zaka-
zać szczepienia ludzi, ale i denerwować ich [w domyśle: 
przymusem i mandatami – przyp. M.S.] nie będziecie”10.

Na tym samym spotkaniu Łukaszenka wbił potężną 
szpilę Putinowi. Zapytał ministra zdrowia, czy wszyscy 
obecni przeszli kwarantannę i zrobili testy, a kiedy usłyszał, 

 8 W Polsce ruszyły szczepienia przeciw COVID-19 – „to historyczny 
moment”, [w:] https://www.gov.pl/web/szczepimysie/w-polsce-

-ruszyly-szczepienia-przeciw-covid-19—to-historyczny-moment.
 9 Euronews po-russki, „Sputnik V” w Biełarusi: Łukaszenko ot pri-

wiwki otkazałsia, [w:] https://www.youtube.com/watch?v=cQN-
-hWgWqvI.

 10 Łukaszenko raskritikował prinuditielnuju wakcynacyju i sztrafy 
za otsutstwije masok, [w:] https://tass.ru/obschestvo/12699743.
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że nie, stwierdził, że „to bardzo dobrze, u nas to nie jest 
przyjęte”. Przypomnijmy, że prezydent Rosji tak bardzo bał 
się koronawirusa, że jeszcze przez wiele miesięcy po kul-
minacji pandemii dopuszczani na audiencję u niego mini-
strowie czy najwyżsi rangą wojskowi musieli być uprzednio 
izolowani, a na spotkaniach z nim siadać na przeciwległym 
końcu absurdalnie długiego stołu.

„Już zaczęli karać mandatami, już siłą, kolanem na 
klatce piersiowej zmuszają do szczepień! – grzmiał do mi-
nistra spraw bezpieczeństwa Łukaszenka. – Nie będziemy 
leczyć ludzi, zajmiemy się covidową i antycovidową poli-
tyką, doprowadzimy naród do buntów. Będzie jak w Eu-
ropie” – wyjawił swój największy strach11.

Rok później, 20 października 2021 roku Łukaszenka 
spotkał się z pracownikami stołecznego okręgowego szpi-
tala klinicznego i tam powiedział, że zaszczepi się „i w lewo, 
i w prawo, i w nogę”, ale dopiero wtedy, kiedy pojawi się 
szczepionka białoruskiej produkcji12. Oczywiście można 
widzieć w tym przejaw patriotyzmu. Jednocześnie brzmi 
to jak wyraz braku zaufania do produktu, który wódz „za-
łatwił” dla wszystkich pozostałych obywateli.

Choć według oficjalnych komunikatów z grudnia 
2023 roku białoruska szczepionka przeszła testy kliniczne13, 

 11 Tamże.
 12 Łukaszenko nazwał wakcynu, kotoroj gotow priwitʹsia ot CO-

VID-19, [w:] https://www.rbc.ru/rbcfreenews/616ffda59a79474
ad77fcc39.

 13 Biełorusskaja wakcyna ot COVID-19 proszła kliniczeskije ispyta-
nija, [w:] https://sputnik.by/20231229/belorusskaya-vaktsina-

-ot-covid-19-proshla-klinicheskie-ispytaniya-1082471798.html.
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w lutym 2024 roku pan ziemniak zareagował błyskawicznie 
na medialne doniesienia o tym, że się zaszczepił: „Prze-
czytałem dziś absurdalną rzecz: okazuje się, że w czasie 
pandemii dla prezydenta Białorusi powstał jakiś tam za-
pas szczepionek. Ja się nie szczepiłem i moje zdanie o tej 
pandemii znacie”14.

Jakie to było zdanie? Cesarz skrobi faktycznie nie krył 
się z opiniami. Podczas wizyty w białoruskich zakła-
dach farmaceutycznych w listopadzie 2022 roku wyjaśnił: 

„Zawsze zadawałem sobie pytanie: czy jest to sztucznie 
wytworzona sytuacja pandemiczna czy naturalna? Już 
dziś 90 procent wszystkich twierdzi, że to było sztuczne. 
Po co to było: żeby sprowokować upadek całego świata, 
a przede wszystkim Chin, upadek gospodarki, upadek 
państw15”.

Możliwe, że zadajecie sobie pytanie, kto miał taką 
moc sprawczą i demoniczne intencje? Na to pytanie Łuka-
szenka także znał odpowiedź: „To ci, którzy drukują pie-
niądze”. Można się domyślić, że chodzi o Stany Zjedno-
czone. W końcu w rozszerzonym uniwersum kartofla to 
właśnie Amerykanie są zazwyczaj winni. Tymczasem ten 
kraj także otrzymał potężny cios od pandemii, która za-
biła około 1,2 miliona amerykańskich obywateli16. Słabe 

 14 J. Sizow, Łukaszenko oprowierg fiejk o swojej wakcynacyi ot ko-
ronawirusa, [w:] https://rg.ru/2024/02/20/lukashenko-oproverg-

-fejk-o-svoej-vakcinacii-ot-koronavirusa.html.
 15 K. Sizowa, Łukaszenko objasnił, dla czego była organizowana 

pandiemija COVID-19, [w:]  https://www.gazeta.ru/politics/
news/2022/11/04/18957577.shtml?updated.

 16 Zob. https://covid.cdc.gov/covid-data-tracker/#datatracker-home.
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przygotowanie na zarazę nie stanowi alibi, tak czy inaczej 
żadnych dowodów winy USA Łukaszenka nie przedstawił.

Pamiętacie cytat Łukaszenki o dziwnym głosie i prze-
chorowaniu covidu? Białoruska agencja prasowa opubli-
kowała tę wypowiedź 28 lipca 2020 roku. Mniej niż dwa 
tygodnie przed wyborami prezydenckimi. Kraj żył covido-
wym strachem, ale i nadchodzącymi wyborami. Trudno 
mówić, by pandemiczna sytuacja odwróciła stosunek Bia-
łorusinów do Łukaszenki o 180 stopni. Nieodpowiedzialne 
zachowanie wodza w czasie kryzysu było jednak poważ-
nym sygnałem dla tych obywateli, którzy wcześniej nie 
interesowali się polityką.

O ile jeszcze w grudniu 2019 roku według dostępnych 
badań socjologicznych 38 procent Białorusinów negatyw-
nie oceniało sytuację w kraju, o tyle na przełomie marca 
i kwietnia 2020 roku było to już 61 procent obywateli17. Co 
prawda w kraju takim jak Białoruś nie należy zbytnio ufać 
badaniom socjologicznym, jednak sama obecność takich 
danych w dostępie publicznym pokazuje ciekawą dynamikę.

Przez lata Łukaszenka potrafił utrzymywać stosun-
kowo niski poziom niezadowolenia w kraju, bo choć od-
bierał ludziom wszelką wolność, jednocześnie był w stanie 
zwiększać ich zarobki. Było to widoczne przede wszyst-
kim w latach 2005–2008. Wtedy dzięki wysokim cenom 
ropy i reformom wolnorynkowym Rosja przeżywała okres 

 17 S. Nikoluk, Biełarusʹ nakanunie szestogo pierieutwierżdienija Łu-
kaszenko, „Wiestnik obszczestwiennogo mnienija” Nº 1–2 (130), 
janwarʹ–ijunʹ 2020, [w:] https://cyberleninka.ru/article/n/bela-
rus-nakanune-shestogo-pereutverzhdeniya-lukashenko/viewer.
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prosperity, na czym skorzystała też Białoruś. Później, w la-
tach 2017–2020, wprawdzie na mniejszą skalę, ale przy-
chody ludności też rosły.

Jeśli porównywać dochody Białorusinów chociażby 
z Polakami, poddani Łukaszenki wypadali blado. Według 
oficjalnych danych w lipcu 2020 roku średnia pensja mie-
sięczna w Białorusi wynosiła 1287,5 rubla białoruskiego 
brutto18. Podaję liczby za lipiec, ponieważ płace osiągnęły 
wówczas najwyższą wartość w przywoływanym roku. Li-
cząc po ówczesnym kursie, dawało to 2098 złotych brutto, 
czyli około 1800 złotych netto19. W tym czasie polskie mi-
nimalne wynagrodzenie wynosiło 2600 złotych brutto, czyli 
1920 złotych netto20.

Powtórzymy: już po tym, jak dzięki Łukaszence do-
chody ludności wzrosły, białoruska pensja średnia, która 
w wielu regionach pozostawała marzeniem, była niższa 
niż polskie wynagrodzenie minimalne. Oczywiście to po-
równanie nie jest doskonałe i nie bierze pod uwagę wszyst-
kich ważnych czynników, takich jak choćby ceny towarów 
w sklepach. Nawet jednak obrazek malowany przez ofi-
cjalne instytucje nie wskazywał na to, że wódz prowadzi 
naród do świetlanej przyszłości.

Przeskoczmy trzy lata do przodu. W maju 2023 roku 
białoruskie ministerstwo policzyło medianę zarobków. 

 18 Nominalnaja zarabotnaja płata, [w:] https://myfin.by/wiki/term/
nominalnaya-zarabotnaya-plata.

 19 Zob. https://avcd.by/kalkuljator-rascheta-zp-v-belarusi.
 20 Zob. https://dmz.pl/aktualnosci/newsy/placa-minimalna-2020-

-ile-wyniesie-pensja-netto-i-brutto-w-przyszlym-roku.
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Określono ją na 1400,9 rubla miesięcznie. Najprawdopo-
dobniej brutto, czyli 1205 rubli netto, co daje niemal równo 
2000 złotych. Innymi słowy połowa pracowników w Biało-
rusi zarabiała wówczas na rękę, w przeliczeniu, 2000 zło-
tych miesięcznie lub mniej. W tym czasie polskie wyna-
grodzenie minimalne wynosiło 2709 złotych netto21.

Przez porównanie mediany do wynagrodzenia mini-
malnego próbuję pokazać obrazowo, że białoruskie za-
robki patrzą od dołu na polską „podłogę” ze smutkiem 
i nadzieją. To jednak oczywiście nie jest idealne porówna-
nie. Jak wygląda białoruskie „bogactwo” na początku lat 
dwudziestych XXI wieku w bardziej konkretnym ujęciu? 
Policzmy to na ziemniakach.

W 2023 roku portal bar24.by wyliczał, że średni białoru-
ski pracownik z miasta Baranowicze mógł wymienić swoją 
miesięczną wypłatę na 932 kilogramy ziemniaków. W tym 
czasie w Polsce, według portalu branżowego sadyiogrody.pl, 
ceny ziemniaków w handlu detalicznym zaczynały się 
od 1,66 złotego za kilogram22. Za wspomnianą wyżej ów-
czesną płacę minimalną netto można byłoby kupić 1631 ki-
logramów ziemniaków, a za średnią wynoszącą 5473 złote 
netto23 3296 kilogramów.

 21 Zob. https://www.pit.pl/wynagrodzenie-minimalne.
 22 Ceny ziemniaków 2023. Ile kosztuje kilogram w hurcie?, [w:] https://

www.sadyogrody.pl/handel_i_dystrybucja/106/ceny_ziemnia-
kow_2023_ile_kosztuje_kilogram_w_hurcie,38804.html.

 23 W. Martyński, Przeciętne wynagrodzenie w 2023 r. w Polsce (brutto 
i netto), [w:] https://interviewme.pl/blog/przecietne-wynagro-
dzenie.
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Przy okazji warto omówić podatki i składki. Sytuacja 
wydaje się korzystniejsza dla Białorusina. Jeśli w 2024 roku 
dostałby on wypłatę brutto w wysokości 5000 rubli biało-
ruskich, na koncie zobaczyłby 4300 rubli24. Polak w tym 
samym czasie z 5000 złotych pensji brutto zatrzymałby 
3738 złotych25.

 Zdecydowana większość białoruskich zatrudnionych 
opłaca 13-procentowy podatek dochodowy26. Wyższy próg 
zaczyna się na poziomie sięgającym w przeliczeniu około 
250 tysięcy złotych i mało kto tam dociera. Oprócz tego 
pracownik oddaje 1 procent wypłaty na składkę społeczną 
i 0,6 procent na ubezpieczenie od wypadków przy pracy 
i chorób zawodowych. Część składek pozostaje jednak 
w obu krajach po stronie pracodawcy.

Łącznie przy wynagrodzeniu brutto określonym na 5000 
złotych polski pracodawca musi wyciągnąć z portfela 6024 
złote. W Białorusi przy wypłacie 5000 rubli białoruskich 
brutto pełny koszt dla pracodawcy to 6730 rubli. Wynika 
to przede wszystkim z tego, że płaci on po swojej stronie 
aż 34-procentową składkę społeczną. Ostatecznie Białoru-
sin oddaje większą część tego, co wydaje na niego praco-
dawca na składki i podatki.

Białorusini długo zadowalali się powolnym wzrostem, 
bo coś się w końcu zmieniało w porównaniu z naprawdę 
głodnymi czasami transformacji ustrojowej. Wielu z nich 

 24 Zob. Kalkulator rasczeta zarabotnoj płaty w Biełarusi 2024, 
[w:] https://avcd.by/kalkuljator-rascheta-zp-v-belarusi.

 25 Zob. https://poradnikprzedsiebiorcy.pl/kalkulator-wynagrodzen.
 26 Zob. Kalkulator rasczeta zarabotnoj płaty w Biełarusi 2024…, dz. cyt.
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wiedziało jednak więcej, niż przekazywały państwowe pro-
pagandowe media, i rozumiało, że ich kraj coraz bardziej 
odstaje od świata. Pandemia była ważna także dlatego, że 
dotknęła wszystkich, zatem też wszystkich połączyła.

Spojrzenie obywateli i Łukaszenki na globalny kryzys 
bardzo się różniło. „Prezydent” uważał, że trzeba jeździć 
traktorem, wietrzyć mieszkania i żyć dalej. W tym czasie*, 
według badań agencji Satio, 45 procent Białorusinów od-
czuło spadek dochodów, 31 procent uznawało, że ich oto-
czenie nie docenia zagrożenia, 70 procent popierało zakaz 
wydarzeń publicznych, 56 procent było za kwarantanną we 
wszystkich placówkach oświatowych, a 53 procent chciało 
obowiązkowej pracy zdalnej. Tylko 8 procent mieszkańców 
kraju uważało, że nie trzeba wprowadzać żadnych ogra-
niczeń covidowych27.

Na przekór tym nastrojom i realnemu zagrożeniu zdro-
wia publicznego Łukaszenka zorganizował 9 maja w Miń-
sku paradę28, pozwolił masowo świętować Wielkanoc29, 
a sam grał w hokeja30. Oczywiście wcześniej większość 

 * Badanie przeprowadzono w kwietniu 2020 roku.
 27 Za: https://satio.by/novosti/issledovanie-kak-zhiteli-belarusi-

-reagirujut-na-koronavirus, dostęp z grudnia 2023 roku.
 28 Defilada wojskowa w Mińsku pomimo koronawirusa. „To dla 

nas świętość. Nie mogliśmy inaczej”, [w:] https://wiadomosci.
onet.pl/swiat/koronawirus-bialorus-defilada-wojskowa-pomimo-

-pandemii/3qhbsm6.
 29 W. Radziwinowicz, Białoruś: Żadnych restrykcji na prawosławną 

Wielkanoc, [w:] https://wyborcza.pl/7,75399,25871761,bialorus-
-zadnych-restrykcji-na-prawoslawna-wielkanoc.html.

 30 D. Łutczenko, P. Panyszew, Łukaszenko izdiewajetsia nad pła-
nietoj. Biełarusʹ gulajet na ulicach, i on sam igrajet w chokkiej, 



Białorusinów miała ogromną liczbę przesłanek, by nie lu-
bić wąsatego wszechwładcy. W tamtych dniach pojawił się 
jednak jeszcze jeden wspólny powód. Nie będę twierdził, 
że covid wszystko zmienił. Że gdyby nie koronawirus Bia-
łorusini kochaliby wodza narodu jak smerfy swojego Papę. 
Pandemia była jednak istotnym czynnikiem budującym 
jedność postaw i, co nawet ważniejsze, uświadamiającym 
istnienie tej jedności.

[w:] https://www.championat.com/hockey/article-4006493-zhi-
rinovskij-raskritikoval-lukashenko-v-belarusi-igrajut-v-hokkej-vo-

-vremja-koronavirusa.html.


