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ROZDZIAŁ PIERWSZY

Gdy spoglądam na dzisiejszych dwudziestolatków, widzę 
mających mleko pod nosem, żałosnych w swej młodości mło-
kosów. Lecz kiedy sam miałem tyle lat co oni, uważałem się 
za zupełnie dorosłego mężczyznę. Mężczyznę, który spłodził 
syna, walczył w murze tarcz i nie chciał słuchać rad innych. 
Ujmując rzecz krótko: w wieku dwudziestu lat byłem durno-
waty i krnąbrny, a owa młodzieńcza głupota pchnęła mnie do 
czegoś, czego nigdy nie powinienem był uczynić. Działo się 
to po naszym zwycięstwie pod wzgórzem Cynuit.

Bitwa z Duńczykami rozegrała się nad oceanem, tam gdzie 
płynąca z rozległych moczarów rzeka Saefern wpada doń 
szerokim ujściem, a jej fale z pluskiem uderzają o błotnisty 
brzeg. Tam właśnie ich pokonaliśmy. Zgotowaliśmy im wiel-
ką rzeź, w której ja – Uhtred z Bebbanburga – odegrałem 
niemałą rolę. Pod koniec bitwy stawiłem czoło potężnemu 
Ubbie Lodbroksonowi – najbardziej przerażającemu z duń-
skich wodzów. Wymachujący olbrzymim bojowym toporem 
Ubba wbił się w nasz mur tarcz, a ja pokonałem go i posłałem 
pośród szeregi einherjów – armii poległych wojów, którzy 
ucztują i spółkują w należącym do Odyna pałacu umarłych.

Zgodnie z  radą Leofrica powinienem był wówczas do-
siąść konia i  popędzić prosto do Exanceasteru, gdzie król 



Bernard Cornwell

16

Sasów zachodnich Alfred prowadził oblężenie wojsk Guthru-
ma. Powinienem był zajechać do miasta w samym sercu nocy, 
kazać zbudzić króla, a następnie rzucić mu do stóp wojenną 
chorągiew z czarnym krukiem oraz topór Ubby ze skorupą 
zaschłej krwi. Należało przekazać Alfredowi dobre wieści 
o zwycięstwie nad Duńczykami, o tym, że garstka ocalałych 
nieprzyjaciół w panice uciekała na łodzie ze smoczymi gło-
wami, że królestwo Wessexu jest bezpieczne i że to wszystko 
jest zasługą moją – Uhtreda z Bebbanburga.

Lecz zamiast tego ruszyłem do żony i dziecka.
W wieku dwudziestu lat wolałem czym prędzej znaleźć się 

w łożu Mildrith, niż otrzymać nagrodę w postaci dalszego ży-
ciowego powodzenia. I tego właśnie nie powinienem był czynić. 
Patrząc jednak wstecz, nie czuję do siebie głębokiego żalu, że 
dokonałem wówczas innego wyboru. Przeznaczenia nie można 
oszukać. Słodko było dzielić z Mildrith alkowę, mimo że naj-
pierw nie chciałem się z nią żenić, a potem ją znienawidziłem.

W ten oto sposób późną wiosną 877 roku całą sobotę, jaka 
nastała po bitwie pod wzgórzem Cynuit, spędziłem w drodze 
do Cridianton zamiast do Alfreda. Wziąłem ze sobą dwudzie-
stu ludzi i zapewniłem Leofrica, że do niedzielnego południa 
dotrzemy do Exanceasteru, gdzie dopilnuję, by Alfred dowie-
dział się, komu zawdzięcza wygraną bitwę i ocalone królestwo.

 – Do niedzielnego południa Odda Młodszy dotrze tam na-
wet na piechotę – przestrzegł mnie Leofric. Miał prawie dwa 
razy tyle wiosen co ja i był niezniszczalnym wojownikiem, 
zaprawionym w boju przez lata walk z Duńczykami. – Sły-
szałeś, co powiedziałem? – Zapytał, gdy nie odezwałem się 
słowem. – Do tego czasu dotrze tam Odda Młodszy – powtó-
rzył. – Zobaczysz, że na to gęsie łajno spadnie cały blask na-
szej chwały.
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– Prawdy nie można ukryć – stwierdziłem filozoficznie.
Leofric wyśmiał mnie. Był mocno zbudowanym brodaczem 

i choć doskonale nadawał się na dowódcę floty Alfreda, nie 
został nim z powodu niskiego urodzenia. Po naszych długich 
staraniach król – choć z pewnymi oporami – powierzył pie-
czę nad dwunastoma statkami mnie. Pochodzenie – byłem 
wszakże ealdormanem – czyniło mnie właściwym kandy-
datem na to stanowisko. Flota Wessexu liczyła sobie ledwie 
dwanaście statków. Było to stanowczo za mało, żeby zmierzyć 
się z masą duńskich łodzi, które przybiły do zachodniego 
wybrzeża królestwa.

– Wiesz, bywają dni, że znów jesteś pierdołą – zezłościł się 
Leofric. „Pierdoła” należała do jego ulubionych przezwisk, tak 
samo jak bardziej pieszczotliwy „dupinsynek”, czyli ktoś, kto 
wyskoczył diabłu z tyłka. Tak nazywał mnie Leofric. Byliśmy 
przyjaciółmi.

 – Pomówimy z Alfredem jutro.
– A Odda Młodszy pomówi z nim dzisiaj  – tłumaczył 

 Leo fric.
Odda Młodszy był synem Oddy Starszego, który to w czasie 

najazdu Duńczyków udzielił mojej żonie schronienia. Odda 
Młodszy nie żywił do mnie braterskich uczuć. Przyczyną tej 
niechęci była Mildrith, z którą zamierzał dzielić łoże, dopóki 
nie stanąłem mu na przeszkodzie. Z kolei ja uważałem Oddę 
Młodszego za gęsią kupę, śliską i lepką, a mój stosunek do 
niego również daleki był od życzliwości.

– Pomówimy z Alfredem jutro – powtórzyłem zniecierp-
liwiony.

Następnego ranka wszyscy ruszyliśmy do Exanceasteru. 
Moi ludzie eskortowali Mildrith oraz naszego syna i  jego 
niańkę.
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Alfred przebywał w północnej części miasta. Zielony sztan-
dar z białym smokiem powiewał nad namiotami. Pozostałe 
chorągwie łopotały na niosącym wilgoć wietrze. Barwny sze-
reg flag przedstawiał dzikie mityczne bestie, krzyże, świętych 
i broń. Chorągwie obwieszczały całemu światu, że wszyscy 
mężni lordowie Wessexu są przy swoim królu. Na jednej wid-
niało godło z czarnym jeleniem. Leofric miał zatem rację. Odda 
Młodszy już tu był. Poza obozem, pomiędzy jego południowy-
mi obrzeżami a murami miasta, znajdował się przestronny pa-
wilon wykonany z płótna żaglowego rozpostartego pomiędzy 
przytrzymywanymi przez liny słupami. Ten widok uzmysłowił 
mi, że Alfred, zamiast walczyć z Guthrumem, prowadzi z nim 
rozmowy. Negocjowali warunki rozejmu. Do Exanceasteru 
przybyliśmy w niedzielę, a więc w dniu, w którym Alfred 
nie pracował, jeśli tylko nie musiał. Znalazłem go klęczącego 
w prowizorycznym kościółku. Tak jak pawilon, zrobiony był 
z płachty żaglowego płótna rozciągniętej pomiędzy słupkami. 
Za królem w szeregach ustawili się wszyscy wielcy lordowie 
oraz tenowie – niektórzy odwrócili głowy, słysząc tętent kopyt 
naszych koni. Jednym z nich był Odda Młodszy. Zobaczyłem, 
jak jego pociągła twarz bieleje z przerażenia.

Mszę odprawiał biskup, który teraz zamilkł w oczekiwaniu 
na odpowiedź wiernych. Dało to Oddzie pretekst, by odwrócić 
się do ołtarza. Klęczał tuż przy Alfredzie, co wskazywało, że 
awansował do grona wysoko uprzywilejowanych ludzi króla. 
Byłem przekonany, że przywiózł do Exanceasteru należącą do 
poległego Ubby chorągiew z krukiem wraz z jego wojennym 
toporem i teraz domagał się chwały oraz uznania za walkę 
stoczoną nad brzegiem morza.

 – Kiedyś rozpruję łajdaka od krocza po gardło i zatańczę na 
jego wnętrznościach – zapowiedziałem mściwie Leofricowi.
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– Trzeba to było zrobić wczoraj.
Przy ołtarzu klęczał jakiś ksiądz, jeden z wielu duchow-

nych, którzy zawsze otaczali Alfreda. Zobaczył mnie i możli-
wie najdyskretniej się wycofał, aż w końcu wstał i pospiesznie 
ruszył w moją stronę. Był rudowłosy i zezowaty, jego lewa 
ręka drżała, a na brzydkiej twarzy malował się wyraz pełnej 
zdumienia radości.

 – Uhtredzie! – zawołał, biegnąc w stronę naszych koni. – 
Uhtredzie! Myśleliśmy, że nie żyjesz!

 – Ja? – Uśmiechnąłem się do niego szeroko. – Martwy?
 – Byłeś zakładnikiem!
W  Werham byłem jednym z  kilkunastu zakładników 

Guth ruma. Wszyscy zginęli od duńskich mieczy. Jedynie ja 
ocalałem, co zawdzięczam jarlowi Ragnarowi, który wów-
czas się za mną wstawił. Ragnar jest teraz dla mnie niczym 
brat.

– Nie zginąłem, ojcze – powiedziałem księdzu, któremu 
na imię było Beocca – dziwię się jednak, że nie wiedziałeś 
o tym.

– Skąd niby miałem o tym wiedzieć?
– Ponieważ byłem pod Cynuit, ojcze, i  Odda Młodszy 

mógł ci powiedzieć, że tam walczyłem i że żyję. – Mówiąc 
to, wbiłem twarde spojrzenie w Oddę.

Beocca wychwycił ponury ton mojego głosu.
 – Byłeś pod Cynuit? – spytał stropiony.
 – Czyżby Odda Młodszy ci o tym nie wspomniał?
 – Niczego takiego nie powiedział.
 – Nie powiedział!
Oburzyłem się. Spiąłem konia i wbiłem się w tłum klęczą-

cych mężczyzn, kierując się ku Oddzie. Beocca próbował mnie 
powstrzymać, ale strąciłem jego dłoń z wodzy. Mądrzejszy 
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ode mnie Leofric został w tyle, ja tymczasem przebijałem się 
przez ostatnie szeregi modlących się. W końcu tłok wiernych 
zrobił się tak duży, że mój koń nie był w stanie posunąć się 
dalej. Utkwiłem wzrok w Oddzie.

 – Nie powiedział wam, w jaki sposób zginął Ubba? – spy-
tałem Beoccę, który za mną podążył.

 – Mówił, że zabito go w murze tarcz – odparł ściszonym 
głosem duchowny, by nie zakłócać liturgii – i że wielu mężów 
przyczyniło się do jego śmierci.

 – Pokaż mi zatem tych, którzy mają czelność twierdzić, że 
przyczynili się do śmierci Ubby Lodbroksona! – zażądałem 
groźnie.

Beocca wyczuł zbliżające się kłopoty i próbował im za-
radzić.

 – Pomówimy o tym później – rzekł uspokajająco. – Teraz 
dołącz do modlitwy, Uhtredzie.

Beocca nie tytułował mnie lordem. Zwracał się do mnie po 
imieniu, gdyż znał mnie od dziecka. Obaj byliśmy Northum-
bryjczykami, Beocca niegdyś służył jako ksiądz u mego ojca. 
Gdy Duńczycy zajęli nasz kraj, udał się do Wessexu i dołączył 
do Sasów, którzy wytrwale stawiali opór najeźdźcy.

 – Teraz jest czas na modlitwę – obstawał – nie na spory.
Ja jednak byłem w bojowym nastroju.
 – Którzy wojownicy twierdzą, że zgładzili Ubbę?  – za-

grzmiałem.
 – Dziękują Bogu, że poganin nie żyje – rzekł wymijająco 

Beocca, po czym zamachał gorączkowo ułomną ręką, próbu-
jąc mnie uciszyć.

 – Zatem kto, według ciebie, zabił Ubbę Lodbroksona? – drą-
żyłem, a gdy Beocca milczał, odpowiedziałem za niego. – Czy 
naprawdę sądzisz, że zginął od miecza Oddy Młodszego?
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Odniosłem wrażenie, że Beocca tak właśnie uważa. Krew 
się we mnie wzburzyła.

 – To ja walczyłem z Ubbą, jeden na jednego – oznajmiłem 
dobitnie, zbytnio unosząc głos. – W bezpośredniej walce, tylko 
ja i on. Mój miecz przeciwko jego toporowi. Gdy stanąłem 
z nim do boju, nie był ranny, ojcze, ale gdy skończyłem, leżał 
martwy. Jego dusza powędrowała na spotkanie z braćmi do 
pałacu umarłych.

Ogarnęła mnie wielka złość, zacząłem krzyczeć. Rozprosze-
ni tym hałasem wierni odwrócili się i na mnie zerkali. Biskup, 
w którym rozpoznałem biskupa Exanceasteru, tego samego, 
który udzielił ślubu mnie i Mildrith, nerwowo zmarszczył brwi. 
Jedynie Alfred zdawał się nieporuszony całym zajściem, jed-
nakże po chwili z irytacją powstał z kolan i zwrócił się w moją 
stronę. Aelswith – jego małżonka o zawzięcie zaciśniętych 
wargach – syknęła mu coś do ucha.

– Czy znajdzie się tu choć jeden człowiek –  krzyknąłem – któ-
ry będzie miał odwagę zaprzeczyć, że to ja, Uhtred z Bebban-
burga, w samotnej walce zabiłem Ubbę Lodbrok sona?

Zapadła cisza. Nie miałem zamiaru zakłócać przebiegu 
mszy. Ale owładnęły mną silne emocje – zraniona duma i nie-
pohamowana furia. Nie potrafiłem ich powstrzymać. Patrzyli 
na mnie wszyscy, nagły podmuch wiatru załopotał chorą-
gwiami i kilka kropel deszczu spadło z krawędzi płócienne-
go zadaszenia. Wciąż nie otrzymałem odpowiedzi na swoje 
pytanie, ale zgromadzeni widzieli, że spoglądam na Oddę. 
Niektórzy zerkali na niego w nadziei, że coś powie, lecz on 
nabrał wody w usta.

 – Kto zabił Ubbę? – krzyknąłem do niego.
– Takie zachowanie nie przystoi – odezwał się ze złością 

Alfred.
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 – Chcecie wiedzieć, czym zgładziłem Ubbę? Proszę bar-
dzo! – zawołałem, teatralnym gestem dobywając Oddech 
Węża.

Oto popełniłem kolejny fatalny błąd.

Kiedy zimą siedziałem zamknięty w  murach twierdzy 
Werham jako jeden z zakładników Guthruma, w Wessexie 
wydano dekret, na mocy którego nikt, z wyjątkiem królew-
skich strażników, nie mógł w obecności króla wyciągać broni. 
Prawo to miało nie tylko chronić Alfreda, ale także zapobie-
gać śmiertelnym w  skutkach bójkom pomiędzy możnymi 
z jego otoczenia. Dobywając Oddechu Węża, złamałem więc 
prawo i straż przyboczna króla natychmiast wymierzyła we 
mnie broń. Odziany w czerwoną szatę, pozbawiony nakrycia 
głowy Alfred uniesieniem dłoni nakazał wszystkim ciszę. Po 
chwili podszedł do mnie zagniewany. Miał pociągłą twarz, 
długi nos i brodę, wysokie czoło oraz wąskie usta. Zwykle 
się golił gładko, teraz jednak zapuścił krótką bródkę, która 
dodała mu lat. Nie liczył sobie jeszcze trzydziestu wiosen, 
a  wyglądał prawie na czterdziestolatka. Był chorobliwie 
chudy, a wskutek wielu dokuczających mu schorzeń na jego 
twarzy stale gościł cierpiętniczy grymas. Wyglądał raczej 
jak kapłan niż król Sasów zachodnich. Jego cera była blada, 
gdzieniegdzie podrażniona, typowa dla kogoś, kto całe dnie 
siedzi zamknięty w murach i ślęczy nad uczonymi księgami. 
Mimo to jego spojrzenie jaśniało blaskiem władzy. Miał bar-
dzo jasne oczy, szare jak stal kolczugi. Były to oczy, które 
nie znały wybaczenia.

 – Pogwałciłeś czas pokoju przywróconego dzięki Chrystu-
sowi – oświadczył z naganą w głosie.
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Schowałem Oddech Węża do pochwy. Zrobiłem to, gdyż 
Beocca wycedził przez zęby, bym natychmiast przestał za-
chowywać się jak dureń i odłożył broń. Teraz szarpał mnie 
za prawą nogę, chcąc ściągnąć mnie z konia i nakłonić, bym 
uklęknął przed Alfredem. Ubóstwiał króla. Na twarzy przy-
glądającej mi się Aelswith malowała się bezbrzeżna pogarda.

– Powinien zostać ukarany – oznajmiła.
– Udasz się do tamtego miejsca – rzekł król, wskazując na 

jeden z namiotów – i poczekasz na mój osąd.
Otoczony przez strażników w kolczugach i hełmach, nie 

miałem innego wyboru, jak tylko posłusznie spełnić rozkaz. 
Zabrano mnie przed namiot, zsiadłem z konia i wszed łem 
do środka. Pachniało tam pożółkłą, zwiędniętą trawą. Krople 
deszczu uderzały o płócienne zadaszenie, a niektóre prze-
ciekały wprost na ołtarz z krucyfiksem i  dwoma pustymi 
świecznikami. Najwyraźniej namiot pełnił funkcję prywatnej 
kaplicy króla. Alfred długo kazał czekać na swój osąd. Zgro-
madzeni na mszy wierni rozeszli się, deszcz przestał padać 
i  blade promienie słońca przebiły się przez chmury. Ktoś 
grał na harfie. Pomyślałem, że ładną melodią umila Alfre-
dowi i  jego żonie posiłek. Do namiotu wszedł pies, omiótł 
mnie spojrzeniem, po czym beztrosko podniósł nogę przy 
ołtarzu i po chwili wybiegł na zewnątrz. Słońce przykryły 
chmury i deszcz na nowo zabębnił o płótno namiotu. Chwilę 
później u wejścia coś się poruszyło i do środka wkroczyło 
dwóch mężczyzn. Jednym z nich był Aethelwold – królew-
ski bratanek, niedoszły następca tronu, który powinien był 
odziedziczyć koronę Wessexu po swoim ojcu, lecz – uznany 
za zbyt młodego – musiał ustąpić miejsca wujowi Alfredowi. 
Rzucił mi zażenowany uśmieszek. Obok niego stał zwalisty, 
zarośnięty i jakieś dziesięć lat starszy mężczyzna. Brodacz 
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kichnął i wydmuchał nos w dłoń, którą zaraz wytarł o skó-
rzaną zbroję.

 – I to ma być wiosna? – odezwał się zrzędliwie. – Przeklęty 
deszcz, ciągle pada i pada. Wiesz, kim jestem?

 – Jesteś Wulfhere – odparłem. – Ealdorman ziemi Wil-
tunsciru.

Mężczyzna ów był kuzynem króla i najważniejszym moż-
nym Wessexu. Przytaknął.

 – A czy wiesz, kim jest ten przeklęty głupiec? – zapytał, 
wskazując na Aethelwolda, który trzymał biały tobołek.

 – Poznaliśmy się – odrzekłem.
Aethelwold był młodszy ode mnie zaledwie o miesiąc. Po-

winien się cieszyć, że wuj Alfred pozostał wierny miłosiernym 
zasadom chrześcijaństwa i w zaistniałej sytuacji politycznej 
nie kazał poderżnąć mu gardła. Aethelwold był zdecydowanie 
przystojniejszy od wuja i na tym kończyły się jego przewagi 
nad Alfredem. Był naiwny, arogancki i przeważnie pijany, 
choć tego niedzielnego poranka wykazywał się niezwykłą 
wręcz dla siebie trzeźwością.

 – Sprawuję nadzór nad Aethelwoldem – wyjaśnił Wulfhere – 
a teraz także nad tobą. Król kazał cię ukarać. – Zadumał się 
na chwilę. – Jego małżonka życzyłaby sobie, bym wywlekł 
trzewia przez ten twój śmierdzący tyłek i nakarmił nimi świ-
nie. – Spojrzał na mnie. – Czy wiesz, jaka jest kara za dobycie 
miecza w obecności króla?

 – Grzywna? – strzeliłem.
 – Śmierć, głupcze, śmierć. Ostatniej zimy ustanowili nowe 

prawo.
 – Skąd miałem o tym wiedzieć?
 – Ciesz się, że Alfred jest w litościwym nastroju. – Wulf-

here zignorował moje pytanie.  – Nie zadyndasz dziś na 
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stryczku. Musisz za to dać mu słowo, że więcej nie złamiesz 
pokoju.

– Jakiego znowu pokoju?
– No przecież mamy prawie pokój. Powinniśmy walczyć 

z Duńczykami, a nie kroić się wzajemnie na kawałki. Zatem 
tymczasowo musisz przyrzec, że będziesz ten pokój umacniał, 
a nie burzył.

 – Tymczasowo?
– Tymczasowo – powtórzył zmęczony moją dociekliwością.
Wzruszyłem ramionami, co Wulfhere odczytał jako zgodę.
 – Zatem zabiłeś Ubbę? – spytał.
 – Zgadza się.
 – Tak słyszałem. – Znowu kichnął. – Znasz Edora?
 – Znam – odparłem. Edor był jednym z dowódców służą-

cych ealdormanowi Oddzie, wojownikiem z ziemi Defnasciru, 
który walczył z nami pod wzgórzem Cynuit.

– Edor powiedział mi, jak było naprawdę – mówił Wulf-
here. – Ma do mnie zaufanie. Na litość boską, przestań się 
wiercić!  – Zirytowany, zwrócił się do Aethelwolda, który 
właśnie zajrzał pod przykrywający ołtarz lniany obrus za-
pewne w nadziei, że znajdzie pod nim jakiś wartościowy 
przedmiot.

Alfred, zamiast poderżnąć bratankowi gardło, postanowił 
zanudzić go na śmierć. Aethelwold nigdy nie otrzymał po-
zwolenia na walkę, gdyż król żywił obawę, by młodzieniec 
mieczem nie wyrobił sobie sławy wojownika. Stale był też 
zadręczany obowiązkiem czytania tekstów pióra Alfreda, cze-
go nienawidził z całej duszy. Znudzony, trwonił więc czas na 
polowaniach, popijawach i harcach z pannami, pielęgnując 
jednocześnie w sercu urazę, że nie zasiadł na tronie.

 – Po prostu stój spokojnie, synu – warknął Wulfhere.
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 – Edor powiedział ci to, ponieważ ma do ciebie zaufanie? – 
spytałem wzburzony. – Czy mam rozumieć, że to, co się stało 
pod Cynuit, jest jakąś tajemnicą? Tysiąc ludzi widziało, jak 
walczę z Ubbą!

 – Przykro mi. To na Oddę Młodszego spadł cały splendor – 
odparł Wulfhere. – Jego ojciec jest ciężko ranny i jeśli zemrze, 
Odda Młodszy zostanie jednym z najbogatszych ludzi w ca-
łym Wessexie. Zacznie dowodzić wielką armią i będzie mógł 
opłacić całe zastępy księży. A ty nie zdołasz nawet o tym 
pomarzyć. Dlatego nikt nie chce mu się narażać, rozumiesz? 
Wszyscy udają, że mu wierzą, bo chcą, by potem był dla nich 
hojny. Sam król już mu uwierzył, bo dlaczegóż by nie? Odda 
przybył tu z chorągwią i toporem Ubby Lodbroksona. Rzucił 
je pod stopy Alfreda, po czym uklęknął, odmówił dziękczynną 
modlitwę i obiecał wybudować kościół z klasztorem na wzgó-
rzu Cynuit. A ty co zrobiłeś? Zakłóciłeś mszę, wjeżdżając na 
tym swoim przeklętym koniu, i zacząłeś wywijać mieczem. 
Popisałeś się wyjątkową roztropnością, zważywszy na po-
bożność Alfreda, nie ma co.

Uśmiechnąłem się pod nosem. Wulfhere miał rację. Alfred 
był prawdziwym, żarliwym chrześcijaninem. Przypodobać 
mógł mu się jedynie ten, kto wykazywał równie chrześcijań-
ską postawę i przypisywał Bogu zasługi za każdy uśmiech losu.

 – Odda to straszna szuja – mruknął Wulfhere, zaskakując 
mnie tym nagłym wyznaniem – ale jest bliski Alfredowi i nic 
na to nie poradzisz.

 – Ale to ja zabiłem…
 – Wiem, co zrobiłeś! – przerwał mi. – Alfred pewnie domy-

śla się, że mówisz prawdę, ale wierzy, że to się stało dzięki 
Oddzie. Może sądzi, że walczyliście z Oddą ramię w ramię 
przeciwko Ubbie. I pewnie go nie obchodzi, że tak nie było, 
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bo dla niego teraz ważne jest tylko to, że Ubba nie żyje. Prze-
cież to doskonała wiadomość. Tylko że to Odda mu ją przy-
niósł i dlatego teraz może się na ciebie wypiąć tyłkiem. Jeśli 
chcesz, żeby królewska straż założyła ci stryczek na szyję, to 
śmiało – rzucaj się Oddzie do gardła. Czy wyraziłem się jasno?

– Tak.
Wulfhere westchnął.
 – Leofric twierdził, że zrozumiesz to dopiero wtedy, gdy 

porządnie trzepnę cię w łeb.
 – Chciałbym zobaczyć się z Leofrikiem.
 – Nie możesz – uciął Wulfhere. – Odesłano go do Hamtun, 

tam jest jego miejsce. Ty zostaniesz tutaj. Dowództwo nad 
flotą przejmie ktoś inny. A teraz odprawisz pokutę.

Wydało mi się, że źle zrozumiałem.
 – Co odprawię?
– Musisz się upokorzyć. – Głos po raz pierwszy zabrał 

Aethelwold. Wyszczerzył do mnie zęby. Właściwie nie byliśmy 
przyjaciółmi, ale swego czasu często piliśmy razem i to nas 
do siebie zbliżyło. – Ubierzesz się jak białogłowa w pokutne 
szaty – wyjaśnił uczynnie – a potem pójdziesz na kolanach 
i odbędziesz pokutę.

 – I zrobisz to zaraz – dodał Wulfhere.
 – Będę przeklętym…
 – Pewnie, że będziesz! – Wulfhere nie dał mi dokończyć 

i wyrwał Aethelwoldowi biały tłumoczek, który cisnął mi 
pod stopy. Była w nim pokutna koszula. Nie schyliłem się 
po nią. – Na litość boską, chłopie – zirytował się Wulfhere – 
miej trochę oleju we łbie. Masz tu żonę i ziemię, tak? Wiesz 
dobrze, co się stanie, jeśli nie wykonasz rozkazu króla. Chcesz 
zostać banitą? Chcesz mieć kobietę w klasztorze? Chcesz, żeby 
Kościół zabrał ci ziemię? Tego chcesz?
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Patrzyłem na niego.
 – Wszystko, co zrobiłem, to zabiłem Ubbę i powiedziałem 

prawdę.
Wulfhere westchnął.
 – Jesteś Northumbryjczykiem. Nie wiem, jak tam załatwia-

cie takie sprawy, ale tu mamy Wessex i bogobojnego króla 
 Alfreda. W tym kraju możesz robić, co ci się żywnie podoba, 
ale nie możesz ruszać Kościoła, a to właśnie zrobiłeś. Przyłoży-
łeś mu, synu, a teraz Kościół oddaje ci z nawiązką. – Skrzywił 
się, słysząc, jak deszcz bębni o dach namiotu, i zmarszczył 
brwi na widok kałuży rozlewającej się tuż przy wyjściu. Mil-
czał długo, po czym odwrócił się nagle i spojrzał na mnie dziw-
nie. – Myślisz, że to będzie miało jakieś znaczenie? Choćby 
znikome?

Uważałem, że tak. Lecz jego pytanie, wypowiedziane cicho 
i z goryczą, tak bardzo mnie zaskoczyło, że nie wiedziałem, 
jak na nie odpowiedzieć.

 – Sądzisz, że śmierć Ubby coś zmieni? – spytał znowu. – 
Nawet gdyby Guthrum zgodził się zawrzeć z nami pokój, 
uważasz, że z nim wygramy? – Jego grubą twarz wykrzywił 
grymas. – Jak długo Alfred będzie rządził? Ile lat będzie pa-
nował, zanim władzę przejmą Duńczycy?

Wciąż nie miałem nic do powiedzenia. Zauważyłem, że 
Aethelwold uważnie przysłuchuje się Wulfhere’owi. Miał naiw-
ne marzenie, że kiedyś uda mu się zasiąść na tronie. Brakowało 
mu jednak zwolenników, a wszelkie jego ambicje były  tłumione. 
Dlatego między innymi wybrano Wulfhere’a na jego strażnika, 
by nikomu nie sprawiał kłopotów. Choć te, jak wynikało ze 
słów ealdormana, prędzej czy później i tak miały nadejść.

 – Zrób teraz, czego chce Alfred – poradził mi Wulfhere – 
a potem znajdź sobie jakiś sposób na przeżycie. To wszystko, 
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co możemy zrobić. Jeśli Wessex padnie, wszyscy będziemy 
szukać metody, by utrzymać się przy życiu. Nim jednak to 
nastąpi, włóż tę przeklętą koszulinę na grzbiet i miej to już 
z głowy.

– Pójdę z tobą – oświadczył ochoczo Aethelwold. Zobaczy-
łem, że trzymał złożone razem dwie koszule.

 – Ty? – zagrzmiał Wulfhere. – Upiłeś się?
– Będę pokutował za pijaństwo. Albo inaczej: byłem pijany, 

więc jestem pokutnikiem. – Uśmiechnął się i zaczął nakładać 
szatę. – Idę do ołtarza z Uhtredem – oznajmił z koszulą na 
głowie, a jego głos tłumiło zgrzebne płótno.

Wulfhere nie był w stanie go powstrzymać, choć dobrze 
wiedział, że Aethelwold chce z podniosłego rytuału zrobić 
pośmiewisko. Czułem, że Aethelwold czyni to dla mnie, choć 
nie pamiętałem, by był mi dłużny jakąś przysługę. Byłem mu 
jednak za ten gest niezmiernie wdzięczny. Przywdziałem 
w końcu pokutną szatę i ramię w ramię z królewskim bra-
tankiem ruszyłem ku swojemu upokorzeniu.

Nie byłem nikim ważnym dla Alfreda. W Wessexie miał 
wielu znamienitych lordów. Podobnie było w sąsiedniej Mercji, 
gdzie pod duńskim władztwem mieszkali możni panowie 
i tanowie gotowi w każdej chwili stanąć do walki za  Wessex. 
Ci wszyscy bogacze mogli mu dać wojowników, mogli zgro-
madzić miecze i włócznie, by bronić smoczego sztandaru kró-
lestwa Sasów zachodnich. A ja? Nie miałem niczego oprócz 
Oddechu Węża. Byłem wprawdzie lordem, lecz mój kraj – 
Northumbria – znajdował się na dalekiej Północy. Nie byłem 
w stanie zgromadzić ludzi dla króla. Alfred traktował mnie 
więc jak kogoś, z kogo będzie mógł zrobić użytek dopiero 
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w przyszłości. Nie rozumiałem tego wówczas. Z czasem, gdy 
rządy Wessexu rozszerzyły się na północ, stałem się dla niego 
bardziej wartościowy, ale wtedy, w 877 roku, byłem jedynie 
krnąbrnym dwudziestolatkiem widzącym tylko czubek wła-
snego nosa.

Dostałem lekcję pokory. Nawet dzisiaj, u kresu życia, pa-
miętam gorzki smak tamtej pokuty. Nie rozumiałem, dlaczego 
Alfred kazał mi tego doświadczyć. Odniosłem dla niego wspa-
niałe zwycięstwo, a on postanowił mnie publicznie upokorzyć. 
Wymierzyć mi karę za to, że ośmieliłem się zakłócić przebieg 
mszy. Dla Alfreda był to tylko jeden z wielu powodów. W mo-
jej pokucie widział głębszy sens. Kochał swojego Boga, wielbił 
Kościół i żarliwie wierzył, że dalszy byt Wessexu zależy od 
posłuszeństwa wobec tej instytucji. Był gotów bronić Kościoła 
równie zaciekle, jak broniłby swojego kraju. Do tego obsesyj-
nie wręcz przestrzegał porządku. W jego świecie wszystko 
miało swoje miejsce, tymczasem ja nie pasowałem do tego 
ładu. Alfred żywił głębokie przekonanie, że kiedy rzuci mnie 
na kolana przed Bogiem, stanę się częścią jego uporządko-
wanego uniwersum. Postrzegał mnie jako niesfornego szcze-
niaka, któremu najpierw należy spuścić tęgie lanie, a dopiero 
potem przyjąć do dobrze zorganizowanej sfory.

Dlatego postanowił dać mi lekcję pokory.
Aethelwold natomiast zrobił z siebie głupca.
Ale nie od razu. Na początku wszystko odbywało się z po-

wagą należytą dla tego rodzaju smutnych praktyk. Na to 
widowisko zebrała się cała armia Alfreda. Mężczyźni ustawili 
się w dwóch szeregach, rozciągających się aż po zadaszony 
żaglowym płótnem ołtarz. Padał deszcz. Przy ołtarzu na 
penitentów oczekiwali Alfred z małżonką, biskupem i grupą 
księży.
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– Padniesz teraz na kolana – poinstruował mnie Wulfhere. – 
Pójdziesz tak aż do ołtarza. Gdy dojdziesz, ucałujesz obrus, 
a potem położysz się płasko na ziemi.

– A potem co zrobię? – Nie wierzyłem własnym uszom.
– Gdy to zrobisz, Bóg i król ci wybaczą – rzekł niewzru-

szony i odczekał chwilę. – Zrób, jak ci mówiłem – mruknął.
Zrobiłem więc. Padłem na kolana i powlokłem się przez 

błoto, pomiędzy milczącymi szeregami patrzących na mnie 
wojowników. Wędrowaliśmy tak chwilę z Aethelwoldem, 
gdy ten niespodziewanie jęknął głośno, że jest grzesznikiem. 
Uniósł ręce ku płaczącemu niebu i padł twarzą w błoto. Po-
wiedział, że jest pokutnikiem i wszetecznikiem. Przyglądający 
się nam żołnierze zdawali się lekko zażenowani tą publiczną 
spowiedzią, ale po chwili Aethelwold zaczął ich bawić.

 – Panie, bądź miłościw mnie grzesznemu, albowiem zada-
wałem się z niegodziwymi niewiastami – wyznał.

Alfred zatrząsł się z wściekłości, lecz nie wykonał wobec 
bratanka żadnego gestu. Może rozbudziła się w nim złudna 
nadzieja, że skrucha Aethelwolda jest prawdziwa.

– Panie Boże, pokornie przyznaję, że źle postępowałem, 
nie zliczę kobiet, które posiadłem… – mówił niesforny peni-
tent, uderzając się w pierś. – Boże Ojcze, Ty wiesz jednak, że 
czyniłem to z miłości do niewieścich kształtów. Jest we mnie 
słabość, Panie, słabość do nagich kobiet. Błagam Cię, dobry 
Ojcze, oczyść mnie, nędznego rozpustnika, ze wszystkich 
cielesnych win!

Coraz więcej osób się śmiało, bo wszyscy wiedzieli, że 
Alfred, zanim wpadł w żelazne objęcia wiary, słynął ze swego 
upodobania do płci pięknej, którą licznie zdobywał.

 – Dopomóż mi, Panie! – Krzyknął Aethelwold, gdy poczła-
paliśmy kilka stóp dalej. – Przyjmij me modły i ześlij mi anioła!
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 – Żebyś mógł sobie z nim pochędożyć? – zapytał donośnie 
ktoś z tłumu i śmiech przerodził się w ryk.

Zgorszona Aelswith oddaliła się pospiesznie, by nie słyszeć 
więcej niczego niestosownego. Księża gorączkowo szeptali 
między sobą. Tymczasem skrucha Aethelwolda, choć nieco 
przesadzona w formie, robiła wrażenie szczerej. Królewski 
bratanek zanosił się od spazmatycznego wręcz płaczu. Wie-
działem, że w rzeczywistości pokładał się ze śmiechu, robił 
to jednak na tyle umiejętnie, że wielu sądziło, iż jego poku-
tująca dusza w istocie cierpi, oczyszczając się ze strasznego 
grzechu nieczystości.

 – Ojcze mój, klękam przed Tobą i przysięgam Ci: już nigdy 
nie chwycę za żadną pierś! – obiecywał z twarzą zwróconą ku 
niebu. – Przyrzekam Ci: już nigdy nie dotknę żadnego biu-
stu! Postanawiam mocno, że będę lepszym człowiekiem. Ale 
i błagam Cię, Boże, dopomóż mi w tym i strzeż mnie przed 
niewieścimi biustami! – zakończył dramatycznie.

Alfred opuścił widowisko ze świadomością, iż podniosły 
charakter ceremonii legł w gruzach. Większość księży pospie-
szyła za nim. Dowlekliśmy się z Aethelwoldem do ołtarza, 
gdzie mój towarzysz zrzucił umazaną błotem pokutną koszulę 
i nachylił się nad stołem.

 – Nienawidzę go – szepnął. Wiedziałem, że mówi o wuju. – 
Nienawidzę go – powtórzył. – Masz wobec mnie dług wdzięcz-
ności, Uhtredzie.

 – Wiem.
 – Pomyślę o jakiejś przysłudze.
Odda Młodszy nie oddalił się za Alfredem. Sprawiał wraże-

nie zdeprymowanego. Oczekiwał, że będzie wybornie się bawił 
podczas mojej lekcji pokory, a tymczasem akt skruchy zamie-
nił się w błazenadę. Wiedział, że ludzie mu się przyglądają, 
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poddając osądowi jego prawdomówność. Przysunął się do gi-
gantycznego osiłka, który musiał należeć do jego przybocznej 
straży. Był to wysoki i niebywale barczysty człowiek, ale praw-
dziwą grozę budziła jego twarz. Wyglądała, jakby skóra zbyt 
mocno przykleiła mu się do czaszki i zastygła we wściekłym 
grymasie. Okrucieństwo biło od niego jak smród od mokrej 
psiej sierści. Gdy na mnie spojrzał bezdusznym spojrzeniem 
dzikiego zwierza, pojąłem, że powinienem się strzec tego 
człowieka, gdyż Odda będzie chciał się nim posłużyć, by wy-
prawić mnie na tamten świat. Odda był nikim, był zepsutym 
synalkiem bogacza, ale jego fortuna dawała mu władzę i po-
zwalała rozkazywać zabójcom takim jak ten. Po chwili Odda 
szarpnął olbrzyma za rękaw i obydwaj odwrócili się i odeszli.

Za ołtarzem stał ojciec Beocca.
– Ucałuj ołtarz – nakazał – a potem połóż się na ziemi.
Wstałem.
 – Możesz pocałować mnie w dupę, ojcze – odparowałem 

zajadle.
Beocca cofnął się bez słowa.
Wykonałem rozkaz króla. Odbyłem pokutę.

Stojący obok Oddy Młodszego wielkolud miał na imię 
 Steapa. Nazywano go Steapą Roztropnym lub Steapą Mądrym.

– To taki żarcik. – Mrugnął okiem Wulfhere, gdy zdarłem 
z siebie pokutną szatę i włożyłem kolczugę.

– Żarcik?
– Steapa jest głupi jak but – skwitował ealdorman. – Za-

miast mózgu ma żabi skrzek. To kompletny matoł, ale lepiej 
z nim nie zadzierać. Wybornie walczy. Nie widziałeś go pod 
Cynuit?




