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NAZWY GEOGRAFICZNE

W czasach anglosaskich sposób zapisu nazw geogra-
ficznych cechowała pewna dowolność – brakowało kon-
sekwencji w pisowni, a nierzadko nawet zgody co do sa-
mej nazwy. I  tak na przykład Londyn często określany 
był mianem Lundonii, Lundenbergu, Lundenne, Lundene, 
Lundenwicu, Lundenceasteru czy Lundres. Bez wątpienia 
znajdą się czytelnicy będący zwolennikami innych wa-
riantów nazw aniżeli te, których zdecydowałem się użyć 
w powieści* i których wykaz zamieszczam poniżej. W swo-
im wyborze kierowałem się zazwyczaj pisownią zapropo-
nowaną w Oxford Dictionary of English Place-Names lub 
w Cambridge Dictionary of English Place-Names dla okresu 
przypadającego na lata panowania Alfreda, to jest 871–899. 
Mam jednak pełną świadomość, że nawet ta strategia cza-
sami okazywała się zawodna. Na przykład w 956 roku 
nazwa Hayling była zapisywana zarówno jako Heilincigae, 
jak i Haeglingaiggae. Przyznaję, że i ja nie zawsze byłem 

	 *	Z uwagi na funkcjonujące spolszczenia w tłumaczeniu postanowiono 
posługiwać się współczesnym terminem Londyn zamiast proponowa-
nego przez autora Lundene. Ten sam zabieg zastosowano w przypad-
ku Tamizy, Orkadów i Hebrydów. (Wszystkie przypisy pochodzą od tłu-
maczki).
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wierny przyjętemu kluczowi: wolałem posługiwać się na-
zwą Northumbria zamiast Nordhymbralond, by uniknąć 
posądzenia o to, iż sugeruję, że granice tego historycz-
nego królestwa były zbieżne ze współczesnymi granica-
mi hrabstwa Northumberland. Dlatego prezentowaną tu 
listę nazw – jak i samą ich pisownię – cechuje swoista 
kapryśność.

BEBBANBURG	 zamek Bamburgh, hrabstwo Northumberland

BRYNSTAETH	 Brimstage, hrabstwo Cheshire

BURGHAM	 Eamont Bridge, Kumbria

CAIR LIGUALID	 Carlisle, Kumbria

CEASTER	 Chester, hrabstwo Cheshire

DACORE	 Dacre, Kumbria

DINGESMERE	 Wallasey Pool, hrabstwo Cheshire

DUN EIDYN	 Edynburg, Szkocja

DUNHOLM	 Durham, hrabstwo Durham

DYFLIN	 Dublin, Irlandia

EAMOTUM	 rzeka Eamont

EOFERWIC	 York (pod duńskimi rządami przemianowany 
na Jorvik)

FOIRTHE	 rzeka Forth

HEAHBURH	 fikcyjna nazwa dawnego rzymskiego fortu, 
Whitley Castle, Kumbria

HEDENE	 rzeka Eden

HLYMREKR	 Limerick, Irlandia

LAUTHER	 rzeka Lowther

LEGECEASTERSCIR	 hrabstwo Cheshire

LINDCOLNE	 Lincoln, hrabstwo Lincolnshire
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LINDISFARENA	 Lindisfarne (Holy Island – Święta Wyspa), 
stanowi część hrabstwa Northumberland

MAERSE	 rzeka Mersey

MAMECEASTER	 Manchester

MANN	 wyspa Man

RAMMESBURI	 Ramsbury, hrabstwo Wiltshire

RIBBEL	 rzeka Ribble

SCIPTON	 Skipton, Yorkshire

SNAELAND	 Islandia

SNOTENGAHAM	 Nottingham, hrabstwo Nottinghamshire

STRATH CLOTA	 Strathclyde, historyczne królestwo 
w południowo-zachodniej Szkocji

SUMORSAETE	 hrabstwo Somerset

TESA	 rzeka Tees

TINE	 rzeka Tyne

TUEDE	 rzeka Tweed

WILTUNSCIR	 hrabstwo Wiltshire

WIRHEALUM	 półwysep Wirral, hrabstwo Cheshire
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ROZDZIAŁ PIERWSZY

Latem kolczuga bardzo się nagrzewa, nawet jeśli przy-
wdzieje się na nią cienką lnianą koszulę. Metal jest ciężki 
i robi się niemiłosiernie gorący. Pod kolczugą jest skórzana 
podszewka, która też jest gorąca, a tego ranka z nieba lał 
się żar. Mój koń był niespokojny i rozeźlony nękającymi 
go chmarami much. Na wzgórzach pod palącym słońcem 
próżno było szukać śladu wiatru. Aldwyn, mój sługa, niósł 
moją włócznię i okutą żelazem tarczę z namalowanym na 
niej wilczym łbem, symbolem Bebbanburga. Oddech Węża, 
mój miecz, wisiał u mego lewego boku, lecz jego rękojeść 
była niemal zbyt gorąca, by dało się jej dotknąć. Mój hełm 
zwieńczony srebrną głową wilka tkwił na łęku siodła. Gdy 
go przywdziewałem, zakrywał całą głowę. Był wyściełany 
skórą i miał osłony na policzki, które skrywały moją twarz 
tak, że wrogowie zobaczyliby jedynie oczy okolone stalą. 
Nie ujrzeliby potu ni blizn, które pozostawiły po sobie 
liczne bitwy.

Zobaczyliby wilczy łeb, złoto na mej szyi i grube bran-
solety zdobyte w walce. Rozpoznaliby mnie, a najdziel-
niejsi albo najgłupsi spośród nich próbowaliby mnie zabić 
dla rozgłosu, jaki zapewniłaby im moja śmierć. Dlatego 
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przywiodłem na wzgórze osiemdziesięciu trzech ludzi: 
ci, którzy zechcieliby pozbawić mnie życia, musieliby 
wpierw zmierzyć się z moimi wojami. Byliśmy wojowni-
kami Bebbanburga, dziką watahą z północy. A wśród nas 
był jeden ksiądz.

Klecha dosiadał jednego z  moich rumaków, nie miał 
kolczej koszuli ani żadnej broni. Był ode mnie o  poło-
wę młodszy, jednak skronie miał przyprószone siwizną. 
Twarz miał podłużną, gładko ogoloną, wzrok przenikliwy. 
Odziany był w długą czarną szatę, a na jego piersi lśnił 
złoty krzyż.

 –	Nie gorąco ci w tej kiecce? – warknąłem do niego.
 –	Niewygodnie – odparł.
Rozmawialiśmy w mowie Duńczyków, jego ojczystym 

języku i języku mojego dzieciństwa.
 –	Czemu zawsze walczę po niewłaściwej stronie? – spy-

tałem.
Słysząc to, uśmiechnął się.
 –	Nawet ty nie jesteś w stanie uciec przed przeznacze-

niem, lordzie Uhtredzie. Musisz wypełniać wolę Pana, czy 
tego chcesz czy nie.

Powstrzymałem się od ciętej riposty i wbiłem wzrok 
w rozległą, bezdrzewną dolinę, gdzie słońce odbijało się 
od nagich skał i drżało srebrem w wąskim potoku. Wyso-
ko na wschodnim zboczu pasły się owce. Dostrzegłszy nas, 
pasterz próbował przegnać stado nieco dalej, na południe, 
lecz strzegące owiec dwa psy były zmęczone i spragnio-
ne i zamiast zagonić owce, tylko je przestraszyły. Pastuch 
nie miał się czego bać, jednak przeraził się na widok kon-
nych i błysku stali. Głęboko w dolinie rzymski trakt – który 

Cornwell -- Wikingowie XIII  -- 9kA.indd   16 2021-06-23   10:15:11



PA N  W O J N Y

17

teraz bardziej przypominał usianą kamieniami wąską ścież-
kę ubitej ziemi – biegł wzdłuż strumienia, by tuż za wzgó-
rzem skręcić na zachód. Tam właśnie czekaliśmy. Nad za-
krętem drogi kołował jastrząb niesiony ciepłymi prądami. 
Południowy horyzont drgał i falował.

W rozedrganym powietrzu pojawił się jeden z moich 
zwiadowców. Gnał na złamanie karku, a to oznaczało tylko 
jedno. Nadciągał wróg.

Zawróciłem swych wojów i klechę i ukryliśmy się. Wysu-
nąłem Oddech Węża z pochwy na długość dłoni i wsunąłem 
go z powrotem. Aldwyn wyciągnął ku mnie włócznię, lecz 
pokręciłem głową.

 –	Zaczekaj, aż ich ujrzymy – zwróciłem się do niego. Po-
dałem mu swój hełm, zsiadłem z konia i razem z Finanem 
i mym synem Uhtredem wspięliśmy się na grzbiet wzgórza, 
gdzie położywszy się, patrzyliśmy na południe. – Wszystko 
jest nie tak – orzekłem.

 –	To przeznaczenie – odparł Finan. – A przeznaczenie 
jest podłe. – Leżeliśmy w wysokiej trawie, obserwując 
tumany kurzu wzbijane przez końskie kopyta. – Powinien 
jechać skrajem drogi – dodał. – Tam się nie kurzy.

Zwiadowca, w którym rozpoznałem Oswiego, zjechał 
z drogi i zaczął długą wspinaczkę na szczyt, na którym 
czekaliśmy przyczajeni.

 –	Jesteś pewien, że to smok? – spytałem.
 –	Takiej bestii nie sposób z niczym pomylić – odparł 

Finan. – Przyleciała z północy.
 –	A gwiazda spadła z północy na południe – dodał mój 

syn i sięgnął do piersi, żeby dotknąć krzyża. Mój syn jest 
chrześcijaninem.
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Kurz w dolinie opadł. Nadciągał wróg. Sęk jednak w tym, 
że nie wiedziałem, kim on jest. Wiadomo było tylko, że 
tego dnia muszę się zmierzyć z królem, który nadejdzie od 
południa. Wszystko było nie tak, bo zarówno gwiazda, jak 
i smok oznaczały, że zło nadciągnie z północy.

Wypatrujemy znaków. Nawet chrześcijanie ich wypatrują. 
Obserwujemy ptaki, obawiamy się upadku gałęzi, śledzimy 
ruchy wiatru na powierzchni wody. Słysząc szczeknięcia 
lisicy, wstrzymujemy oddech i dotykamy amuletów, gdy 
pęknie struna harfy. Lecz trudno odczytać znaki, gdy bogo-
wie nie chcą ujawnić nam swych planów. Trzy noce temu 
wysłali mi wiadomość, której nie sposób było odczytać.

Zło nadejdzie z północy.

Na nocnym niebie nad Bebbanburgiem pojawił się smok. 
Nie widziałem go, lecz Finan go widział, a ja ufam Finanowi. 
Mówił, że był ogromny, miał skórę jak kute srebro, ślepia 
jak żarzące się węgle, a skrzydła tak wielkie, że zasłaniały 
gwiazdy. Gdy nimi łopotał, woda na powierzchni morza 
marszczyła się jak podczas wichury. Smok zwrócił łeb ku 
Bebbanburgowi i Finan przeraził się, że splunie ogniem, 
lecz potężne skrzydła załopotały raz jeszcze, morze pod 
nimi zadrżało i bestia odleciała na południe.

 –	A ubiegłej nocy spadła gwiazda – powiedział ojciec 
Kutbert. – Mehrasa widziała.

Ojciec Kutbert, ksiądz w Bebbanburgu, był ślepcem, 
który poślubił Mehrasę, egzotyczne, piękne ciemnoskóre 
dziewczę, wiele lat temu uratowane przez nas z rąk handla-
rza niewolników w Londynie. Z przyzwyczajenia nazywam 
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ją dziewczęciem, choć jest już kobietą w średnim wieku. 
Wszyscy się starzejemy – pomyślałem.

 –	Gwiazda spadła z północny na południe – przypomniał 
ojciec Kutbert.

 –	A smok przyleciał z północy – dodał Finan.
Nic nie rzekłem. Benedetta oparła się o me ramię. Ona 

również milczała, jednak mocniej ścisnęła mnie za rękę.
 –	Znaki i dziwy – rzekł ojciec Kutbert. – Wydarzy się coś 

strasznego. – Mówiąc to, uczynił znak krzyża.
Był wczesny letni wieczór. Siedzieliśmy przed wielką 

salą w Bebbanburgu, gdzie jaskółki latały wokół okapu, 
a wysokie fale przetaczały się bezustannie po plaży pod 
wschodnimi murami. Fale nadają nam rytm – pomyślałem. 
Ten ciągły dźwięk, który wznosi się i opada. Urodziłem 
się przy jego wtórze i wkrótce będę musiał umrzeć. Do-
tknąłem młota Thora zawieszonego na szyi i zmówiłem 
cichą modlitwę, prosząc, bym umarł, słysząc chlupot fal 
i pokrzykiwania mew.

 –	Coś strasznego nadciągnie z północy – powtórzył ojciec 
Kutbert.

A może smok i spadająca gwiazda zwiastowały moją 
śmierć? Kolejny raz zacisnąłem palce na talizmanie. Wciąż 
mam dość sił, by dosiadać konia, dźwigać tarczę i dzierżyć 
miecz, ale z końcem dnia ból w kościach mówi mi, że 
jestem stary.

 –	Najgorsze w śmierci jest to, że nie wiemy, co wydarzy 
się później – przerwałem milczenie.

Przez chwilę nikt się nie odzywał, aż w końcu Benedetta 
znowu ścisnęła mnie za rękę.

 –	Jesteś głupcem – powiedziała czule.
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 –	Zawsze nim był – wtrącił Finan.
 –	Może z Walhalli będziesz widział, co dzieje się na dole – 

zaproponował ojciec Kutbert. Jako chrześcijański ksiądz 
nie powinien wierzyć w Walhallę, lecz już od dawna był 
wobec mnie pobłażliwy. – A może dołączysz do Kościoła 
rzymskiego, panie? – dodał psotnie. – Zapewniam cię, że 
z niebios widać ziemię!

 –	Na różne sposoby próbowałeś mnie nawrócić – przy-
pomniałem mu. – Nigdy jednak nie słyszałem, byś mówił, 
że w niebie mają piwo.

 –	Zapomniałem o tym wspomnieć? – spytał, nadal się 
uśmiechając.

 –	W niebie będzie wino – odparła Benedetta. – Dobre 
wino z Italii.

Zapadła cisza. Nikt z nas nie lubił wina.
 –	Słyszałem, że król Hywel wyruszył do Italii – przemó-

wił po chwili mój syn. – A może tylko myśli, żeby się tam 
wyprawić?

 –	Do Rzymu? – zapytał Finan.
 –	Tak mówią.
 –	Chciałbym udać się do Rzymu – rzekł tęsknie ojciec 

Kutbert.
 –	Nic tam nie ma – rzuciła pogardliwie Benedetta. – Same 

ruiny i szczury.
 –	I ojciec święty – dodał łagodnie Kutbert.
Znowu zapadła cisza. Hywel, którego lubiłem, był królem 

Dyfedu, i jeśli uznał, że bezpiecznie jest podróżować do 
Rzymu, znaczyło to, że między jego Walijczykami i Sasami 
z Mercji musiał zapanować pokój. Jednak smok nie nad
leciał z zachodu, lecz z północy.
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 –	Szkoci – mruknąłem.
 –	Są zbyt zajęci walką z Norwegami – orzekł szorstko 

Finan.
 –	I najeżdżaniem Kumbrii – dodał ojciec Kutbert.
 –	Wszyscy jesteśmy starzy – stwierdziłem.
 –	A Konstantyn prędzej zacznie budować klasztory, niż 

rozpęta wojnę – ciągnął księżulo.
Wątpiłem, by tak było. Konstantyn był królem Szkocji. 

Lubiłem się z nim spotykać. Był mądrym, wytwornym mę-
żem, ale mu nie ufałem. Żaden z mieszkańców Northumbrii 
nie ufał Szkotom, tak jak Szkoci nie ufali Northumbryj-
czykom.

 –	To się nigdy nie skończy – rzuciłem smętnie.
 –	Co? – spytała Benedetta.
 –	Wojna. Kłopoty.
 –	Kiedy wszyscy będziemy chrześcijanami… – zaczął 

ojciec Kutbert.
 –	Ha! – uciąłem.
 –	Ale smok i gwiazda nie kłamią – ciągnął Kutbert. – 

Kłopoty nadciągną z północy. Tak przepowiedział prorok 
w swoich księgach! Quia malum ego adduco ab aquilone 
et contritionem magnam. – Zamilkł z nadzieją, że któreś 
z nas poprosi go, by nam to przełożył.

 –	Sprowadzę bowiem nieszczęście z północy i wielkie 
zniszczenie* – rozczarowała go Benedetta.

 –	Wielkie zniszczenie! – powtórzył złowieszczo ojciec 
Kutbert. – Zło nadejdzie z północy! Tak jest napisane!

I nazajutrz nadciągnęło zło.

	 *	Cyt. za: Biblia Tysiąclecia, Jr 4, 6.
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Z południa.
Statek przypłynął z południa. Dzień był niemal bez-

wietrzny, morze spokojne, a niskie fale leniwie lizały dłu-
gą plażę Bebbanburga. Zbliżająca się łódź z krzyżem za-
tkniętym na dziobnicy pozostawiała za sobą szeroki pas 
falującej wody mieniącej się złotem w promieniach poran-
nego słońca. Płynęła na wiosłach, które unosiły się i opa-
dały w powolnym, nużącym rytmie.

 –	Biedni dranie, musieli wiosłować całą noc – odezwał 
się Berg. Dowodził oddziałem porannej straży pilnującej 
murów Bebbanburga.

 –	Czterdzieści wioseł – rzekłem bardziej dla podtrzyma-
nia rozmowy niż po to, by poinformować Berga o czymś, 
co sam przecież widział.

 –	I płyną w naszą stronę.
 –	Ciekawe skąd.
Berg wzruszył ramionami.
 –	Co się dziś wydarzy? – zapytał.
Tym razem to ja wzruszyłem ramionami. Wydarzy się 

to, co zawsze. Zapłonie ogień pod saganami, w których 
gotować się będą ubrania, w dołkach osadowych na północ 
od fortecy osadzi się sól, ludzie będą wprawiać się w walce 
z tarczami, mieczami i włóczniami i w jeździe konnej, ryby 
będą się wędzić, z głębokich studni czerpana będzie woda, 
a w kuchniach twierdzy będzie się warzyć piwo.

 –	Niczego nie planuję – odparłem. – Ale ty możesz wziąć 
dwóch ludzi i przypomnieć Olafowi Einersonowi, że jest 
mi winien pieniądze za dzierżawę. Mnóstwo pieniędzy.

 –	Jego żona niedomaga, panie.
 –	To samo mówił ubiegłej zimy.
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 –	I Szkoci ukradli mu połowę trzody.
 –	Prędzej im ją sprzedał – mruknąłem gorzko. – Nikt 

inny nie skarżył się tej wiosny na szkockich łupieżców.
Olaf Einerson odziedziczył dzierżawę po ojcu, który za-

wsze na czas płacił mi w srebrze albo owczym runie. Olaf 
był rosłym i zdolnym człowiekiem, który, jak mi się zda-
wało, chciał od życia czegoś więcej niż hodowanie owiec 
na wzgórzach.

 –	Albo lepiej weź piętnastu ludzi i nastrasz drania – ode-
zwałem się po chwili. – Nie ufam mu.

Łódź była teraz na tyle blisko, że widziałem trzech męż-
czyzn siedzących na rufie. Jeden z nich był księdzem, 
a przynajmniej nosił długą czarną szatę. To on wstał i za-
czął wściekle machać rękami, żeby zwrócić na siebie naszą 
uwagę. Nie zareagowałem.

 –	Kimkolwiek są – zwróciłem się do Berga – przyprowadź 
ich do sali. Niech popatrzą, jak raczę się piwem. I zaczekaj, 
nim wlejesz trochę oleju do łba Olafa.

 –	Zaczekać, panie?
 –	Zobaczmy, jakie przynoszą wieści – odparłem, wskazu-

jąc głową łódź, która skręcała teraz ku wąskiemu wejściu 
do przystani Bebbanburga. Z tego, co widziałem, statek nie 
przewoził żadnego ładunku, a wioślarze wyglądali na wy-
cieńczonych, co znaczyło, że wieści były pilne.

 –	To łódź Aethelstana – powiedziałem.
 –	Aethelstana? – powtórzył Berg.
 –	Nie płynie z Northumbrii, prawda? – spytałem. Nort

humbryjskie łodzie miały węższe dzioby, podczas gdy cieś
le okrętowi z południa woleli, gdy były one szersze. Poza 
tym na dziobnicy statku zatknięto krzyż, a te z rzadka 
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pojawiały się na statkach płynących z Northumbrii. – I kto 
posyła księży, by przekazywali wieści?

 –	Król Aethelstan.
Patrzyłem, jak łódź wpływa do kanału, po czym razem 

z Bergiem zeszliśmy z murów.
 –	Zadbaj o wioślarzy. Daj im strawy i piwa. I przypro-

wadź do mnie przeklętego klechę.
Sam udałem się do sali, gdzie dwie niewolne wymiata-

ły pajęczyny długimi wierzbowymi witkami, na których 
czubkach przywiązano pęki piór. Benedetta przyglądała się 
im, pilnując, by w fortecy nie pozostał nawet jeden pająk.

 –	Mamy gości – zwróciłem się do niej. – Zatem twoja 
wojna z pająkami będzie musiała zaczekać.

 –	To nie wojna – odrzekła. – Lubię pająki. Ale nie w swo-
im domu. Kim są goście?

 –	Zgaduję, że posłańcami Aethelstana.
 –	A więc musimy ugościć ich jak należy! – Klasnęła 

w dłonie i poleciła wnieść ławy. – I znieście tron z pod-
wyższenia – przykazała.

 –	To żaden tron – przypomniałem jej. – Tylko wymyślne 
krzesło.

 –	Phi! – fuknęła. Robiła tak zawsze, gdy ją irytowałem. 
Słysząc ten dźwięk, uśmiechałem się, co jeszcze bardziej 
ją złościło. – To tron – upierała się. – A ty jesteś królem 
Bebbanburga.

 –	Panem – poprawiłem ją.
 –	Jesteś takim samym królem jak ten głupiec Guthfrith. – 

Uczyniła znak chroniący przed złem. – Albo Owain, albo 
jak każdy inny.  – Wielokrotnie się o  to sprzeczaliśmy, 
ale tym razem postanowiłem dać za wygraną.
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 –	Powiedz dziewczętom, żeby przyniosły piwo – przypo-
mniałem jej. – I jedzenie. Dobrze, żeby nie było czerstwe.

 –	A ty powinieneś przywdziać czarną szatę. Przyniosę ją.
Benedetta pochodziła z Italii. W dzieciństwie została wy-

kradziona z domu przez handlarzy niewolników i przez lata 
służyła u kolejnych panów, aż w końcu trafiła do Wessexu. 
Uwolniłem ją i teraz była panią na Bebbanburgu, choć jej 
nie poślubiłem. „Moja babka – powtarzała wielokrotnie, 
zawsze czyniąc przy tym znak krzyża – mówiła mi, że 
nie powinnam wychodzić za mąż. Będę przeklęta! Dość 
przekleństw spotkało mnie w życiu. Teraz jestem szczęśli-
wa! Po co ryzykować i sprowadzać na siebie klątwę? Moja 
babka nigdy się nie myliła!”

Niechętnie pozwoliłem, by udrapowała mi na ramio-
nach kosztowną czarną szatę – nie zgodziłem się włożyć 
na głowę brązowanej opaski należącej niegdyś do mojego 
ojca – i z Benedettą u boku czekałem na księdza.

Człowiekiem, który wszedł ze słońca w zakurzone cienie 
wielkiej sali, okazał się stary przyjaciel. Ojciec Oda, teraz 
biskup Rammesburi, był wysoki i elegancki, a brzeg jego 
długiej szaty wykończono ciemnoczerwonym materiałem. 
Towarzyszyło mu dwóch wojowników, którzy bez słowa 
oddali memu zarządcy swoje miecze i razem z Odą ruszyli 
ku mnie.

 –	Można by pomyśleć, że jesteś królem! – rzekł biskup, 
podchodząc bliżej.

 –	Bo jest – obstawała przy swoim Benedetta.
 –	Można by też pomyśleć, że jesteś biskupem – odparłem.
Uśmiechnął się.
 –	Bo jestem nim, lordzie Uhtredzie. Z łaski Pana.
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 –	Z łaski Aethelstana – przypomniałem mu, po czym wsta-

łem i objąłem go serdecznie. – Powinienem ci pogratulować?

 –	Jeśli taka twoja wola. Myślę, że jestem pierwszym 

duńskim biskupem w Englalandzie.

 –	Tak to teraz nazywacie?

 –	Tak jest łatwiej, niż mówić, że jestem pierwszym duń-

skim biskupem w Wessexie, Mercji i Anglii Wschodniej. – 

Pokłonił się Benedetcie. – Dobrze cię znowu widzieć, pani.

 –	Ciebie również, biskupie – odrzekła i dygnęła.

 –	Ach! A więc plotki były fałszywe! W Bebbanburgu 

wiedzą, co to uprzejmość! – Uśmiechnął się do mnie zado-

wolony ze swego żartu, na co ja również się uśmiechnąłem. 

Oda, biskup Rammesburi! Najdziwniejsze w tym wszyst-

kim było to, że był Duńczykiem, synem pogan, którzy naje-

chali Anglię Wschodnią pod wodzą Ubby, którego zabiłem. 

A teraz duński syn pogańskich rodziców był biskupem 

w saskim Englalandzie! Nie żeby na to nie zasłużył. Oda 

był subtelnym, bystrym człowiekiem, który – z tego, co 

wiedziałem – był również niezwykle uczciwy.

Nastała chwila przerwy, ponieważ Finan, dowiedziawszy 

się o przybyciu Ody, przyszedł się z nim przywitać. Oda był 

z nami, gdy broniliśmy Crepelgate, „bramy kalek”, w Lon-

dynie, podczas bitwy, która uczyniła Aethelstana królem. 

Może nie jestem chrześcijaninem i nie darzę sympatią ich 

religii, lecz trudno nie lubić człowieka, który walczył u twe-

go boku w rozpaczliwym starciu.

 –	Ach, wino. – Oda powitał służebną, po czym zwrócił 

się do Benedetty. – Zapewne błogosławione przez słońce 

Italii?
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 –	Raczej obszczane przez frankijskich wieśniaków  – 

mruknąłem.

 –	Widzę, pani, że lord Uhtred jest równie uroczy jak 

zawsze. – Oda usiadł. Chwilę później spojrzał na mnie 

i dotknął ciężkiego złotego krzyża wiszącego mu na pier-

si. – Przynoszę wieści, lordzie Uhtredzie. – W jego głosie 

pobrzmiewała teraz nieufność.

 –	Domyśliłem się.

 –	Które ci się nie spodobają. – Nie spuszczał ze mnie 

wzroku.

 –	Które mi się nie spodobają – powtórzyłem i czekałem.

 –	Król Aethelstan jest w Northumbrii – rzekł ze spo-

kojem, wciąż na mnie patrząc. – Trzy dni temu dotarł do 

Eoferwicu. – Urwał, jakby spodziewał się, że zaprotestuję, 

ja jednak milczałem. – Król Guthfrith – podjął po chwili – 

opacznie zrozumiał nasze przybycie i zbiegł.

 –	Opacznie zrozumiał – powtórzyłem.

 –	W rzeczy samej.

 –	Zbiegł przed tobą i Aethelstanem? Tylko przed wami 

dwoma?

 –	Oczywiście, że nie – odparł Oda wciąż dziwnie spo-

kojny. – Towarzyszyło nam dwa tysiące ludzi.

Dość się w życiu nawojowałem. Chciałem siedzieć w Beb

banburgu, słuchać szumu obmywających plażę fal i wes-

tchnień wiatru pod okapem. Wiedziałem, że mój czas 

dobiega końca, jednak bogowie byli wobec mnie łaska-

wi. Mój syn był już mężczyzną i to on miał odziedziczyć 

po mnie ziemie, ja wciąż mogłem jeździć konno i polo-

wać. No i miałem Benedettę. To prawda, że łatwo wpadała 
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w złość, ale była lojalna i kochająca, miała w sobie blask, 
który rozświetla posępne, szare chmury, i kochałem ją.

 –	Dwa tysiące ludzi – rzuciłem beznamiętnie. – I nadal 
mnie potrzebuje?

 –	Tak, panie, prosi cię o pomoc.
 –	Nie potrafi sam przeprowadzić inwazji? – Zaczynałem 

się denerwować.
 –	To nie inwazja, panie – odparł ze spokojem Oda. – 

Tylko królewska wizyta. Wymiana uprzejmości między 
władcami.

Mógł to sobie nazywać, jak chciał, lecz dla mnie wciąż 
była to inwazja.

A ja byłem wściekły.
Byłem wściekły, bo Aethelstan przysiągł mi, że póki 

żyję, nie najedzie Northumbrii. Tymczasem on i  jego ar-
mia byli teraz w Eoferwicu, a  ja miałem osiemdziesię-
ciu trzech ludzi, którzy czekali za wzgórzem niedaleko 
na południe od Bebbanburga, by wykonać jego polece-
nie. Miałem ochotę odmówić Odzie, powiedzieć mu, żeby 
wracał na swój przeklęty statek, płynął do Eoferwicu i na-
pluł Aethelstanowi w twarz. Czułem się zdradzony. Dałem 
Aethelstanowi jego tron, on zaś od czasu walki o Crepel-
gate ignorował mnie. Tym się jednak nie przejmowałem. 
Jestem Northumbryjczykiem, żyję z dala od ziem Aethel-
stana i chciałem jedynie, by zostawił mnie w spokoju. 
Kiedy przyszedłem na świat, saska Brytania była podzie-
lona na cztery kraje: Wessex, Mercję, Anglię Wschodnią 
i moją kochaną Northumbrię. Król Alfred, dziadek Aethel-
stana, marzył o zjednoczeniu ich w jeden kraj, który na-
zywał Englalandem. Jego marzenie w końcu się spełniało. 
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Król Aethelstan władał Wessexem, Mercją i Anglią Wschod-
nią, ale nie Northumbrią. Aethelstan wbrew złożonej przy-
siędze wjechał do mego kraju z dwutysięczną armią i prosił 
mnie o pomoc. Znowu. W głębi serca wiedziałem, że los 
Northumbrii jest przesądzony. Że zabierze ją Aethelstan 
albo Konstantyn przyłączy ją do swoich ziem, lojalność 
zaś nakazywała mi stanąć po stronie tych, którzy mówili 
moim językiem, mową Sasów, którą nazywamy aenglisc.

Dlatego też powiodłem osiemdziesięciu trzech wojow-
ników z Bebbanburga, by zasadzić się na króla Guthfritha 
z Northumbrii, tego samego, który zbiegł przed najazdem 
Aethelstana. Słońce prażyło, a powietrze było nieruchome.

Dosiadający spienionego rumaka Oswi przyniósł wieści 
o nadciągającym Guthfricie.

 –	Wkrótce, panie – powiedział.
 –	Ilu ludzi? – spytałem.
 –	Stu czternastu. Są też jeńcy.
 –	Jeńcy? – spytał ostro biskup Oda, który uparł się, żeby 

nam towarzyszyć.  – Spodziewaliśmy się tylko jednego 
jeńca.

 –	Mają też kobiety – zwrócił się do mnie Oswi. – Pędzą 
je jak owce.

 –	Kobiety idą pieszo? – spytałem.
 –	Niektórzy mężczyźni też, panie. A wiele koni utyka. 

Uchodzili w pośpiechu! – Wziął od Rorika skórzany bukłak, 
przepłukał usta piwem, splunął na ziemię i pociągnął głę-
boki łyk. – Wyglądają, jakby podróżowali całą noc.

 –	Możliwe, że tak właśnie było – odrzekłem – skoro w tak 
krótkim czasie dotarli tak daleko.

 –	Są wycieńczeni – rzekł radośnie Oswi.
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Biskup Oda przywiózł mi wieści z Eoferwicu, a podróż 
zabrała mu dwa dni mimo pomyślnych wiatrów. Tymcza-
sem ludzie, którzy zbliżali się ku nam, przemieszczali się 
drogą lądową i zbiegli z miasta na końskich grzbietach. Są-
dziłem, że podróż z Bebbanburga do Eoferwicu zajmie mi 
jakiś tydzień, choć nie myślałem się spieszyć i zamierzałem 
spędzać noce w zaprzyjaźnionych dworach. Raz pokona-
łem ją w cztery dni, lecz nie w takim upale jak ten, jaki 
nawiedził nas wczesnym latem. Uciekinierzy z Eoferwicu 
opuścili miasto w pośpiechu i równie szybko podróżowali, 
lecz wioślarze Ody wyprzedzili ich bez trudu, a teraz zmę-
czone konie wiodły ich prosto w zasadzkę.

 –	To nie zasadzka – upierał się biskup, gdy użyłem tego 
słowa. – Jesteśmy tu, by przekonać króla Guthfritha, żeby 
wrócił do Eoferwicu. Ciebie również król Aethelstan chce 
tam widzieć.

 –	Mnie? – zapytałem krótko.
 –	W rzeczy samej. Chce również, żebyś zajął się uwol-

nieniem Guthfrithowego jeńca.
 –	Jeńców – poprawiłem go.
 –	W rzeczy samej – powtórzył lekceważąco. – Jednak 

sam Guthfrith musi wrócić do Eoferwicu. Potrzebuje za-
pewnienia, że król Aethelstan przybywa jako przyjaciel.

 –	Z dwoma tysiącami zbrojnych?
 –	Król Aethelstan lubi podróżować hucznie – odrzekł 

wyniośle Oda.
Aethelstan mógł twierdzić, że przybywa do Eoferwicu 

z przyjacielską wizytą, jednak w mieście i tak doszłoby do 
walk, bo po prawdzie był to podbój, błyskawiczna inwazja, 
i choć niechętnie doceniałem Aethelstana, podziwiałem 
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to, co udało mu się osiągnąć. Oda opowiedział mi, jak 
król przeprowadził liczącą ponad dwa tysiące ludzi armię 
przez granicę z Mercją i powiódł ją na północ, porzucając 
każdego człowieka i konia, który nie był w stanie iść dalej. 
Parli do przodu i dotarli do Eoferwicu, gdy ich obecność 
w Northumbrii wciąż była jeszcze niepotwierdzoną plotką. 
Południowa brama miasta została otwarta przez saskich 
wojowników, którzy weszli do Eoferwicu, udając kupców. 
Wkrótce potem armia Aethelstana zalała ulice miasta.

 –	Na moście doszło do walk – opowiadał Oda.  – Ale 
z Bożą pomocą poganie zostali pokonani, a  ci, którzy 
uszli z życiem, uciekli.

To ich prowadził teraz Guthfrith, a Aethelstan wysłał 
biskupa Odę z żądaniem, bym zamknął północne drogi 
i uniemożliwił Guthfrithowi ucieczkę do Szkocji. Oto dla-
czego czekałem na zboczu pod palącym słońcem. Finan, 
mój syn i  ja leżeliśmy bez ruchu wpatrzeni w południe, 
podczas gdy biskup Oda kucał za naszymi plecami.

 –	A dlaczegóż to Guthfrith nie może zbiec do Szkocji? – 
spytałem go kwaśno.

Oda zbył moją głupotę wymownym westchnieniem.
 –	Bo to dałoby Konstantynowi powód, by najechać Nort

humbrię. Uznałby, że chce zwrócić tron prawowitemu 
władcy.

 –	Konstantyn jest chrześcijaninem – przypomniałem 
mu. – Po co miałby walczyć dla pogańskiego króla?

Oda znów westchnął. Wzrok miał utkwiony w oddali, 
gdzie droga niknęła w rozedrganym powietrzu.

 –	Król Konstantyn złożyłby własne córki w ofierze Baalo-
wi, gdyby dzięki temu zdołał powiększyć swoje królestwo.
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 –	Kim jest Baal? – spytał Finan.
 –	To pogański bóg – odparł lekceważąco Oda. – Zresztą 

jak długo waszym zdaniem Konstantyn będzie tolerował 
Guthfritha? Posadzi go z powrotem na tronie, ożeni z jed-
ną ze swoich córek, po czym rozkaże go udusić. Tak oto 
Szkoci zdobędą Northumbrię. A zatem Guthfrith nie może 
dotrzeć do Szkocji.

 –	Tam – mruknął Finan. Daleko na drodze pojawiła się 
grupa konnych. Ledwie ich widziałem, niewyraźne sylwetki 
koni i ludzi. – Są wycieńczeni – dodał.

 –	Potrzebujemy Guthfritha żywego – ostrzegł mnie Oda. – 
Musi wrócić do Eoferwicu.

 –	Wciąż to powtarzasz, a ja nadal nie wiem dlaczego – 
mruknąłem.

 –	Bo taka jest wola króla Aethelstana. Oto dlaczego.
 –	Guthfrith to wypacykowany wypierdek – odparłem. – 

Lepiej byłoby go zabić.
 –	Król Aethelstan żąda, byś zachował go przy życiu. Modli 

się o to.
 –	A ja mam wypełniać jego rozkazy? Nie jest moim królem.
Oda posłał mi srogie spojrzenie.
 –	Jest monarchus totius Britanniae. – Gapiłem się na 

niego, dopóki nie przetłumaczył. – Monarchą całej Brytanii.
 –	Tak się teraz tytułuje? – spytałem.
 –	Tak – odrzekł biskup.
Prychnąłem z pogardą. Odkąd został koronowany, Aethel-

stan nazywał siebie królem Sasów i Anglów, i rzeczywiście, 
miał prawo tak się tytułować. Lecz władca całej Brytanii?

 –	Śmiem twierdzić, że król Konstantyn i król Hywel mogą 
się z tym nie zgodzić – zauważyłem cierpko.
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 –	Z pewnością – przyznał Oda ze spokojem. – Mimo 
to król Aethelstan chce, byś uniemożliwił Guthfrithowi 
ucieczkę do Szkocji i uwolnił jego jeńca.

 –	Jeńców.
 –	Jeńca.
 –	Nie obchodzi cię los kobiet? – spytałem.
 –	Modlę się za nie. Ale jeszcze bardziej modlę się o pokój.
 –	Pokój? – spytałem rozeźlony. – Najechanie Northumbrii 

ma zapewnić pokój?
Oda popatrzył na mnie zbolałym wzrokiem.
 –	W Brytanii panują niepokoje, panie. Zagrażają nam 

Norwegowie, Szkoci są niespokojni, król Aethelstan boi 
się, że nadciąga wojna. Obawia się też, że będzie to naj-
straszliwsza wojna w historii. Pragnie zapobiec rzezi i dla-
tego właśnie błaga cię, panie, żebyś uwolnił jeńca i odesłał 
Guthfritha bezpiecznie do domu.

Nie rozumiałem, dlaczego odesłanie Guthfritha miało 
zagwarantować pokój, przypomniałem sobie jednak smo-
ka, który latając nad murami Bebbanburga, zwiastował 
wojnę. Spojrzałem na Finana – wzruszył ramionami, jak 
gdyby chciał powiedzieć, że rozumie tyle samo co ja, 
ale lepiej będzie, jeśli wykonamy polecenia Aethelstana. 
Nieco wyraźniej widziałem teraz mężczyzn w dolinie, 
dostrzegłem też kobiety idące na tyłach długiej kolumny 
konnych.

 –	Co zatem zrobimy? – spytał Finan.
 –	Pojedziemy tam – odparłem i począłem schodzić ze 

wzgórza. – Uśmiechniemy się miło i powiemy temu głu-
piemu draniowi, że jest naszym więźniem.

 –	Gościem – poprawił mnie biskup Oda.
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Rorik pomógł mi wsiąść na konia, a Aldwyn podał mi 
wykończony srebrem hełm. Skórzana wyściółka była nie-
przyjemnie gorąca. Zapiąłem hełm pod brodą, ale nie za-
wiązałem osłon na policzki. W końcu wziąłem od Aldwyna 
tarczę z wymalowanym na niej wilczym łbem.

 –	Nie dawaj mi jeszcze włóczni – przykazałem mu. – 
A jeśli dojdzie do walki, trzymaj się z tyłu.

 –	Mnie mówił to samo – powiedział Rorik i wyszczerzył 
zęby w uśmiechu.

 –	I dlatego ciągle jeszcze żyjesz – warknąłem. Rorik słu-
żył mi przed Aldwynem, jednak teraz był wystarczająco 
dorosły, by stanąć w murze tarcz.

 –	Nie dojdzie do walki – zapewnił posępnie biskup Oda.
 –	To Guthfrith – przypomniałem mu. – Jest głupcem 

i zanim pomyśli, rzuca się do bitki. Zrobię jednak wszystko, 
żeby utrzymać tego półgłówka przy życiu. Ruszajmy!

Powiodłem swych ludzi na zachód, tak by Guthfrith 
nas nie zobaczył. Kiedy widziałem go po raz ostatni, był 
mniej więcej pół mili od zakrętu i poruszał się w ślimaczym 
tempie. My jechaliśmy szybko na wypoczętych koniach. 
Zjechaliśmy ze wzgórza, skręciliśmy i wjechaliśmy między 
sosny, przekroczyliśmy płynący wartko strumień i dotarli-
śmy do drogi. Tam ustawiliśmy się w dwuszeregu, tak by 
nadjeżdżający uciekinierzy zobaczyli dwa rzędy uzbro-
jonych konnych z malowanymi tarczami i błyszczącymi 
w słońcu włóczniami. Czekaliśmy.

Nie lubiłem Guthfritha, a on nie lubił mnie. Przez trzy lata 
próbował mnie zmusić, bym przysiągł mu lojalność, i przez 
trzy lata odmawiałem. Dwukrotnie wysyłał do Bebbanburga 
swoich wojowników, ja zaś dwukrotnie zamykałem Bramę 

Cornwell -- Wikingowie XIII  -- 9kA.indd   34 2021-06-23   10:15:12



PA N  W O J N Y

35

Czaszki i rzucałem wyzwanie jego włócznikom, by spróbo-
wali zdobyć fortecę, a oni dwukrotnie odjeżdżali.

Teraz w prażącym słońcu jego ludzie znowu byli na 
mojej ziemi, lecz tym razem prowadził ich sam Guthfrith, 
a Guthfrith musiał być rozgoryczony. Wierzył, że skradzio-
no mu królestwo, a niebawem miał zobaczyć moich ludzi 
z wymalowanym na tarczach wilczym łbem. Nie tylko mnie 
nie lubił, lecz wkrótce miał sobie uświadomić, że jego lu-
dzie mają nad moimi przewagę liczebną. Biskup Oda mógł 
sobie roić, że nie dojdzie do walki, lecz zapędzony w kozi 
róg Guthfrith był niczym skunks w worku – rozjuszony 
i bezwzględny.

A do tego miał zakładników.
Nie tylko kobiety, choć te należało uwolnić. Podstępny 

Guthfrith porwał też arcybiskupa Hrothwearda z katedry 
w Eoferwicu.

 –	Podczas mszy! – poinformował mnie przerażony Oda. – 
Podczas mszy! Uzbrojeni ludzie w katedrze!

Zastanawiałem się, czy Guthfrith ośmieli się skrzywdzić 
arcybiskupa. Gdyby to uczynił, stałby się wrogiem każdego 
chrześcijańskiego władcy w Brytanii, choć może Konstan-
tyn dusiłby złość na tyle długo, by posadzić Guthfritha 
z powrotem na tronie Northumbrii. Martwy arcybiskup to 
niewysoka cena za większą Szkocję.

I wtedy się pojawili. Pierwsi konni wyjechali ku nam zza 
zakrętu. Ujrzawszy nas, zatrzymali się, stopniowo dołączali 
do nich kolejni wojownicy.

 –	Podejdźmy do nich – powiedział Oda.
 –	Nie – odparłem.
 –	Ale…
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 –	Chcesz, żeby doszło do rzezi? – warknąłem.
 –	Ale… – spróbował znowu biskup.
 –	Ja pójdę – rzuciłem pod wpływem impulsu.
 –	Ty…
 –	Sam. – Oddałem tarczę Aldwynowi i zsunąłem się 

z siodła.
 –	Powinienem iść z tobą – upierał się Oda.
 –	Żeby miał za zakładników dwóch księży? Biskupa 

i arcybiskupa? Na pewno byłby zadowolony.
Oda spojrzał na ludzi Guthfritha, którzy powoli ustawiali 

się w szereg pokrywający się z naszym. Co najmniej dwu-
dziestu z nich było spieszonych, konie reszty sprawiały 
wrażenie zbyt okulawionych, by można ich było dosiąść. 
Wszyscy wkładali hełmy i chwytali za tarcze z symbolem 
Guthfritha – dzikiem z długimi kłami.

 –	Zaproś go, by przyszedł i pomówił ze mną – zwrócił 
się do mnie Oda. – Obiecaj mu, że będzie bezpieczny.

Puściłem jego słowa mimo uszu i zamiast tego spojrza-
łem na Finana.

 –	Spróbuję spotkać się z Guthfrithem w połowie drogi – 
rzekłem. – Jeśli weźmie ze sobą ludzi, poślij za mną tylu 
naszych.

 –	Idę z tobą – odparł Finan.
 –	Nie, zostaniesz tu. Jeśli zrobi się niebezpiecznie, bę-

dziesz wiedział, kiedy przyjść, a wtedy lepiej się pospiesz.
Pokiwał głową na znak, że rozumie. Finan i ja walczyli-

śmy razem od tak dawna, że rzadko musiałem mu wyłusz-
czać swoje plany. Rozciągnął usta w uśmiechu.

 –	Przybędę niczym wicher.
 –	Lordzie Uhtredzie… – zaczął Oda.

Cornwell -- Wikingowie XIII  -- 9kA.indd   36 2021-06-23   10:15:12



PA N  W O J N Y

37

 –	Zrobię, co w mojej mocy, żeby zachować Guthfritha 
przy życiu – przerwałem mu. – I  jeńców – dodałem po 
chwili.

Nie byłem pewien, czy mi się uda, wiedziałem jednak, 
że gdybyśmy ruszyli na nich wszyscy, doszłoby do walki, 
a do gardeł zakładników przytknięto by ostrza. Guthfrith 
był głupcem, ale głupcem dumnym, i wiedziałem, że nie 
zgodzi się oddać jeńców, tak jak nie wróci pokornie do 
Eoferwicu. Musiał odmówić, inaczej straciłby twarz przed 
swoimi wojownikami.

A wojownikami tymi byli dumni ludzie Północy, którzy 
wierzyli, że na całym świecie nie ma wojów mogących się 
z nimi równać. Mieli nad nami przewagę liczebną i wi-
dzieli dla siebie szansę na rzeź i rabunek. Byli wśród nich 
młodzicy pragnący rozgłosu, złotych i srebrnych bransolet, 
którzy chcieli, by ich imiona wymawiano z szacunkiem 
i ze zgrozą. Chcieli mnie zabić, zabrać moje bransolety, 
moją broń i ziemię.

Ruszyłem więc ku nim sam i zatrzymałem się w poło-
wie drogi między mną a zmęczonymi ludźmi Guthfritha, 
których z tej odległości dosięgłaby strzała wypuszczona 
z długiego łuku. Czekałem, a gdy Guthfrith się nie poruszył, 
usiadłem na przewróconym słupku milowym, zdjąłem hełm 
i obserwowałem stado owiec na dalekim wzgórzu. W pew-
nej chwili zadarłem głowę, żeby podziwiać szybującego 
wysoko w górze jastrzębia. Ptak zataczał kręgi, więc nie 
dostrzegłem w tym żadnego przesłania od bogów.

Poszedłem sam, bo chciałem, by i Guthfrith przyszedł 
sam; co najwyżej w asyście dwóch, trzech zbrojnych. By-
łem pewien, że jest gotów do walki, wiedział jednak, że 
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jego ludzie są słabi, a konie zmęczone, i domyślałem się, 
że nawet głupiec pokroju Guthfritha będzie starał się unik-
nąć rozlewu krwi, jeśli mógł wygrać to starcie, nie tracąc 
przy tym kilkunastu wojowników. Poza tym miał jeńców 
i bez wątpienia myślał, że wykorzysta ich, by zmusić mnie, 
żebym się wycofał.

Tymczasem on nadal się nie ruszył. Musiał być zasko-
czony. Zobaczył, że jestem sam i najwyraźniej się nie 
boję, jednak człowiek nie zostaje królem, jeśli nie jest 
przebiegły, i Guthfrith zastanawiał się pewnie, gdzie czai 
się podstęp. Pozwoliłem mu wierzyć, że nie ma żadnego, 
wstałem, szturchnąłem nogą na wpół zakopane kamienie 
na starym rzymskim trakcie, wzruszyłem ramionami, po 
czym zacząłem odchodzić.

Gdy to zobaczył, ruszył w moją stronę. Słysząc tętent 
kopyt, odwróciłem się, włożyłem hełm i się zatrzymałem.

Towarzyszyło mu trzech ludzi. Dwóch wojowników, je-
den z nich prowadził kuca, na którym jechał arcybiskup 
Hrothweard. Wciąż miał na sobie bogato haftowane szaty, 
które chrześcijańscy księża przywdziewali w kościele. Był 
cały i zdrowy, choć zmęczony, twarz miał czerwoną od 
słońca, a siwe włosy potargane.

Usłyszałem stukot kopyt za plecami, a gdy się obejrzałem, 
zobaczyłem, że Finan wysłał za mną Berga i mojego syna.

 –	Zostańcie z tyłu! – krzyknąłem do nich.
Zobaczyli, że Guthfrith i jego ludzie dobyli mieczy, i oni 

także wyjęli z pochew długie ostrza. Berg stanął naprzeciw 
człowieka trzymającego kuca, którego dosiadał Hrothweard. 
Stojący z  lewej mój syn ustawił się naprzeciw drugiego 
zbrojnego.
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 –	Co… – zaczął.
 –	Milcz! – przerwałem mu.
Guthfrith zatrzymał rumaka dwa, trzy kroki ode mnie. 

Pulchna, okolona hełmem twarz króla błyszczała od potu. 
Jego brat, jednooki Sigtryggr, był urodziwym mężczyzną, 
lecz Guthfrith nie znał umiaru w jedzeniu i piciu i spasiony 
ledwie mieścił się w siodle. Miał małe, podejrzliwe oczka, 
płaski nos i długą, splecioną w warkocz brodę, która opa-
dała mu na bogato zdobioną kolczugę. Rząd jego konia 
wykonano ze srebra, jego hełm wieńczyło czarne skrzydło 
kruka, a ostrze miecza dotykało szyi Hrothwearda.

 –	Arcybiskupie – rzekłem na powitanie.
 –	Lordzie Uht… – zaczął Hrothweard, urwał jednak gwał-

townie, gdy Guthfrith mocniej przycisnął miecz do jego 
gardła.

 –	Najpierw zwróć się do mnie – warknął Guthfrith. – 
Jestem twoim królem.

Spojrzałem na niego i zmarszczyłem brwi.
 –	Przypomnij mi, jak masz na imię – odrzekłem i usły-

szałem, że mój syn chichocze.
 –	Chcesz, żeby ten klecha umarł? – spytał rozjuszony 

Guthfrith. Naparł na miecz, zmuszając Hrothwearda, by 
ten odchylił się w siodle. Przerażone oczy arcybiskupa 
patrzyły na mnie znad szarej klingi.

 –	Nieszczególnie – rzuciłem niedbale. – Nawet go lubię.
 –	Na tyle, żeby błagać o jego życie?
Udałem, że się zastanawiam, po czym skinąłem głową.
 –	Będę błagał o jego życie, jeśli obiecasz, że puścisz go 

wolno.
Guthfrith rozciągnął usta w uśmiechu.
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 –	To będzie kosztować  – odrzekł. Zauważyłem, że 
jest mu niewygodnie. Hrothweard siedział po jego lewej, 
Guthfrith zaś trzymał miecz w prawej ręce.

 –	Wszystko ma swoją cenę – przypomniałem mu i zrobi-
łem nieznaczny krok w lewo, przez co zmusiłem Guthfritha, 
by na wpół odwrócił głowę od arcybiskupa. Miecz w jego 
dłoni zadrżał. – Król Aethelstan – ciągnąłem – chce z tobą 
mówić. Obiecuje, że zachowasz zarówno życie, jak i swoje 
królestwo.

 –	Aethelstan to świński wypierdek – warknął Guthfrith. – 
Chce dostać w swoje łapy Northumbrię.

Rzecz jasna miał rację, przynajmniej jeśli chodziło o to, 
czego chce Aethelstan.

 –	Aethelstan dotrzymuje danego słowa – zapewniłem go. 
Tymczasem prawda była taka, że Aethelstan zdradził mnie 
i złamał obietnicę, ja zaś robiłem dokładnie to, czego ode 
mnie chciał.

 –	Przysięgał, że nie najedzie Northumbrii, póki żyjesz, 
a jednak tu jest! – zaperzył się Guthfrith.

 –	Przyjechał z tobą pomówić, to wszystko.
 –	Może powinienem cię zabić. Może właśnie tego chce 

ten gnojek.
 –	Możesz spróbować – odparłem. Koń mojego syna za-

tańczył za moimi plecami, uderzając kopytem o jeden z ka-
mieni, którymi usiana była droga.

Guthfrith podjechał bliżej, wywinął mieczem i opuścił 
go tak, że ostrze mierzyło teraz we mnie.

 –	Nigdy nie przysiągłeś mi wierności, lordzie Uhtredzie – 
przypomniał mi. – A przecież jestem twym królem.

 –	To prawda – przyznałem.
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 –	Uklęknij więc, jarlu Uhtredzie. – Wymówił słowo „jarl” 
z szyderczym uśmiechem. – I złóż mi przysięgę.

 –	A jeśli tego nie zrobię?
 –	Wówczas posmakujesz Kła Dzika. – Domyśliłem się, że 

tak nazywał się jego miecz, który był teraz niebezpiecznie 
blisko mojej twarzy. Widziałem rysy na ostrzu, czułem na 
policzku gorącą stal i oślepiło mnie słońce, które odbijało 
się od zawijasów zdobiących kutą stal. – Na kolana! – roz-
kazał Guthfrith, a ostrze w jego dłoni drgnęło.

Spojrzałem w jego małe, ciemne, podejrzliwe oczka.
 –	W zamian za przysięgę żądam życia arcybiskupa – od-

rzekłem. – I pozostałych zakładników.
 –	Nie masz prawa niczego żądać – warknął. – Niczego! – 

Pchnął mieczem, którego czubek zazgrzytał na kółkach 
kolczugi, zmuszając mnie, żebym się cofnął się o pół kro-
ku. – Przysięgniesz mi i dostaniesz tylko to, co postano-
wię ci dać. A teraz na kolana! – Kolejny raz dźgnął mnie 
mieczem, tym razem nieco mocniej.

Mój syn jęknął zaskoczony, gdy potulnie upadłem na 
kolana i spuściłem głowę. Guthfrith zachichotał i zbliżył 
czubek miecza do mojej twarzy.

 –	Ucałuj ostrze – przykazał mi. – I złóż przysięgę.
 –	Lordzie królu – rzekłem pokornie i urwałem. Lewą ręką 

wymacałem kamień wielkości pięści.
 –	Głośniej! – wycedził.
 –	Lordzie królu – zacząłem znowu. – Przysięgam na 

Odyna… – Po tych słowach chwyciłem kamień i cisną-
łem nim w koński łeb. Trafiłem w wędzidło, niszcząc 
srebrną ozdobę, lecz cios musiał zaboleć, bo rumak zar-
żał i  stanął dęba. Miecz Guthfritha zniknął mi sprzed 
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oczu. – Teraz! – ryknąłem, choć ani mój syn, ani Berg nie 
potrzebowali zachęty. Podczas gdy Guthfrith walczył o to, 
by utrzymać się w siodle, ja zerwałem się z ziemi i prze-
klinając ból w kolanach, chwyciłem go za rękę, w której 
trzymał miecz. Mój syn rzucił się na jednego z jego wo-
jowników i ciął go mieczem w brzuch. Uczepiłem się Guth
fritha i szarpnięty przez spłoszonego konia, zatoczyłem się 
w prawo. W końcu Guthfrith runął na ziemię. Wówczas 
wyrwałem mu miecz, ukląkłem mu na brzuchu i przytkną-
łem mu do potarganej brody Kieł Dzika. – Mogę ci obiecać 
tylko jedno, ty żałosna ropucho – wycedziłem. – Że cię 
zabiję.

Szarpnął się i znieruchomiał, gdy opuściłem ostrze.
Za moimi plecami szarżował Finan. Moi ludzie opuścili 

włócznie, ich ostrza lśniły w blasku słońca. Wojownicy 
Guthfritha zareagowali nieco wolniej, lecz oni także nad-
ciągali.

Kolejny raz nie byłem pewien, czy walczę po właściwej 
stronie.
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