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Wystano: 23 gru, 18:52
Do: Gruby Kenny1964@outlook.com
0d: czarodzieji3@gmail.com

Zrobimy to dzi$ w nocy. Pozniej bedziemy potrzebowac
jakiegos noclegu na kilka tygodni. Musze wiedzie¢ — i to na

sto procent — czy sig na to piszesz. PotwierdZ kwote, o jakiej
rozmawiali$my. A potem wykasuj te wiadomos¢, a ja wykasuije
wiadomos¢ od Ciebie.

Utknafem na postoju na totalnym zadupiu w Kolorado.
Sniezyca robi sie coraz gorsza, a ja za chwile zamierzam
zrobic¢ cos, czego juz nie da sie odkrecic.

Aha, wesotych swiat.






ZMIERZCH






19.39
23 grudnia

- Pieprz sie, Bingu Crosby.

Darby Thorne znajdowala sie na dziesigtym kilome-
trze przeleczy Backbone, kiedy w jej aucie zlamala sie
przednia wycieraczka, a bas-baryton Crosby’ego wlasnie
po raz drugi rozpoczynat refren. Z calg pewnoscia be-
dzie mial te swoje cholerne biate Swieta, wiec mogtby sie
juz przymknac.

Darby przekrecita pokretlo radia (nie zlapata nic poza
szumem) i obserwowala, jak lewe piéro wycieraczki zwisa
niczym przetragcona w nadgarstku reka. Zastanawiala sie,
czy nie oklei¢ jej tasma klejaca, ale nigdzie nie byto wida¢
pobocza - tylko wysokie zwaly brudnego $niegu z obu
stron drogi. Poza tym Darby i tak bata sie zatrzymywac.
Pottorej godziny temu, gdy przejezdzala przez Gypsum,
ptatki $niegu byly duze i mokre, lecz w miare jak wspi-
nala sie wyzej, stawaly sie mniejsze i bardziej ziarniste.
W reflektorach samochodu wydawaty sie mknacg z pred-
kosciq Swiatla gwiezdng mglawicg. Dzialaly na Darby
niemal hipnotycznie.
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,Obowigzkowe lancuchy przeciw$niezne”, napominatl
mijany przez nig ostatnio znak.

Darby nie miala tancuch6w. Przynajmniej na razie.
Byla na drugim roku studiow na Uniwersytecie Kolorado
w Boulder i nigdy nie zamierzala zapuszczac¢ sie dalej
poza kampus niz do supermarketu Ralphiego. W zesztym
miesigcu wracata stamtad lekko wstawiona z grupka zna-
jomych z akademika i kto$ zapytat jq (po6lzartem), gdzie
zamierza spedzic ferie $wigteczne. Darby odparla za$ cal-
kiem szczerze, ze tylko interwencja samego Boga mogtaby
ja zmusi¢ do powrotu do domu do Utah.

[ najwyrazniej Bog jej wystuchal, poniewaz obdarzyt
matke Darby rakiem trzustki w zaawansowanym stadium.

Darby dowiedziala sie o tym wczoraj.

Za posrednictwem esemesa.

SZUR, SZUR. Zlamana wycieraczka znéw przesunela
sie po szybie. Na szczescie $nieg byl na tyle suchy, a sa-
mochdd jechat na tyle szybko, ze przednia szyba pozosta-
wala czysta. Prawdziwym problemem byt $nieg zbierajacy
sie na drodze. Zoétte linie wyznaczajace pasy ruchu pokry-
wala kilkunastocentymetrowa warstwa §wiezego $niegu.
Darby od czasu do czasu czula, ze jej honda civic szo-
ruje po nim podwoziem. Odglos, ktory temu towarzyszyl,
przypominat mokry kaszel, za kazdym razem odrobine
mocniejszy. W pewnym momencie poczula, jak kierow-
nica zaczela jej drze¢ w mocno zaci$nietych palcach. Jesz-
cze dwa, trzy centymetry $niegu, a utknie tu na amen:
ponad dwa i pét tysigca metréw nad poziomem morza,
z bakiem pelnym tylko w jednej czwartej, bez zasiegu
w telefonie, za jedyne towarzystwo majac swoje niespo-
kojne mysli.

I gteboki glos Binga Crosby’ego. Wlasnie po raz ostatni
Spiewat refren, gdy Darby upita lyk cieptego red bulla.
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SZUR, SZUR.

Tak wygladala cala droga: duza predkos¢, przekrwione
oczy i ciagnacy sie kilometrami rozmazany krajobraz
wzg0rz oraz poros$nietych nagimi krzewami rownin. Ani
chwili na odpoczynek. Jedyne, co Darby dzi$ jadia, to
ibuprofen. W pokoju w akademiku Dryden zostawila za-
palona na biurku lampke, ale Darby zobaczyla to dopiero
wtedy, gdy wyjezdzala z parkingu - byla juz za daleko,
by zawrdci¢. W gardle palila jq zgaga. Na iPodzie, ktory
juz zdazyt pasé, miata pirackie kawatki Schoolyard He-
roes i My Chemical Romance. Wzdtuz drogi migaly zie-
lone szyldy z wyblaktymi reklamami fast foodow. Boulder
znikneto we wstecznym lusterku okolo poludnia, potem
Darby mineta tonagce we mgle Denver z flotyllg uziemio-
nych samolotéw, a w koncu mate, zasloniete $ciang pa-
dajacego $niegu Gypsum.

SZUR, SZUR.

White Christmas Binga Crosby’ego umilklo i rozpoczela
sie kolejna §wiateczna piosenka. Darby slyszala obie juz
dwukrotnie.

Honda zarzucito ostro w lewo. Red bull rozchlapat sie
na kolana Darby. Przez krétka, przyprawiajaca o skurcz
zoladka chwile kierownica nie chciala nawet drgnac
(skontruj kierownice, skontruj kierownice), jednak w koncu
Darby udalo sie odzyska¢ panowanie nad pojazdem i ru-
szyla dalej pod gore. Zaczela jednak traci¢ predkos¢.
A takze przyczepnos¢.

- Nie, nie, nie - nacisneta pedat gazu.

Caloroczne opony zabuksowaly na rozmoklym $niegu,
a samochodem gwaltownie szarpnelo. Spod maski zaczela
sie unosi¢ z sykiem para.

- No dalej, Blue...

SZUR, SZUR.
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Nazwala ten samochd6d Blue, kiedy dostata go w li-
ceum. Teraz naciskala z calej sity pedal gazu, liczac na to,
ze kola wreszcie zlapig przyczepno$¢. W lusterku wstecz-
nym widziala dwa wypryskujace spod nich biale pidéro-
pusze $niegu, zabarwione dodatkowo na czerwono przez
tylne Swiatla. Rozlegl sie ostry, grzechoczacy dzwiek - to
podwozie hondy znowu zaszorowalo po $niegu. Samocho-
dem szarpalo, zarzucalo mu tylem, az w koncu...

SZUR...

Wiatr catkiem oderwat lewe piéro wycieraczki.

- Cholera. - Serce Darby na chwile zamarlo.

Teraz platki $niegu zaczely sie szybko gromadzi¢ na
niczym niechronionej lewej cze$ci przedniej szyby. Sa-
mochéd za bardzo wytracil predko$¢. Dostownie w ciggu
kilku sekund widok na droge stanowa numer siedem skur-
czyl sie do rozmiaré6w waskiego tunelu i Darby wéciekle
uderzyla w kierownice. Zabrzmiat klakson, lecz nikt go
nie ustyszat.

Tak wtlasnie ludzie umierajg, pomyslala z drzeniem.
Uwiezieni na kompletnym bezludziu, w $niezycy i bez pa-
liwa w baku. Zamarzajq na Smier¢.

Siegneta po red bulla: puszka byl pusta.

Wylaczyta radio, przechylila sie na fotel pasazera,
by spojrze¢ na droge, i prébowatla sobie przypomniec¢,
kiedy po raz ostatni widziata jaki§ samochdéd. Ile kilo-
metrow stad? To musial by¢ pomaranczowy plug $niezny
z literami CDOT, czyli z logo Wydziatu Transportu Ko-
lorado, na drzwiach. Trzymat sie blisko prawego pasa
i wzbijal w powietrze chmury lodowych krysztatkéw. To
bylo co najmniej godzine temu. Kiedy jeszcze $wiecilo
slonce.

Teraz przypominalo ono zszarzalq latarnie, ktéra kryta
sie za poszarpanymi szczytami, a niebo przybralo odcien
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sinego fioletu. Sciete mrozem jodly byly jak postrzepione
ludzkie sylwetki. Nizej polozone tereny wygladaty niczym
ciemne jeziora. Wedlug tablicy informacyjnej na stacji
Shell, ktéra Darby minela jakie$ pie¢dziesiat kilometrow
wczesniej, temperatura wynosita minus pietnascie stopni
Celsjusza. Teraz bylo juz pewnie zimnie;j.

Nagle na prawym poboczu Darby zauwazyla w po-
lowie zakopany w $niegu zielony znak. Niespodziewa-
nie wyréslt przed niq w Swietle rzucanym przez brudne
reflektory hondy: 365 DNI OD OSTATNIEGO SMIERTEL-
NEGO WYPADKU.

Ze wzgledu na $niezyce wyliczenie pochodzilo za-
pewne sprzed kilku dni, ale Darby i tak uznatla te okolicz-
no$¢ za niesamowita. Minatl doktadnie rok. Do$¢ upiorny
jubileusz. Na Darby zrobilo to potworne wrazenie, zupel-
nie jak epitafium nagrobne.

Chwile p6Zniej zobaczyla kolejny znak.

MIEJSCE OBSLUGI PODROZNYCH.

Jesli kto§ widziat jedno z takich miejsc, to jakby wi-
dziat je wszystkie.

Jeden dtugi budynek (mieszczacy punkt informacji tu-
rystycznej, toalety, by¢ moze jaki$ sklep ogélnospozywczy
albo maly bar) polozony pomiedzy nekanymi przez wiatr
jodlami a popekanymi $cianami skalnymi. Pozbawiony
flagi maszt. Przypominajacy beczke pien starego drzewa.
Zagrzebana po pas w $niegu gromadka figur z brazu:
ufundowana z pieniedzy podatnikéw kolekcja rzezb dla
uczczenia jakiego$ miejscowego lekarza lub innej waz-
nej osobisto$ci. No i polozony z boku parking z garstka
samochodéw nalezacych do innych uwiezionych przez
zamie¢ podroznych, ktérzy podobnie jak Darby czekali
na od$niezenie drog.
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Od Boulder Darby mineta dziesigtki podobnych miejsc
postojowych. Niektére z nich byly bardziej okazale, wiek-
szo$¢ wygladala zdecydowanie lepiej, a juz na pewno
zadne nie znajdowalo sie na takim odludziu. Los najwy-
razniej jednak zdecydowal, Ze to tutaj przyjdzie Darby
przeczekac $niezyce.

ZMECZONY? - pytal niebieski znak. ZAPRASZAMY
NA DARMOWA KAWE.

[ kolejny, nieco nowszy, ozdobiony pieczecig Departa-
mentu Bezpieczefstwa z czaséw Busha: WIDZIALES COS
PODEJRZANEGO? ZGLOS TO.

Ostatni znak, ktory znajdowal sie na samym koncu
zjazdu, miat ksztalt litery T. Nakazywal ciezaréwkom
i samochodom kempingowym kierowa¢ si¢ na lewo,
a mniejszym pojazdom na prawo.

Darby omal go nie staranowata.

Przednia szyba byla pokryta grubg warstwa $niegu —
prawa wycieraczka tez nie dawala juz rady - wiec Darby
opuscila boczng szybe, wychylila sie na zewnatrz i zro-
bila na szybie reka koéteczko, zeby cokolwiek zobaczy¢.
Miala wrazenie, jakby kierowala, patrzac przez peryskop.
Nie zawracata sobie nawet glowy szukaniem miejsca par-
kingowego - linii i kraweznikow nie bedzie wida¢ pew-
nie do marca - i po prostu zatrzymata honde obok szarej
furgonetki z zasypanymi $niegiem oknami.

Wylaczyla silnik. Zgasila Swiatla.

Zapadila cisza.

Rece wciaz jej sie trzeslty po tym, jak wpadla w poslizg.
Zacisnela je w piesci, najpierw prawa, potem lewa (wdech,
policz do pieciu, wydech) i obserwowala platki $Sniegu
zbierajace sie na przedniej szybie. W ciggu dziesieciu se-
kund nie bylo juz $ladu po kétku, ktére na niej zrobila.
A po trzydziestu sekundach Darby siedziala uwieziona
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w mroku przez $niezna $ciane i powoli zaczynalo do niej
docierad, ze nie zdazy dojechac jutro przed potudniem do
Provo w stanie Utah. To optymistyczne zalozenie wyma-
galo spelnienia kilku warunkéw: przed pélnocq musia-
laby sie przedrze¢ przez szalejaca na przeleczy zamieé
i najpdzniej o trzeciej nad ranem zatrzymac si¢ w Vernal,
aby troche sie przespa¢. Tymczasem dochodzila juz 6sma
wieczorem. Nawet gdyby nie robila odtad ani jednego
postoju na sen czy sikanie, i tak nie zdazy porozmawiac
z mamgq przed operacja. Ta mozliwo$¢ byla NIEODWO-
LALNIE ZAMKNIETA, podobnie jak kolejna gorska droga
wedtug aplikacji na jej telefonie.

W takim razie po operacji.

Wtedy porozmawiamy.

W hondzie panowaly teraz egipskie ciemnoéci. Snieg
pokrywal wszystkie szyby, a samoch6d przypominat co$
w rodzaju arktycznej jaskini. Darby sprawdzita iPhone’a,
mruzac oczy w elektrycznej poSwiacie: brak zasiegu
i dziewie¢ procent baterii. Wcigz otwarty byl ostatni ese-
mes, jakiego dostala. Po raz pierwszy przeczytala go na
obwodnicy Gypsum, gdy pedzita po oblodzonym odcinku
sto czterdzie$ci na godzineg, a w dloni drzal jej maly zie-
lony ekran z napisem: ,,Na razie z mama jest okej”.

Na razie. To okreslenie budzilo w niej przerazenie.
Jednak nie to bylo w nim najstraszniejsze.

Starsza siostra Darby, Devon, praktycznie myslala emo-
tikonami. Jej wiadomosci i wpisy na Twitterze zdawaly
si¢ mie¢ alergie na interpunkcje: przypominaty niekiedy
niepohamowane potoki stéw pozbawione jakiejkolwiek
spdjnej mysli. Ale nie tym razem. Devon poprawnie zapi-
sala wszystkie slowa, a na koficu nawet postawila kropke
i wszystkie te detale zagnieZdzily sie w Zoladku Darby
niczym wrzdd. Nie bylo to nic konkretnego, ale dreczyto
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ja przeczucie, Ze to, co sie dzialo w szpitalu Utah Valley,
bylo dalekie od okej i nie dawalo sie wyrazi¢ za pomoca
klawiatury telefonu.

Ledwie sze$¢ glupich stow.

Na razie z mama jest okej.

A tymczasem Darby, jej miodsza, niespelniajaca po-
kladanych w niej nadziei corka, utkneta na odludziu, po-
niewaz nie udato sie jej przescigna¢ nadciagajacej nad
Gory Skaliste Sniegoapokalipsy. Siedziala teraz w zasy-
panej $niegiem hondzie civic rocznik 94 z zepsutymi
wycieraczkami, telefonem z wyczerpujacq sie baterig
i krazaca jej po glowie enigmatyczng wiadomoscia od
siostry.

,Na razie z mama jest okej”. Cokolwiek to, do cholery,
znaczylo.

Jako dziecko Darby byla zafascynowana Smiercig. Nie
stracila jednak Zadnego z dziadkéw, wiec Smieré wcigz
stanowila dla niej abstrakcyjne pojecie, ktére mozna
bylo obserwowac i podziwia¢ z dystansu niczym tury-
sta. Uwielbiala kopiowa¢ plyty nagrobne technikq frotazu:
przykiadala papier ryZowy do nagrobka i pocierata otow-
kiem lub kredkg $wiecowa, aby uzyskac¢ jego dokladna
odbitke. Byly piekne. Jej prywatna kolekcja liczyla setki
takich odbitek. Cze$¢ byla oprawiona w ramki. Niektére
pochodzily z nagrobkéw nieznanych oséb, inne za$ z gro-
bow staw. W zeszlym roku przeskoczyla przez ogrodze-
nie w Denver, zeby zrobi¢ odbitke nagrobka Buffalo Billa.
Przez dlugi czas sadzila, ze te jej drobne dziwactwa, ta
miodzieficza fascynacja $Smierciq przygotuje ja w jaki$
sposoéb na prawdziwa $Smier¢ kogo$ z bliskich.

Ale nie przygotowatla.

Przez kilka chwil siedziala w ciemnym samochodzie
i wcigz na nowo czytala wiadomo$¢ od Devon. W koncu
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doszla do wniosku, ze je$li zostanie tu dluzej sam na
sam ze swoimi mys$lami, to po prostu sie rozplacze, a Bog
jej Swiadkiem, ze przez ostatnie dwadzieScia cztery go-
dziny juz do$¢ si¢ naptakala. Nie mogla znoéw sie pogra-
za¢ w tym syfie. To zupelnie jak z jej honda grzeznaca
w ciezkim $niegu z dala od cywilizacji - je$li na to po-
zwolisz, rozpacz pochlonie cie bez reszty.

Wdech, policz do pieciu, wydech.

Naprz6d marsz.

Schowala iPhone’a do kieszeni, odpieta pas, narzucita
kurtke na bluze z kapturem i wysiadla z nadzieja, ze
w tym obskurnym miejscu poza obiecang darmowaq kawa
bedga mieli rowniez wi-fi.

Spytata o to pierwszego podroznego, ktérego zobaczyla
w Srodku, a mezczyzna wskazal na nedznie zalamino-
wanaq tabliczke na $cianie z napisem: ,Wi-fi dla naszych
gosSci dzieki uprzejmosci CDOT we wspoipracy z Road-
Connect!”.

Mezczyzna stanal za Darby.

- Pisza tu, ze... hm, Ze trzeba zaplacic.

- Zaplace.

- Dos¢ drogo.

- I tak zaptace.

- Widzisz? - mezczyzna wskazal reka. - Trzy dzie-
wiecdziesiat pie¢ za kazde dziesie¢ minut...

- Musze tylko zadzwonic.

- Jak dtugo ci to zajmie?

- Nie mam pojecia.

- Bo jesli wiecej niz dwadzie$cia minut, lepiej chyba
skorzysta¢ z miesiecznego abonamentu RoadConnect,
wtedy wyniesie cie to tylko dziesie¢ dolaréw za...

- Cholera jasna, cztowieku, zaptace.
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Darby nie chciala na niego warkna¢. Dopiero teraz,
w sterylnym $wietle lamp fluorescencyjnych, po raz pierw-
szy dobrze przyjrzala si¢ nieznajomemu: byt grubo po
pie¢dziesiatce, mial z6ttg kurtke Carhartt, kolczyk w jed-
nym uchu i siwgq kozig brédke. Wygladat jak pirat o smut-
nym spojrzeniu. Darby upomniala sie w my$lach, ze fa-
cet utknal tu pewnie tak samo jak ona i tylko prébowat
jej pomoc.

[Phone i tak nie mogl nawigza¢ polaczenia z siecia.
Przesunela kciukiem po ekranie z nadzieja, ze moze jed-
nak znajdzie siec.

Bez skutku.

Facet wrdcil na swoje krzeslo.

- A to niefart, co?

Darby go zignorowala.

W dzien musiala tu dziata¢ zwykla kawiarnia. Ale
teraz miejsce to przypominalo Darby opustoszaly i rze-
siScie oSwietlony dworzec autobusowy nocga. Bar ka-
wowy (Espresso Peak) byl zamkniety za przypomina-
jaca krate opuszczong metalowa zZaluzjq. Za nia bylo
wida¢ dwa profesjonalne ekspresy do kawy z tradycyj-
nymi przyciskami i poczernialymi tackami ociekowymi,
a takze czerstwe drozdzowki oraz czarng tablice z menu,
na ktérej widniato kilka nazw drogich, wymys$lnych kok-
tajli.

Poczekalnia dla podr6zujacych skladala sie z jed-
nego dlugiego, prostokatnego pomieszczenia, biegnacego
wzdluz dachu, oraz publicznych toalet z tylu. Znajdo-
waly sie w niej szeroki stél i drewniane krzesla, a wokot
Scian ciagnely sie lawki. Byl tam tez automat z przeka-
skami oraz stojak z broszurkami turystycznymi. Pomiesz-
czenie to wydawalo sie przestronne i zarazem ciasne,
a w powietrzu unosit sie ostry zapach lizolu.

20



A co do obiecanej darmowej kawy, na zagrodzonym
przez zaluzje murowanym kontuarze Espresso Peak lezatly
serwetki i staly stos styropianowych kubkéw oraz dwa
dzbanki na plytach do podgrzewania. Na jednym z nich
napisane bylo KAWA, na drugim KAKALO.

Tutejsi pracownicy raczej nie sq mistrzami ortografii,
przeszlo Darby przez mysl.

Zauwazyla, ze zaprawa murarska w podstawie kon-
tuaru byla popekana i jeden z kamieni na wysokosci jej
tydki sie obluzowal. Wystarczylo jedno kopniecie, zeby
go catkowicie wyrwac. Ten widok okropnie draznit nie-
wielkg, obsesyjno-kompulsywna cze$¢ umystu Darby, zu-
pelnie jak proszaca sie o urwanie wiszaca skoérka przy
paznokciu.

Dobiegl ja tez niski, buczacy glos przypominajacy
szum skrzydel szaranczy i zaczela sie zastanawiac¢, czy
w budynku zostalo wigczone awaryjne zasilanie. To za$
moglo zresetowac router wi-fi. Odwrdcila sie do niezna-
jomego z kozig brédka.

- Widziate$ gdzie$ tutaj automaty telefoniczne?

Facet zerknal na nig tak, jakby chcial zapytac: ,To ty
jeszcze tutaj?”, po czym pokrecit glowa przeczaco.

- Masz zasieg w komorce? - spytala.

- Nie, odkad minglem White Bend.

Cudownie. Wedlug wiszacej na Scianie mapy to miej-
sce nazywalo sie Wanapa, co w narzeczu miejscowego
plemienia indianskiego Pajutéw znaczyto ,,Maly Diabel”.
TrzydzieSci kilometréw na poéinoc znajdowat sie kolejny
postdj dla podréznych, ktéry nazywatl sie z kolei Wana-
pani - ,,Duzy Diabel”, a pietnascie kilometré6w za nim
bylo polozone w dole miasteczko White Bend. Ale dzisiaj,
w przededniu Sniegoapokalipsy, Snieznego Armagedonu,
Sniegodzilli czy jakim tam jeszcze mianem meteorolodzy
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ochrzcili nadciagajacq $niezyce, White Bend rownie do-
brze moglo leze¢ na Ksiezycu...

- Udalo mi sie zlapa¢ zasieg na zewnatrz - odezwat
sie drugi meski glos.

Darby sie obrécila. Drugi nieznajomy stat oparty o fron-
towe drzwi z reka na klamce. Musiata przejs¢ tuz obok
niego, gdy weszla do $rodka (Jakim cudem go nie zauwa-
zZylam?). Facet byl wysoki, barczysty i rok lub dwa lata od
niej starszy. Wygladat jak jeden z cztonkéw bractwa Alpha
Sigma Phi, z ktérym imprezowaly jej wspoétlokatorki z aka-
demika: miat gtadko zaczesane wlosy, zielong kurtke North
Face i nieSmiaty usmiech.

- Ale tylko jedna kreske i ledwie przez kilka minut -
uscislit. - Mam telefon w T-Mobile.

- Ja tez. A gdzie zlapale$ zasieg?

- Przy tamtych figurach.

Darby skineta glowa, majac nadzieje, Ze bateria w te-
lefonie wytrzyma jedng rozmowe.

- Czy moze... hej, czy ktoéry$ z was moze wie, kiedy
majq sie pojawi¢ plugi?

Obaj mezczyzni pokrecili glowami. Darby nie podo-
bato sie, ze stoi miedzy nimi dwoma: ciggle musiata spo-
gladac¢ to na jednego, to na drugiego.

- Zdaje sie, ze na komunikaty radiowe nie mamy co
liczyé. - Starszy z mezczyzn wskazal na stojace na kon-
tuarze radio analogowe z lat dziewieédziesiatych. Znaj-
dowalo sie za ochronng zaluzjg i to ono bylo Zrédltem
elektrycznego szumu przypominajacego brzeczenie owa-
doéw. - Kiedy tu przyjechalem, co trzydziesci sekund
nadawalo komunikaty pogodowe i drogowe - dodat. - Ale
teraz jest tylko glucha cisza. Moze $nieg kompletnie za-
sypat nadajnik?
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Darby wsunela reke przez metalowa krate i wypro-
stowala antene, dzieki czemu niewyrazny szum nieco
zmienit tonacje.

- To i tak lepiej niz Bing Crosby.

- Kim jest Bing Crosby? - spytat miodszy z mezczyzn.

- To jeden z Beatleséw - rzucit starszy.

- Aha.

Darby zdazyta juz polubi¢ starszego z nieznajomych
i zalowala, Ze tak na niego naskoczyla w sprawie wi-fi.

- Nie znam sie za bardzo na muzyce - przyznal miodszy.

- Najwyrazniej.

Na duzym stole lezala talia kart z pozaginanymi rogami.
Wygladalo na to, ze dwaj uwiezieni przez $niezyce niezna-
jomi postanowili sie nieco rozerwac przy partyjce pokera.

Z toalet dobiegt odglos spuszczanej wody.

Trzech nieznajomych, poprawila sie Darby.

Wsunela telefon do kieszeni dzinséw, uswiadomiwszy
sobie, ze obaj mezczyZni wciaz sie w nig wpatruja. Jeden
z przodu, drugi z tytu.

- Jestem Ed - przedstawil sie starszy.

- Ashley - odparl miodszy.

Darby nie podata im swojego imienia. Pchneta tokciem
frontowe drzwi i wyszla z powrotem na mrozne powie-
trze, wpychajac rece do kieszeni kurtki. Puscita drzwi, by
zatrzasnely sie za nia, lecz uslyszala jeszcze, jak starszy
z mezczyzn pyta mlodszego:

- Chwila. Masz na imie Ashley? Czy to nie dziewczyn-
skie imie?

Mlodszy jeknal.

- Nie, to nie tylko dziewczynskie imie...

Drzwi sie zamKknely.

Na zewnatrz zrobilo sie kompletnie ciemno. Slonce
juz dawno zaszlo. Platki $niegu 1$nily pomaranczowo
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w blasku jedynej lampy wiszacej nad drzwiami budynku.
Ale Sniezny Armagedon zdawal sie¢ odrobine zelze¢: na
tle nocnego nieba wida¢ bylo w oddali zarys gorskich
szczytow. Postrzepione skaliste granie czgSciowo poros-
niete drzewami.

Darby podciagnela swojq wiatrowke pod szyje i zady-
gotala z zimna.

Figury, o ktérych wspominal mlodszy mezczyzna -
Ashley, znajdowaly sie na potudnie od budynku, za masz-
tem i miejscem przeznaczonym na piknik. Blisko zjazdu
z autostrady, ktérym tu dotarta. Z miejsca, w ktérym
Darby stata, ledwo bylo je wida¢. Wygladaly jak zagrze-
bane w $niegu nieokreslone ksztalty.

- Hej.

Darby sie obrécila.

To znowu Ashley. Puscil za sobg drzwi, ktére za-
mknely sie z cichym trzaskiem, i dogonit ja, stawiajac
wysoko nogi w $niegu.

- No wiec... jest jedno konkretne miejsce, w ktérym
trzeba stana¢. Tylko tam zlapatem zasieg, i to w dodatku
ledwie jedna kreske. By¢ moze uda ci sie tylko wysla¢
esemesa.

- To i tak wystarczy.

- Pokaze ci gdzie. - Ashley zapial kurtke.

Szli po jego starych $ladach, ktére - jak zauwazyla
Darby - byly juz zasypane kilkoma centymetrami Swie-
zego puchu. Zaczela sig zastanawiac, jak dlugo Ashley tu
tkwil, ale nie zapytata go o to.

Kiedy oddalili sie odrobine od budynku, Darby zo-
rientowala sig, zZe jest on polozony na skraju przepasci.
Za tylng $ciana, gdzie znajdowaly sie toalety, wida¢ bylo
wierzcholki drzew, ktére wyznaczaty strome urwisko. Nie
widziala, w ktérym dokladnie miejscu ziemia zaczynala
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opadaé, poniewaz maskowala to $niezna pokrywa. Jeden
nieostrozny krok mogt sie okaza¢ fatalny w skutkach. Tu-
tejsza roslinnos¢ byla rownie nieprzyjazna: mocny wiatr
miotal galeziami jodet, wyginajac je w poszarpane, gro-
teskowe ksztalty.

- Dzigki - powiedziala Darby.

Ashley nie uslyszal. Oboje brneli przez siegajace do
pasa zaspy, ramiona trzymali wyciggniete na boki dla
utrzymania rownowagi. Poza giéwna Sciezka $nieg byt
znacznie glebszy. Conversy Darby zdazyly juz przemok-
naé, a jej palce u nog zdretwiaty.

- A wiec mam sie do ciebie zwracaé ,, Ashley”? - za-
gadnela.

- Tak.

- A nie na przykiad ,,Ash”?

- Niby czemu?

- Tylko pytam.

Darby ponownie spojrzata na budynek i w bursztyno-
wym blasku saczacym sie z jedynego okna dostrzegla ja-
ka$ postacd, ktora przygladala im sie zza oszronionej szyby.
Nie mogta jednak rozpoznad¢, czy byt to starszy z mezczyzn
(Ed), czy tez ta trzecia osoba, ktorej jeszcze nie widziala.

- Ashley to imie nie tylko dla dziewczyn - oznajmit
chiopak, gdy brneli przez $nieg. - To takze zupelnie nor-
malne imie dla facetow.

- Zdecydowanie.

- By przywola¢ cho¢by Ashleya Wilkesa z Przemineto
z wiatrem.

- O tym samym wla$nie pomy$latam - odparta Darby.
Dobrze bylo troche sie z niego ponabija¢, ale wrodzona
ostrozno$¢, od ktorej nigdy nie mogla sie uwolnié¢, od razu
kazala jej sie mie¢ na bacznosci: Kojarzysz taki stary film,
a nie wiesz nic o Beatlesach?
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- Albo Ashleya Johnsona - dodat chiopak. - Swiato-
wej slawy gracza rugby.

- To juz akurat zmysliles.

- Nieprawda. - Ashley wskazal na jaki§ punkt w od-
dali. - Hej, wida¢ stad Gére Melanie.

- Co takiego?

- Gore Melanie. - Chlopak wydawal sie zawstydzony. -
Przepraszam, siedze tu juz tak dlugo, ze zdazytem prze-
czyta¢ wszystkie foldery turystyczne. Widzisz tamtg wy-
soka gore? Jakis kole$ nazwal jqa na cze$¢ swojej zony.

- To urocze.

- Moze. Chyba ze chodzilo mu o to, Ze jego Zona jest
tak samo oziebta i nieprzystepna.

Darby zachichotata.

Dotarli w koncu do oblodzonych figur. Byla ich tu cal-
kiem spora gromadka. Gdzie$ pod $niegiem znajdowata
sie pewnie tabliczka z obja$nieniem. Wygladalo na to, ze
rzezby przedstawialy dzieci, ktére bawiq sie, skaczq i bie-
gaja. Byly odlane w brazie i cate pokryte lodem.

Ashley wskazatl na jedna z figur trzymajacq w dioniach
kij baseballowy.

- Tam. Przy tym malym sportowcu.

- Tutaj?

- Tak. Wlasnie tu zlapalem zasieg.

- Dzigki.

- Czy... - Ashley zawahal sie, stojac z rekami w kie-
szeniach. - Chcesz, Zzebym tu z tobg zostal?

Cisza.

- No wiesz. Na wypadek gdyby...

- Nie. - Darby u$miechnela sie, tym razem catkiem szcze-
rze. - Dzigkuje. Nie trzeba.

- Mialem nadzieje, Ze tak powiesz. Jest tak zimno,
ze zaraz odmroze sobie tylek. - Ashley postat jej nie-
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wymuszony u$miech i ruszyl z powrotem w strone poma-
ranczowego $wiatla budynku, machajac jej przez ramie. -
Baw sie dobrze z Koszmarng Dzieciarnig.

- Jasne.

Darby nie zdawala sobie sprawy, jak bardzo niepoko-
jace sq te figurki, dopdki nie zostala z nimi sama. Rzez-
bom brakowalo réznych fragmentéw. Spotkala sie juz
wczedniej z tg technikqa - artysta uzywal nieobrobionych
kawalkéw brazu, ktére nastepnie spawal ze sobg w dziw-
nych i sprzecznych z intuicjq konfiguracjach, zostawia-
jac wyrazne $lady laczen, szczeliny i luki - ale w ciem-
nos$ciach wyobraznia podsuwala jej skojarzenia rodem
z horroru. Chiopiec z lewej, ten robigcy zamach kijem
baseballowym, ktérego Ashley nazwal ,,matym sportow-
cem”, mial dziure w miejscu klatki piersiowej. Inne fi-
gurki machaly patykowatymi, wykos$lawionymi konczy-
nami, kolejnym znéw brakowalo tego i owego. Postacie
te przypominaly tlum ofiar, ktéorym wéciekty pitbull wy-
gryzl gdzieniegdzie cialo do kosci.

Jak Ashley je okreslil? Koszmarna Dzieciarnia.

Chlopak znajdowatl sie kilka metréw dalej, wida¢ bylo
tylko zarys jego sylwetki na tle pomaranczowego blasku
bijacego od budynku. Darby odwrdcila sie i zawolata do
niego:

- Hej, poczekaj!

Ashley obejrzat sie.

- Darby - powiedziala. - Mam na imie Darby.

Chlopak uSmiechnat sie.

Dzieki, ze mi pomogtes, chciala doda¢. Dziekuje, ze by-
tes wobec mnie w porzqdku, cho¢ zupetnie sie nie znamy.
Te stlowa znajdowaly sie w jej glowie, ale nie potrafitla wy-
powiedzie¢ ich na gtos. Chlopak odwrdécit wzrok. Okazja
przepadia...
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Dziekuje ci, Ashley...

Chlopak ruszyt w strone budynku.

Po chwili jednak znéw sie zatrzymal, jakby nad czyms$
rozmys$lal, po czym rzucil za siebie:

- Wiesz, ze Darby to imie dla faceta?

Darby sie za$miala.

Patrzyla za odchodzacym Ashleyem, potem oparta sie
o zastygniety w pol zamachu kij baseballowy z brazu
i podniosta iPhone’a. Mruzac oczy, spojrzata przez pada-
jacy $nieg na lewy gorny rog ekranu.

Brak sieci.

Poczekala chwile w ciemnoSciach. Komunikat w pra-
wym rogu pokazywal, ze poziom naladowania baterii
spadt do sze$ciu procent. Ladowarke zostawila w gniazdku
w akademiku. Ponad trzysta kilometréw stad.

- Prosze - wyszeptala. - Boze, prosze...

Wcigz brak zasiegu. Oddychajac przez szczekajace
zeby, Darby raz jeszcze przeczytata wiadomo$¢ od sio-
stry: ,,Na razie z mama jest okej”.

»,0kej” jest najgorszym slowem w jezyku angielskim.
Bez kontekstu nie znaczy absolutnie nic. ,,Okej” moglo
oznaczaé, ze jej mama Maya czuje sie lepiej albo tez zZe
jej sie pogorszylo. Moglo tez oznaczac, zZe jest z nig... no
c6z, po prostu okej.

Ludzie méwig, ze rak trzustki zabija blyskawicznie,
poniewaz $mier¢ czesto nastepuje w ciggu kilku tygodni
lub nawet dni od diagnozy. Ale to nieprawda. Rak zabija
czlowieka latami. Tylko Ze na wczesnym etapie rozwija sie
bezobjawowo, niewidocznie mnozy swoje komorki w or-
ganizmie chorego, nie ujawniajac sie pod postacia z61-
taczki lub boléw brzucha, az jest juz za p6ézno. Ta §wia-
domo$¢ przejela Darby groza: to znaczylo, Ze rak toczyt
jej matke, gdy Darby chodzila jeszcze do liceum. Byt w jej
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ciele, gdy Darby klamala na temat oderwanych metek
z Searsa, ktére matka znalazla w torebce. Byl tam takze
wtedy, gdy Darby wrocila do domu o trzeciej nad ranem
w niedziele, wcigz jeszcze zamroczona po jakiej$ kiepskiej
ecstasy i z zielong odblaskowa bransoletka na rece, a jej
matka zalala sie 1zami i nazwala ja zepsutq matq zdzira.
To niewidoczne stworzenie siedzialo tam przycupniete
w Srodku i caly czas podstuchiwalo, podczas gdy matka
umierala i zadna z nich nie miata o tym pojecia.

Po raz ostatni rozmawialy ze soba w Swieto Dziekczy-
nienia. Przez bitg godzine przerzucaly sie przez telefon ar-
gumentami, ale dopiero ostatnich kilka sekund rozmowy
najbardziej zapadlo Darby w pamigc.

.10 przez ciebie tata nas zostawil”, powiedziala matce.
,1 gdybym tylko mogta wybiera¢, wybratlabym jego. Bez
chwili wahania.

Bez chwili, kurwa, wahania”.

Otarla kciukiem 1zy, ktére zaczely jej zamarzaé na
twarzy. Odetchneta przenikliwie mroZnym powietrzem.
W tym momencie jej matka byla przygotowywana do ope-
racji w szpitalu Utah Valley, a tymczasem ona, Darby,
tkwila uwieziona na kompletnym bezludziu w Goérach
Skalistych.

Wiedziala, ze ma za malo paliwa, by uruchomi¢ samo-
chod i posiedzie¢ w nim samej. W budynku byly przy-
najmniej prad i ogrzewanie. Bez wzgledu na to, czy jej
sie to podobalo czy nie, bedzie pewnie musiata troche
pogawedzi¢ z Edem, Ashleyem i z tym kims, kto spusz-
czal wode w toalecie. Juz sobie ich wyobrazala - grupka
nieznajomych zaskoczonych przez $niezyce, zupelnie
jak poszukiwacze zlota lub osadnicy, ktérzy w poprzed-
nich stuleciach musieli szuka¢ schronienia w tych g6-
rach - jak popijajq lurowatq kawe, dzielg sie opowieSciami
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i nasluchuja w szumigcym radiu komunikatéw o tym,
kiedy stuzby wysla w te okolice ptugi $niezne. Moze cho-
ciaz dzieki temu zdobedzie nowych facebookowych zna-
jomych i nauczy sie gra¢ w pokera.

A moze po prostu wsigdzie do hondy i zamarznie
W niej na Smier¢.

Obie opcje wydawaly sie réwnie kuszace.

Zerknela na najblizej stojacq figure.

- Zapowiada sie dluga noc, dzieciaki. - Sprawdzila
raz jeszcze iPhone’a, lecz stracila juz wiare w magiczne
miejsce Ashleya. Marnowala tu tylko baterig i prosila sie
o odmrozenia. - Cholernie dtuga noc - dodala.

Ruszyla z powrotem do budynku na postoju Wanapa,
czujac naplywajace pierwsze fale migreny. Sniezyca znéw
zaatakowala, zaslaniajac géry miotanymi przez wiatr tu-
manami $niegu. Za plecami Darby zerwat sie gwaltowny
podmuch, skrzypiac konarami jodel i wydymajac jej
kurtke. Darby odruchowo policzyla samochody na par-
kingu: trzy plus jej honda. Szara furgonetka, czerwony
pikap oraz niezidentyfikowany woz zagrzebany w $niez-
nych zaspach.

Darby postanowila okrazy¢ parking i przej$¢ obok tej
niewielkiej grupki uwiezionych pojazdéw. Zrobila to bez
zadnego wyraznego powodu. W najblizszych godzinach
bedzie jeszcze wielokrotnie powraca¢ do tej bezwiednej
decyzji i zastanawiac sie, jak inaczej mogla sie potoczyc
ta noc, gdyby po prostu poszla do budynku po $ladach
Ashleya.

Minetla rzad samochodéw.

Pierwszy stal czerwony pikap. Worki z piaskiem na
platformie, tancuchy na kolach. W poréwnaniu z pozo-
stalymi wozami lezalo na nim mniej $niegu, co znaczyto,
ze nie stat tu zbyt dtugo. Pewnie okotlo trzydziestu minut.
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Drugi samochdd byl catkowicie zasypany, wygladat
jak ogromny kopiec $niegu. Darby nie potrafila rozpoznac
nawet koloru - rownie dobrze mogt to by¢ po prostu kon-
tener na $mieci. W kazdym razie bylo to co$ duzego, kan-
ciastego i stalo tu najdtuzej z czworki pojazdow.

Trzecia w kolejnosci stata Blue, czyli jej wierna honda
civic. Samochdéd, w ktérym nauczyla sie prowadzié, sa-
mochdd, ktérym pojechala na studia i w ktérym stra-
cila dziewictwo. Brakowalo w nim lewej wycieraczki,
lezacej teraz gdzie§ w zaspie dwa kilometry stad. Darby
wiedziala, ze ma szczeScie, iz w ogdle udalo jej sie tu
dotrzec.

Ostatnia byta szara furgonetka.

W tym momencie Darby postanowila przej$¢ pomiedzy
zaparkowanymi samochodami i przecig¢ parking do od-
dalonych o niecale pie¢dziesiat metréw frontowych drzwi
budynku. Zamierzata przecisna¢ sie pomiedzy furgonetka
a swoja hondaq i oprze¢ sie o drzwi Blue, aby nie straci¢
rownowagi.

Na bocznych drzwiach furgonetki namalowany byt
pomaranczowy lis, ktéry wygladat jak podrobka posta-
ci Nicka Bajera ze Zwierzogrodu. Rysunkowy zwierzak
trzymat pistolet do gwozdzi na podobiefstwo agentéw
stuzb specjalnych z prawdziwg bronig i reklamowatl jakie$
ustugi budowlane bagdZ remontowe. Nazwe firmy zasypat
$nieg, za to dobrze widoczny byt jej slogan: KONCZYMY
TO, CO ZACZNIEMY. Furgonetka miata dwa tylne okna.
To z prawej strony bylo zastoniete recznikiem. Okno z le-
wej bylo odsloniete, odbijalo sie w nim Swiatlo latarni
i kiedy Darby przechodzila obok, dostrzegla w $rodku
jakis blady ksztalt. Co$ jakby reke.

Malgq reke, niczym u lalki.

Zatrzymala sie w pol kroku, wstrzymala oddech.
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Ta mala raczka Sciskata za oblodzong szybg co$ w ro-
dzaju metalowej kraty - biate palce rozprostowaty sie
delikatnie jeden po drugim w lekko nieskoordynowany
sposob charakterystyczny dla dzieci, ktére nie panujq
jeszcze w pelni nad systemem nerwowym - po czym nag-
le szybko wycofata sie w mrok. Znikneta. To wszystko
trwalo trzy, gora cztery sekundy. Darby stala kompletnie
oniemiala.

Bez jaj.

W furgonetce zapadla cisza. I znow zapanowat bez-
ruch.

Darby podeszta blizej, oslaniajac dtonmi oczy, przysta-
wila twarz do szyby i zajrzata do $rodka. Rzesy zatrzepo-
taly jej na zimnym szkle. W poblizu miejsca, w ktérym
zniknela mata reka, Darby dostrzegla ledwo widoczny
w mroku pétksiezyc, w ktérym odbijalo sie Swiatlo sodo-
wej latarni. Byla to okragla klédka na szyfr przymoco-
wana do metalowej kraty, ktéra $ciskata dziecieca raczka.
Zupelnie jakby to dziecko siedzialo zamkniete w klatce.

Darby wypuscila powietrze z pluc - blad - i szklo po-
krylo sie para. Ale przeciez widziala te reke. Nie mogla
temu zaprzeczyc¢.

Cofnela sie o krok, zostawiajac odcisk dloni na tylnych
drzwiach. Poczula, jak jej puls przyspiesza.

W tej furgonetce...

W tej furgonetce jest zamkniete dziecko.






CO BYS ZROBIEA?

Darby jechata z uniwersytetu do domu,
gdy rozszalata sig burza sniezna i uwig-
zita jg na odludziu. Najblizszg noc dziew-
czyna bedzie musiata spedzic na posto-
Faoin p_ri';r' autostradzie z czterema obcymi
: péobs_tmi ibez zasiegu. Gdy rozglada sie
: .:;.pc parkingu, przypadkowo odkrywa, ze
& -_'_.,wjeﬂnyrn z aut uwiezione jest dziecko...
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