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Dla najważniejszych kobiet w moim życiu,  
które nauczyły mnie,  

jak czerpać radość z gotowania





WSTĘP

Wszystko zaczęło się od mojego dziecięcego łakomstwa. Dorastając, 
byłem pulchniutkim bąblem łapczywie kosztującym prawie każdą 
rzecz, którą podstawiono mu pod nos. A było tego sporo. Tak jak 

zapewne dla wielu innych dzieci w tym czasie naczelną kucharką była babcia, 
której głównym celem najwyraźniej były moje dodatkowe kilogramy. Wraz 
z bratem spędzałem u niej każde lato. Prócz beztroskich rozrywek, ganiania 
wśród łąk i spania do późna (bo to zdrowe, jak uważała babcia) naszym zada-
niem było przede wszystkim jedzenie. Śniadanie, drugie śniadanie, przekąska, 
przystawka pierwsza, przystawka 
druga, pierwsze danie, drugie da-
nie, deser, podwieczorek, kolacja, 
posiłek na dobry sen. Każdego 
dnia babcia przechodziła samą 
siebie, wymyślając nowe dania lub 
spełniając nasze fantazje. Co rano, 
kiedy jeszcze słodko spaliśmy, wy-
chodziła do piekarni po świeże pie-
czywo. Następnie udawała się na 
targ po najsłodsze pomidory wy-
grzane w słońcu oraz wiejskie jaja, 
z których po powrocie przyrządza-
ła nam na śniadanie najzwyklejszą 
jajecznicę. Topiła hojną ilość ma-
sła, kroiła warzywa i zioła – w tym 
czasie zaczynałem kręcić się koło 
niej, z  ciekawością przyglądając 
się czynnościom kuchennym. Na 
stół jajecznica trafiała na jednej 



1 2

patelni (kilkanaście lat później modne hipsterskie śniadaniówki zaczęły robić 
to samo – Babciu, ty trendsetterko...), przedzielona na pół drewnianą łyżką. 
Zasiadaliśmy do niej z bratem, a babcia uśmiechała się błogo na myśl, ile przy-
jemności sprawiła taką małą rzeczą jak gotowanie dla najbliższych. Wierzę, 
że te codzienne gesty zaszczepiły we mnie potrzebę karmienia oraz uszczęśli-
wiania ludzi wokół mnie i jeszcze dalej. 

Fundamentalną rolę w kształtowaniu mojej osobowości odegrała też mama. 
Może i nie jest najwybitniejszą kucharką (złą też nie, grunt to kilka popisowych 
przepisów!), ale bywa za to najprawdziwszym łasuchem. Zapewne jest to cecha 
dziedziczna. To ona oglądała ze mną wysmakowane programy kulinarne Nigel-
li Lawson, rozbudzające kulinarną wyobraźnię i niepohamowany apetyt, a po-
tem pożyczała książki, które mogłem wertować bez końca, wybierając przepisy 
potraw, na jakie miałem ochotę. Następnie pozwalała, dziewięcioletniemu mnie, 
robić totalny bałagan w kuchni (do dziś mi to wypomina, przepraszam!) i roz-
wijać pasję. Na każdy werdykt, czy smaczne, czekałem z zapartym tchem, a wi-
dząc, że moja praca sprawia innym przyjemność – ba! – wprowadza w błogi, 
rozkoszny stan, czułem radość, jaką wcześniej widziałem w oczach babci.
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Tak rodziła się moja wewnętrzna potrzeba karmienia, sprawiania przyjem-
ności zarówno innym, jak i sobie. Wraz z rosnącą fascynacją światem kulina-
riów odkrywałem, że jedzenie potrafi nie tylko zaspokoić ciało – będąc pa-
liwem, odpowiedzią na potrzebę fizjologiczną – ale przede wszystkim ukoić 
duszę. Droga do tej z pozoru oczywistej wiedzy była długa i kręta. Odrobiłem 
różne lekcje, ucząc się, jak jeść i słuchać własnego ciała. Pokonałem takie epi-
zody jak dieta #glutenfree czy „zdrowe odżywianie” niemające w rzeczywi-
stości nic wspólnego ze zdrowiem, bo to, co dla innych jest odpowiednie, wca-
le nie musi być takie dla mnie. 

Lata mijały, a moje życie kręciło się wokół smaku. Piekłem, gotowałem, 
kosztowałem. W domu jako amator, w cukierni jako raczkujący profesjonali-
sta. W licealnym magazynie szkolnym prowadziłem nawet rubrykę kulinarną, 
marząc, że może kiedyś mógłbym zajmować się pisaniem o kulinariach profes- 
jonalnie. Równocześnie narodził się pomysł na blog, dzięki któremu mógłbym 
dać upust swoim pomysłom i tym samym sprawić komuś przyjemność. Wybór 
nazwy był prosty. Rozkosznym nazywali mnie znajomi. Moje gotowanie jest 
beztrosko rozkoszne. Rozkosznie pyszne. Rozkoszny.pl.

Blogowanie zaprowadziło mnie za ocean, gdzie amerykański magazyn 
„Saveur” niespodziewanie nominował mnie do „Oscarów” świata blogosfe-
ry w kategorii najlepsza fotografia kulinarna. Żeby nie było, że jestem ta-
kim farciarzem: przed wylotem na rozdanie nagród w Charleston złamałem 
głowę kości promieniowej w prawej ręce, następnie walizka z całym moim 
dobytkiem poleciała do Hongkongu, a ja spóźniłem się na przesiadkowy lot 
w Chicago. Podczas ceremonii okazało się, że w mojej kategorii przyznano 
wszystkie nagrody – od czytelników i redakcji – jednej osobie. Ku mojemu 
zdziwieniu byłem nią ja. Mniej więcej wtedy dostałem propozycję napisania 
książki od nowojorskiego wydawnictwa The Experiment. Od razu wiedzia-
łem, o czym będzie ta książka. O polskim smaku.

Tak powstało Fresh from Poland: New Vegetarian Cooking from the Old 
Country – odpowiedź na szarobure stereotypy i opinie o polskiej kuchni: że 
nudna, że niesmaczna, że niemiłosiernie mięsna. Włożyłem w nią całe ser-
ce, aby pokazać światu, że nie mamy się czego wstydzić. Książka, którą trzy-
macie w tym momencie w rękach, drodzy Czytelnicy i drogie Czytelniczki, 
jest polską edycją tego projektu. Nieczęsto zdarza się, żebyśmy importowali 
książki o polskiej kuchni z Zachodu. Najwyraźniej jest jednak taka potrze-
ba. Wciąż mamy kompleksy w tej materii. Ekscytujemy się włoskimi makaro-
nami, bliskowschodnimi humusami czy aromatycznymi azjatyckimi wywara-
mi, natomiast kuchnię polską traktujemy po macoszemu. Trochę się jej nawet 
wstydząc, nieprawdaż? 
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1. Do miski wsyp pestki słonecznika i zalej 
wodą. Namaczaj je w temperaturze poko-
jowej przez całą noc lub co najmniej przez 
8 godzin.

2. Odcedź i wypłucz słonecznik. Przełóż do 
robota kuchennego. Dodaj olej, musztardę 
i sok z cytryny. Blenduj, aż masa będzie 
miała konsystencję humusu. Możliwe, że 
w czasie blendowania trzeba będzie parę 
razy zbierać pastę z brzegów naczynia, 
aby wszystko połączyło się w gładką 
masę.

3. Dodaj pietruszkę i koperek, wymieszaj łyż-
ką. Dopraw solą i pieprzem. Jeśli masa jest 
za gęsta, dodaj wody lub więcej oleju.

4. Przed podaniem przełóż pastę do miski 
i udekoruj pietruszką oraz koperkiem. 
Skrop sowicie olejem rzepakowym. 
Podawaj z chlebem.

Wskazówka: Pastę można przygotować 
wcześniej i przechowywać w lodówce do 
2 dni.

1¼ szklanki (150 g) łuskanych, 
nieprażonych pestek słonecznika

niecałe ½ szklanki (100 ml) oleju 
rzepakowego tłoczonego na 
zimno lub oliwy extra virgin

1 łyżka musztardy ziarnistej

1 łyżka soku z cytryny

1 szklanka (30 g) grubo posiekanej 
świeżej natki pietruszki (około 
1 pęczka) oraz więcej do podania

3 łyżki posiekanego świeżego 
koperku oraz więcej do podania

sól i świeżo zmielony czarny pieprz

SŁONECZNIKOWA PASTA
z toną koperku i natki pietruszki

Mało osób wie, że Warszawa coraz częściej pojawia się w rankingach miast najbar-

dziej przyjaznych weganom na świecie. Sam nim nie jestem, ale doceniam możli-

wość wyboru. Co chwilę otwierają się nowe wegańskie lokale, ponadto wiele tych 

dla wszystkożerców oferuje przynajmniej jedną pozycję roślinną. To okazja do spró-

bowania zupełnie nowego, świeżego podejścia do kuchni. Kilka lat temu podczas 

letniego niedzielnego śniadania w barze Studio w Pałacu Kultury i Nauki, który jest 

jednym wielkim bufetem różnorodności, miałem przyjemność spróbowania we-

gańskiej pasty kanapkowej ze słonecznika – okazała się obłędna. Nigdy wcześniej 

nie jadłem czegoś podobnego. Tak kremowego, orzechowego, zadziornego. Nie 

byłbym sobą, gdybym nie odtworzył jej w domu. Dorzuciłem garść ziół i dodałem 

olej rzepakowy tłoczony na zimno, aby pasta była jeszcze bardziej wyjątkowa. Od 

tego czasu jesteśmy nierozłączni.

 I L E ?  C Z A S  P R Z Y G O T O WA N I A   C Z A S  N A M A C Z A N I A
 2 szklanki (480 ml) 10 minut 8 godzin lub cała noc
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DŁUGO PIECZONE 
BAKŁAŻANY 

z czosnkową śmietaną, prażoną gryką i miętą

To jeden z moich ulubionych pomysłów na bakłażana. Pod wpływem żaru piekar-

nika jego konsystencja ze zwartej i gąbczastej zamienia się w jedwabistą i nabiera 

lekko dymnego aromatu. Dla kontrastu bakłażany posypuję strzelającą pod zębem 

gryką, która dzięki szybkiemu prażeniu smakuje bardziej jak ona sama.

 I L E ?  C Z A S  P R Z Y G O T O WA N I A  C Z A S  P I E C Z E N I A
 4 porcje 10 minut 50 minut 

3–4 bakłażany (1 kg), przekrojone 
na pół

½ szklanki oleju rzepakowego

1 szklanka (240 g) kwaśnej 
śmietany lub jogurtu greckiego

2 ząbki czosnku, przeciśnięte przez 
praskę

3 łyżki kaszy gryczanej (surowej)

sól morska, świeżo zmielony 
pieprz

mięta, do podania 

olej rzepakowy tłoczony na zimno, 
do skropienia 

1. Rozgrzej piekarnik do 220°C. Bakłażany 
z grubsza natnij w kratkę o głębokości 
0,5 cm. Hojnie posól i obtocz w oleju. Ułóż 
rozcięciem do dołu na blaszce wyłożonej 
papierem do pieczenia. Piecz około  
50 minut, aż będą czarniawe i całkowicie 
miękkie.

2. W tym czasie przygotuj sos. Kwaśną 
śmietanę wymieszaj z czosnkiem, sporą 
szczyptą soli i świeżo zmielonym pieprzem. 
Odstaw.

3. Rozgrzej suchą patelnię na dużej mocy. 
Wsyp kaszę gryczaną i praż ją, często mie-
szając, aż zacznie wydawać odgłosy pęka-
nia, około 2–3 minut. Przełóż do miski.

4. Na dużym talerzu lub platerze rozsmaruj 
czosnkową kwaśną śmietanę. Ułóż na niej 
bakłażany rozcięciem do góry, posyp pra-
żoną gryką oraz miętą. Skrop olejem rze-
pakowym. Dopraw solą morską i pieprzem. 
Podawaj, z czymkolwiek chcesz, ja najbar-
dziej lubię je w towarzystwie pszennego 
chleba lub kaszy jęczmiennej.

Wskazówka: Krąży jakaś dziwna opinia, że 
bakłażany przed przygotowaniem trzeba 
najpierw posolić i odstawić. Z moich obser-
wacji wynika, że jest to całkowicie zbędne.

Zamiast prażonej gryki można użyć bardziej 
dekadenckiego popcornu (zob. s. 186).
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KREM MAŚLANO-ORZECHOW Y

1 szklanka (240 ml) mleka

2½ szklanki (250 g) drobno  
zmielonych orzechów włoskich

1 szklanka (120 g) cukru pudru

¼ łyżeczki soli

230 g masła w temperaturze  
pokojowej

3 łyżki ciemnego rumu

POLEWA

½ szklanki (120 ml) śmietanki 30%

100 g ciemnej czekolady,  
posiekanej

SPÓD

3 szklanki (390 g) mąki pszennej 
uniwersalnej

2⁄3 szklanki (100 g) cukru pudru

¼ łyżeczki soli

280 g masła, schłodzonego 
i pokrojonego w kostkę

3 żółtka

NADZIENIE JABŁKOWE

1,3 kg kwaśnych jabłek, obranych, 
bez gniazd nasiennych 
i pokrojonych w kostkę o boku 
1 cm

3 łyżki soku z cytryny

3 łyżki agaru, namoczonego 
i zagotowanego w ¼ szklanki 
wody 

1 łyżka drobno startej skórki 
z cytryny

NIEBO 2.0
Na rodzinnej herbatce u babci zawsze pojawia się mnóstwo słodkości. Nieważne, 

jak fikuśne, niesamowite, nowoczesne ciasta zostaną przygotowane, to staromod-

ne ciasto jabłkowe, nazywane pocieszenie „niebem w gębie”, zawsze ma najwięcej 

adoratorów. Jest trochę jak rodzinny sekret. Babcia pomimo chęci nie jest w sta-

nie zdradzić mi przepisu – oczywiście przygotowuje je „na oko”. Popodglądałem 

ją nieco, dodatkowych testów smaku nie trzeba było robić, bo znam go doskona-

le. Wyciągnąłem wnioski i odkurzyłem nieco recepturę – tworząc Niebo 2.0. Nie 

ma co ukrywać, jest to projekt wymagający trochę czasu w kuchni. Ciasto składa 

się aż z pięciu warstw (ganache czekoladowy też się liczy!). Cierpliwi zostaną wy-

nagrodzeni: usztywnione kwaśne jabłka usadowione są pomiędzy dwoma blata-

mi kruchego ciasta, na to idzie muślinowa, prawdziwie maślana masa orzechowa 

podlana rumem. Ciasto lśni od polewy z gorzkiej czekolady i smakuje prawdziwie 

bajecznie. Nie można poprzestać na jednym kawałku.

   C Z A S  C Z A S  C Z A S  C Z A S 
 I L E ?  P R Z Y G O T O WA N I A  C H Ł O D Z E N I A  P I E C Z E N I A  G O T O WA N I A
 18 porcji 40 minut 4½–5½ godziny 30 minut 1½ godziny
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1. Aby przygotować spód, wymieszaj mąkę, cukier i sól. Dodaj masło, a następnie 
palcami wetrzyj je w mąkę, aż osiągniesz konsystencję bułki tartej. Dodaj żółt-
ka i mieszaj widelcem, aż powstanie wilgotna lepka masa. Zbierz ciasto w dwie 
równe kule, a następnie z każdej z nich uformuj płaskie koło. Zawiń je w folię 
i schładzaj przez co najmniej 30 minut, aż stwardnieje.

2. Jedną część ciasta rozwałkuj na obsypanym odrobiną mąki papierze do pie-
czenia na prostokąt o bokach 22 × 33 cm. Przełóż je razem z papierem do formy 
o wymiarach 22 × 33 cm. Schładzaj, aż stwardnieje – około 30 minut.

3. W tym czasie rozgrzej piekarnik do temperatury 190ºC.

4. Piecz na złotobrązowo przez około 15 minut. Przełóż na kratkę na papierze do 
pieczenia i wystudź. Drugą część ciasta rozwałkuj, schłodź i upiecz w ten sam 
sposób.

5. Kiedy warstwy ciasta pieką się i schładzają, przygotuj nadzienie jabłkowe. Jabł-
ka i sok z cytryny wymieszaj w dużym rondlu; gotuj, aż owoce będą miękkie i za-
czną się rozpadać, tworząc mus. Zdejmij z ognia. Wymieszaj z przygotowanym 
agarem i skórką z cytryny. Wystudź całkowicie.

6. Aby przygotować krem maślano-orzechowy, w średnim rondlu zagotuj mleko. 
Wymieszaj z mielonymi orzechami i gotuj, aż masa zgęstnieje – 3–4 minuty. Zo-
staw do całkowitego ostudzenia.

7. Masło ubijaj z cukrem przez 2–3 minuty, aż powstanie jasna, puszysta masa. 
Cały czas mieszając, dodawaj po 1 łyżce kremu orzechowego, aż obie masy się 
połączą. Wmieszaj rum.

8. Jedną warstwę ciasta ułóż z powrotem na blasze. Posmaruj ją nadzieniem jabł-
kowym, następnie na wierzchu ułóż drugą warstwę ciasta. Posmaruj ją kremem 
maślano-orzechowym. Schładzaj w lodówce przez co najmniej 2–3 godziny, aż 
stężeje.

9. Aby przygotować polewę, w średnim rondlu zagotuj śmietankę. Zdejmij z ognia 
i odrobinę przestudź. Dodaj czekoladę i mieszaj, aż powstanie gładka polewa. 
Posmaruj nią ciasto. Schładzaj w lodówce, aż polewa stężeje – około godziny.

10. Mniej więcej 30 minut przed podaniem wyjmij ciasto z lodówki, by nieco zmiękło. 
Przechowuj w lodówce zawinięte w folię maksymalnie przez 3 dni.




