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7

Przedmowa

Natura przypomina wielki mechanizm zegarowy. 
Wszystko tu jest przejrzyście uporządkowane i zazębia się 
ze sobą, każde stworzenie ma swoje miejsce i swoją funk-
cję. Przyjrzyjmy się chociażby wilkowi. Należy on do rzędu 
drapieżnych, w nim zaś do podrzędu psokształtnych, tutaj 
do rodziny psowatych, w tej znowu do podrodziny psowa-
tych właściwych, plemienia psów właściwych i wreszcie do 
rodzaju wilk i gatunku wilk szary. Uff. Jego rola drapieżni-
ka polega na regulacji liczebności roślinożerców, by takie na 
przykład jelenie nie rozmnożyły się zanadto. W ten sposób 
wszystkie zwierzęta i rośliny zachowują subtelną równowa-
gę, każda istota w ekosystemie ma swoje znaczenie i swoje 
zadanie. Ludziom wydaje się on jasny i czytelny, co zapew-
nia nam poczucie bezpieczeństwa. Nasz gatunek to dawni 
mieszkańcy stepów, najważniejszym organem zmysłów są 
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dla nas oczy, więc dobry ogląd sytuacji to podstawa. Ale czy 
naprawdę mamy dobry ogląd sytuacji?

Tu przypomina mi się pewne zdarzenie z dzieciństwa. 
Miałem może z  pięć lat i  podczas wakacji odwiedziłem 
dziadków w Würzburgu. Dziadek podarował mi stary ze-
garek. Natychmiast rozłożyłem go na części, bo żywo mnie 
interesowało, jak też on działa. Mimo że byłem święcie 
przekonany, że potrafię go złożyć z powrotem i znowu za-
cznie chodzić, nie udało mi się to  – w końcu byłem małym 
brzdącem. Po ukończeniu zadania zostało kilka trybików, 
no i dziadek, który nie wiedzieć czemu był w nie najlep-
szym humorze.

W naturze rolę takich „trybików” odgrywają na przykład 
wilki. Jeśli je wytępimy, to nie tylko znikną wrogowie ho-
dowców owiec i bydła, lecz i delikatny mechanizm natury 
zacznie tykać w zupełnie innym rytmie. Do tego stopnia in-
nym, że rzeki znajdą sobie nowe łożyska, a wiele gatunków 
ptaków w niektórych miejscach wymrze.

Wszystko rozreguluje się również wtedy, gdy dorzuci się 
coś nowego, na przykład osadzi obcy gatunek ryb. Dopro-
wadzi to do tego, że miejscowa populacja jeleni zostanie lite-
ralnie zdziesiątkowana. Przez ryby? Tak, ziemski ekosystem 
jest zanadto skomplikowany, by można go było poszufladko-
wać i opisać prostymi regułami przyczynowo-skutkowymi. 
Nawet środki stosowane w celu ochrony przyrody wywie-
rają często nieoczekiwany wpływ w najmniej spodziewa-
nych miejscach, jak na przykład wtedy, gdy odradzająca się 
populacja żurawi negatywnie oddziałuje na produkcję hisz-
pańskiej szynki.
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A  zatem najwyższa pora, by zająć się powiązaniami 
między gatunkami  – dużymi i małymi. Przyjrzymy się na 
przykład tak zabawnym jejmościom jak czerwonogłowe 
muchówki, które latają tylko w zimowe noce, wypatrując 
starych kości, oraz chrząszczom żyjącym w spróchniałych 
dziuplach i żywiącym się resztkami piór gołębi i sów (ale tyl-
ko zmieszanymi ze sobą!). Im intensywniej badamy związ-
ki międzygatunkowe, tym więcej cudownych rzeczy nam 
się objawia.

Czyż natura nie jest nawet bardziej skomplikowana niż 
mechanizm zegarowy? W końcu w przyrodzie nie tylko je-
den trybik zazębia się z drugim, lecz wszystko jest jeszcze 
dodatkowo powiązane ze sobą niczym w sieci. Ta zaś jest tak 
gęsto rozgałęziona, że chyba nigdy nie uda nam się jej ogar-
nąć w całej rozpiętości. To zresztą dobrze, bo dzięki temu 
świat roślin i zwierząt stale może nas zadziwiać. Musimy 
tylko koniecznie pamiętać o tym, że nawet drobne ingeren-
cje pociągają za sobą poważne skutki, i dlatego lepiej trzy-
majmy się z dala od spraw natury, jeżeli nasze działania nie 
są naprawdę niezbędne.

A teraz przedstawię wam bliżej kilka przykładów, byście 
mogli uzyskać jaśniejszy obraz tej delikatnej sieci  – niech 
nas ogarnie wspólny podziw.
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Dlaczego wilki pomagają drzewom

Stopień skomplikowania więzi w naturze można świet-
nie pokazać na przykładzie wilków. Drapieżniki te, co zdu-
miewające, są w stanie zmienić bieg rzek, a przez to na nowo 
ukształtować ich brzegi.

Transformacja biegu rzek dokonała się w Parku Narodo-
wym Yellowstone. W dziewiętnastym wieku zaczęto tam sys-
tematycznie tępić wilki. Powodem był przede wszystkim na-
cisk okolicznych farmerów, którzy bali się o wypasane na 
pastwiskach zwierzęta gospodarskie. Mniej więcej w 1926 ro-
ku zlikwidowano ostatnią watahę. Jeszcze w latach trzydzie-
stych od czasu do czasu widywano pojedyncze zwierzęta, póki 
i tych wreszcie nie ustrzelono. Inne żyjące w parku gatunki, na 
przykład jelenie, oszczędzono lub wręcz aktywnie je wspiera-
no. Podczas surowych zim strażnicy leśni nawet je dokarmiali.

Skutki nie dały długo na siebie czekać  – stada, których 
w zasadzie nie nękały drapieżniki, bezustannie się rozrastały, 
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a kilka regionów parku zostało dosłownie wyjedzonych do 
czysta. Szczególnie mocno dotknęło to rzeczne nabrze-
ża. Zniknęły rosnące na nich soczyste trawy, podobnie jak 
wszystkie młode pędy drzew. W spustoszonej okolicy trudno 
było ptakom znaleźć jakieś pożywienie, tak więc liczba ich 
gatunków również znacznie się zmniejszyła. Do przegranych 
zaliczały się też bobry. Są one zależne nie tylko od wody, ale 
i od rosnących nad nią drzew. Wierzby i topole należą do ich 
ulubionych dań. Bobry obalają drzewa, by dobrać się do bo-
gatych w substancje odżywcze pędów, które z zadowoleniem 
zjadają. Skoro jednak wszystkie młode drzewa liściaste ro-
snące nad wodami wylądowały w żołądkach głodnych jeleni, 
bobry nie miały już co obgryzać i znikły.

Brzegi uległy wyjałowieniu, a ponieważ prawie nie było 
już roślinności, która chroniłaby ziemię, stale powracające 
powodzie porywały coraz więcej gleby  – erozja szybko po-
stępowała. W konsekwencji łożyska rzek zaczęły silniej me-
andrować, to znaczy wić się zakosami przez okolicę. Efekt 
ten zaznacza się tym silniej, zwłaszcza na równinnych ob-
szarach, im bardziej gleba jest pozbawiona ochrony.

Ów smutny stan utrzymywał się przez dziesiątki lat, 
a ściśle mówiąc, do 1995 roku. Wówczas w Kanadzie schwy-
tano wilki i wypuszczono w parku Yellowstone, by odtwo-
rzyć tam ekologiczną równowagę.

To, co się stało w następnych latach i trwa do dziś, na-
ukowcy określają mianem „kaskady troficznej”. Pojęcie to 
oznacza zmianę całego ekosystemu poprzez przekształcenie 
łańcucha pokarmowego, zaczynając od góry. Na jego szczy-
cie stanął wilk, ale to, co zapoczątkował, powinno się nazy-
wać raczej troficzną lawiną. Zrobił to, co robimy wszyscy, 
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kiedy jesteśmy głodni  – poszukał sobie czegoś do jedzenia. 
W tym wypadku były to jelenie dostępne w dużej liczbie 
i łatwe do upolowania. Punkt wyjściowy historii wydaje się 
jasny  – wilki pożerają jelenie, których liczba gwałtownie 
się kurczy i w ten sposób młode drzewka znowu zyskują 
szansę przetrwania. Czy zatem rozwiązanie polega na za-
stąpieniu jelenia wilkiem? Szczęśliwie w naturze nie istnie-
ją tak drastyczne transakcje wymiany, bo im mniej jeleni, 
tym dłużej trwa ich poszukiwanie, a że od pewnej wartości 
granicznej wilkom to się już nie opłaca, opuszczają dany te-
ren  – lub umierają z głodu.

W parku Yellowstone można było jednak dostrzec jesz-
cze coś innego  – wilki spowodowały, że zmieniło się zacho-
wanie jeleni. Poznały, co to strach. Zwierzęta zaczęły uni-
kać otwartych przestrzeni na brzegach rzek i wycofywały się 
w rejony zapewniające lepszą osłonę przed wzrokiem dra-
pieżców. Wprawdzie czasem podchodziły do wody, jednak 
nie zatrzymywały się tam długo  – ich wzrok stale błądził po 
otoczeniu, by w porę wypatrzyć jednego z szarych łowców. 
Nie miały więc czasu na schylanie się po pędy wierzb i topoli, 
które znów mogły liczniej rosnąć nad brzegami rzek. Oba te 
drzewa należą do tak zwanych gatunków pionierskich, ros-
nących szybciej niż większość drzew  – roczne pędy długości 
metra nie są u nich rzadkością.

W ciągu kilku lat brzegi na powrót się umocniły, dzię-
ki czemu rzeki spokojniej płynęły w korytach i niemal nie 
zabierały gleby. Skończyło się meandrowanie, ale pozostały 
zakosy, które rzeki zdążyły już wyciąć w krajobrazie.

Przede wszystkim jednak znowu pojawiło się pożywie-
nie dla bobrów. Zaczęły one budować tamy, przez co woda 
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płynęła jeszcze wolniej. Coraz częściej tworzyły się bajora, 
które stanowiły małe raje dla płazów. Wśród tej rozkwita-
jącej różnorodności wzrastała też ogromnie liczba ptaków 
(na stronie głównej Parku Narodowego Yellowstone może-
cie obejrzeć fascynujące wideo na ten temat)1.

Taka interpretacja ciągu zdarzeń jest ostro krytykowana. 
Powrót wilków zbiegł się bowiem z zakończeniem wielolet-
niej suszy, a gdy znowu zaczęło więcej padać, drzewa poczu-
ły się lepiej – wierzby i topole uwielbiają wilgotną ziemię. To 
wyjaśnienie pomija jednak bobry. Tam, gdzie one zamiesz-
kały, wahania opadów nie mają w zasadzie żadnego zna-
czenia, a przynajmniej nie nad brzegami. Tamy ujarzmiają 
wody rzek, powodują nawilżenie skarp i w ten sposób poma-
gają drzewom znaleźć wodę, nawet jeśli całymi miesiącami 
nie pada. Ten właśnie proces został ponownie uruchomio-
ny wraz z powrotem wilków. Mniej jeleni na brzegach rzek 
oznaczało więcej wierzb i topoli, a to z kolei więcej bobrów. 
Wszystko jasne?

Niestety, muszę was rozczarować, bo sprawa może być 
nawet jeszcze bardziej skomplikowana. Niektórzy badacze 
widzą problem w samej liczbie jeleni, nie zaś w ich zachowa-
niach. Zdaniem naukowców od czasu powrotu wilków 
w parku w ogóle jest mniej jeleni (bo wiele z nich zostało 
pożartych) i stąd logiczną koleją rzeczy widuje się ich mniej 
nad brzegami wód.

Jesteście już całkiem skołowani? Nic dziwnego. Muszę 
przyznać, że sam się chwilami czułem jak wspomniany 
w przedmowie pięciolatek. Zresztą w przypadku Yellow-
stone zegarowy mechanizm natury zaczyna powoli tykać 
na nowo, ponieważ ustały wszelkie ingerencje. I nawet jeśli 
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naukowcy nie potrafią jeszcze wyjaśnić tego procesu w naj-
drobniejszych szczegółach, to musi cieszyć już sam fakt, że 
uznają jego istnienie. Bo im silniejsze przekonanie, że na-
wet niewielkie zakłócenia mogą prowadzić do nieprzewidy-
walnych zmian, tym lepsze argumenty za ochroną dużych 
obszarów.

Powrót wilków pomógł zresztą nie tylko drzewom 
i mieszkańcom nabrzeży rzek, również inne drapieżniki od-
niosły z tego korzyść. Chodzi o niedźwiedzie grizzly, któ-
rym nie wiodło się najlepiej w dekadach nieproporcjonalnie 
wysokiej liczebności jeleni. Jesienią niedźwiedzie są zdane 
na jagody. Zajadając niezmordowanie pełne cukrów i in-
nych węglowodanów kuleczki mocy, przybierają porządnie 
na wadze. Jednak w którymś momencie niewielkie krzacz-
ki o pozornie niewyczerpanych zasobach przestały nadążać 
z dostawami, a ściśle mówiąc, zostały splądrowane, bo jele-
nie również lubią wysokokaloryczne owoce. Gdy więc wilki 
ponownie zaczęły polować na wielkich roślinożerców, w po-
rze jesiennych zbiorów więcej jagód zostawało dla niedźwie-
dzi, którym od tej pory pod względem zdrowotnym zdecy-
dowanie lepiej się powodzi2.

Opowieść o wilkach rozpocząłem od stwierdzenia, że wy-
tępienie ich populacji spowodowane było naciskiem ze strony 
hodowców bydła. Wilki zniknęły, hodowcy nie. Do dzisiaj 
mieszkają wokół Yellowstone i wypasają swoje stada na past-
wiskach niemal tuż u jego granic. Wielu z nich przez minio-
ne dziesięciolecia nie zmieniło swego nastawienia, nic więc 
dziwnego, że strzelają do wilków, gdy tylko opuszczą one te-
ren parku. W ciągu ostatnich lat liczebność wilków ponow-
nie bardzo zmalała, mimo że okolice świetnie się nadają do 
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ich dalszej ekspansji. Szczyt liczebności wilków ze stu sie-
demdziesięcioma czterema sztukami przypadł na rok 2003; 
od tamtego czasu liczba zwierząt zmalała do stu.

Przyczyna nie leży wyłącznie we wrogości farmerów, jest 
nią również postęp techniczny. Wiele wilków z Yellowstone 
nosi już obroże z nadajnikami, za pomocą których badacze 
mogą zlokalizować watahę i dowiedzieć się, którędy zwie-
rzęta poruszają się po parku bądź poza jego granicami. Jak 
mi opowiadała badaczka wilków Elli Radinger*, nielegalni 
strzelcy przechwytują te sygnały, by zaczaić się na zwierzęta, 
gdy tylko opuszczą one ochronny obszar. Efektywniej nie da 
się już polować na wilki i najwyraźniej niemieccy kłusow-
nicy również to zrozumieli. Tak na przykład w 2016 roku 
w Meklemburgii-Pomorzu Przednim w rezerwacie przyrody 
Lübtheener Heide zabito młodego wilka, który także nosił 
obrożę z nadajnikiem3. Szkoda, że ta technika naukowa jest 
w ten sposób wykorzystywana, pomaga przecież w lepszym 
poznaniu ruchów wędrownych wilków.

Jednakże z wilkiem nie łączą się wyłącznie złe wieści. 
Jego obecność świadczy o tym, że mamy powody do opty-
mizmu, jeżeli chodzi o działania na rzecz środowiska. Gra-
niczy bowiem z cudem, że dzikie zwierzęta tej wielkości 
mogły powrócić do tak gęsto zaludnionego regionu jak środ-
kowa Europa. A stało się tak przede wszystkim dlatego, że 
jej mieszkańcy nie tylko to akceptowali, ale wręcz sobie tego 

 * Elli Radinger jest jedną z najbardziej znanych w Niemczech badaczek wil-
ków, a zajmuje się nimi od lat 90. Jej zasługą jest szeroka popularyzacja 
rzetelnej wiedzy o tych zwierzętach, z którymi  – chociaż przez dziesiątki 
lat były nieobecne za naszą zachodnią granicą  – wiążą się niezliczone po-
nure legendy i mity. (Wszystkie przypisy dolne pochodzą od tłumaczki, 
końcowe zaś od autora).
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życzyli. I jest to błogosławieństwo nie tylko dla wszystkich 
miłośników przyrody, lecz przede wszystkim dla niej samej. 
Znajdujemy się bowiem w sytuacji bardzo przypominającej 
tę z obszaru Yellowstone. Ogromne stada jeleni, saren i dzi-
ków prowadzą tu życie, którego wilki i spółka przeważnie 
dotąd nie zakłócały. I  jak niegdyś w amerykańskim par-
ku narodowym są nadal hojnie dokarmiane. Nawet surowe 
zimy nie mogą już spełniać funkcji selekcyjnej  – przeżywają 
również słabe zwierzęta i ochoczo mnożą się dalej. Dokar-
mianie prowadzą jednak nie strażnicy leśni, lecz myśliwi. 
Tonami zwożą do lasu kukurydzę, buraki i siano, by mieć 
stale magazyn pełen zwierzyny łownej.

Nie mniejszy udział w całej sprawie ma gospodarka leśna. 
Wskutek intensywnego użytkowania lasów i wyrębu na wiel-
ką skalę do ziemi dociera tyle światła, że wszędzie wyrastają 
trawy i rośliny zielne. Działa to jak dodatkowe dokarmia-
nie i jeszcze podkręca rozmnażanie się zwierząt. Dzisiejsze 
pogłowie dzikiej zwierzyny stanowi pięćdziesięciokrotność 
tego, co kiedyś spotykało się w pierwotnych lasach. Rzesza 
głodomorów wyżera większość siewek drzew i w wielu miej-
scach nie ma już mowy o naturalnym rozwoju lasu.

Źle dla lasu, dobrze dla wilka. Powróciwszy, zastał peł-
ną po brzegi spiżarnię, której mieszkańcy kompletnie zapo-
mnieli, jak należy reagować na podobne niebezpieczeństwo. 
W końcu od ponad stu lat ich jedynym wrogiem był czło-
wiek. Ludzie źle biegają i źle słyszą, w każdym razie w po-
równaniu z większością leśnych zwierząt. Ludzką dome-
ną jest jednak widzenie, przynajmniej w świetle dziennym. 
Stąd też niezliczone pokolenia dużych ssaków nauczyły się, 
że lepiej ukrywać się w krzakach w ciągu dnia i wychodzić 
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z nich jedynie nocą. Taktyka ta sprawdza się tak dobrze, że 
ludzie zwykle nie mogą uwierzyć, że Niemcy w stosunku do 
swojej powierzchni są jednym z najbogatszych w zwierzynę 
krajów świata.

I nagle zjawia się wilk, który poluje zupełnie inaczej. Za-
czyna od łapania przedstawicieli najbardziej „zniewieściałych” 
gatunków, takich jak muflony. Naukowcy spierają się, czy 
w ogóle są to zwierzęta dzikie, czy też raczej zdziczałe zwie-
rzęta domowe. Już przed setkami lat osiedlono je na wyspach 
śródziemnomorskich, później zaś trafiły także w nasze strony. 
Powodem były ich wielkie, ślimakowato skręcone rogi, które 
jako wspaniałe trofeum łowieckie świetnie się prezentowały 
obok jeleniego i sarniego poroża nad domowym kominkiem. 
Do dziś zresztą trwa osiedlanie tych zwierząt w różnych miej-
scach, nawet jeśli jest to nielegalne (zazwyczaj ogrodzenie 
wybiegu okazuje się wówczas „nieszczelne”).

Tak czy inaczej muflony nie są rodzimymi dzikimi zwie-
rzętami, a to, że mogły pochodzić od zwierząt domowych, 
potwierdza rozwój sytuacji. Wszędzie tam, gdzie pojawiają 
się wilki, muflony znikają... w wilczych żołądkach. Najwy-
raźniej zatraciły umiejętność ucieczki. Do tego dochodzi ich 
przystosowanie do terenów górskich. Jako mieszkańcy gór, 
znakomici wspinacze, muflony są bowiem przyzwyczajone, 
by umykać prześladowcom na skaliste stromizny, gdzie wilki 
są bez szans. W nizinnych lasach górale nie mogą wykorzy-
stać tej przewagi, pod względem szybkości zaś beznadziej-
nie ustępują wilkom. W ten sposób przywracany jest stan 
naturalny, a ten nie przewiduje u nas owiec*.

 * Muflony to najmniejsi przedstawiciele dzikich owiec.
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Następne w kolejce są sarny i jelenie. „A nie zwierzęta 
domowe?”, być może zapytacie zdziwieni. Jeżeli muflon jest 
tak łatwą zdobyczą, to co z innymi rasami, co z kozami lub 
cielętami? W końcu pasą się zwykle na byle jak ogrodzonych 
past wiskach, z których wprawdzie same się nie wydostaną, ale 
wilki mogą wygodnie prześliznąć się do nich dołem lub prze-
skoczyć górą. Zamiast szukać wątpliwych informacji w na-
główkach wysokonakładowych brukowców, które chętnie 
donoszą o rzekomych wilczych atakach (o tym później), po-
winniśmy raczej posłuchać, co mają do powiedzenia naukow-
cy. Badają oni ekskrementy wschodnioniemieckich wilków 
na Łużycach, bo tam znajduje się jedno z najgęściej zamiesz-
kanych i najstarszych miejsc występowania szarych łowców.

Pracownicy Muzeum Przyrodniczego im. Senckenberga 
w Görlitz zebrali tysiące próbek odchodów i po ich przebada-
niu doszli do następującego wniosku: lwią część pożywienia 
wilków, bo ponad połowę, stanowią nie owce lub kozy, lecz 
sarny. Jelenie i dziki dają razem około czterdziestu procent, 
a dalej... Nie, teraz na liście wcale się nie pojawią zwierzęta 
domowe, lecz zające i im podobne mniejsze ssaki. To mniej 
więcej cztery procent. Daniel zwyczajny, czyli dwa procent 
wilczej diety (udokumentowane na podstawie odchodów), 
jest podobnie jak muflon egzotykiem, osiedlonym tutaj na 
potrzeby łowieckie, a przez wilki chętnie ekspediowanym do 
krainy wiecznych łowów. I dopiero teraz do spektrum ofiar 
dołącza kilka pojedynczych zwierząt domowych, wzbogaca-
jąc statystykę o siedemdziesiąt pięć setnych procent4.

W prasowym światku rzecz wygląda całkiem inaczej. Tu 
dominują doniesienia o zabijaniu zwierząt domowych, a każ-
dy z takich wypadków zasługuje na osobny nagłówek na 
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okładce. Jeszcze przed opublikowaniem badań genetycz-
nych służących ustaleniu, czy złoczyńcą faktycznie był wilk, 
a nie przypadkiem zdziczały pies, złowroga wieść już się nie-
sie wśród ludu. Jeżeli się okaże, że jednak chodziło o inne-
go drapieżnika, sprostowanie z reguły pojawi się gdzieś na 
ostatnich stronach. W ten sposób opinia publiczna zyskuje 
wrażenie, że odtąd każda koza i każda owca stoi w obliczu 
śmiertelnego zagrożenia.

A tymczasem wcale nie musi tak być. Stosunkowo łatwo 
bowiem utrzymać wilka z dala od ulubionych zwierząt go-
spodarskich. Z reguły wystarcza zwykłe ogrodzenie elek-
tryczne, tak czy owak stosowane przez wielu właścicieli stad. 
To konstrukcja przypominająca siatkę o dużych oczkach, 
w którą są wplecione cienkie metalowe druciki. Przewodzą 
one prąd z podpiętej przetwornicy.

W leśniczówce również ogrodziliśmy w ten sposób past-
wisko dla naszych kóz i już kilka razy zdarzyło mi się zapo-
mnieć o wyłączeniu prądu, gdy podchodziłem do ogrodze-
nia. Auć! Porażenie elektryczne działa jak uderzenie deską 
w plecy. Po takim pechowym zdarzeniu przez kilka dni wolę 
sprawdzić o jeden raz za dużo, czy przypadkiem przewody 
nie są pod prądem.

Wilki mają zresztą o wiele gorzej, bo przecież uderzają 
w przeszkodę nosem lub uszami. Zanim po raz kolejny ze-
chcą zaryzykować i narazić się na taki ból, chętniej sięgną 
po sarninę czy inną dziczyznę. Trzeba tylko pamiętać, by 
ogrodzenie było dostatecznie wysokie i działało bez zarzu-
tu. Niektórzy eksperci uważają, że wystarczy już dziewięć-
dziesięciocentymetrowy płot, ale my woleliśmy się zabez-
pieczyć i wybraliśmy wariant o wysokości metr dwadzieścia. 
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Elli Radinger, „moja” badaczka wilków, opowiadała mi 
kiedyś, że wataha może zmienić preferowany rodzaj ofiar, 
gdy starsze zwierzęta zostaną wystrzelane. Zamiast jak 
wcześniej polować na dziki, sarny lub jelenie, przerzuca się 
na owce i inne zwierzęta domowe. Wrogowie wilków, którzy 
chcieliby zapobiec napaściom na gospodarskie stada, powin-
ni więc raczej zostawić broń w szafie.

Warto zwrócić uwagę na jeszcze jedną rzecz: wilki wy-
jątkowo uatrakcyjniają każdy pobyt w lesie. Do tej pory pa-
miętam, jaki byłem szczęśliwy i podekscytowany, gdy pew-
nego dnia znalazłem wilczy trop. Nie, nie w Hümmel, gdzie 
mieszkam z rodziną, lecz w środkowej Szwecji na samot-
nej leśnej drodze. Już samo to odkrycie zmieniło wędrówkę 
przez las w przygodę, sprawiło, że stał on się troszeczkę dzik-
szy. I to właśnie przekonanie dzielę, jak sądzę, z wieloma in-
nymi ludźmi  – wilk przywraca lasowi jego dziką duszę. Jest 
znakiem tego, że nawet w gęściej zaludnionych rejonach Zie-
mi można przywrócić środowisku wymarłe gatunki więk-
szych zwierząt. A w przeciwieństwie do Parku Narodowego 
Yellowstone u nas, w Niemczech, wilki wracają z własnej ini-
cjatywy. Przywędrowują z Polski, powoli rozprzestrzeniając 
się z jednego landu do drugiego.

Czy teraz musimy więc się bać podczas każdego spaceru 
po lesie? W gazetach coraz częstsze są relacje o niepokojąco 
zachowujących się wilkach. Nikomu wprawdzie nie zrobiły 
nic złego, ale już sam fakt, że znajdują się w pobliżu wiosek 
lub wręcz przedszkoli, niejednemu mrozi krew w żyłach. 
Bez wątpienia są to dzikie zwierzęta, które nie nadają się 
do głaskania i przytulania, ale jeśli nie będziemy umyślnie 
przyzwyczajać ich do siebie, ryzyko można zminimalizować.

Nieznane wiezi.indd   21 2017-10-26   13:03:17



22

Niestety, najwyraźniej zawsze musi się znaleźć kilku oby-
wateli chętnych do dokarmiania wilków. Tak też prawdopo-
dobnie było w wypadku wilków Kurtiego i Pumpaka, które 
stale odwiedzały ludzkie osiedla w pobliżu Munster w Dolnej 
Saksonii oraz na Łużycach. W rezultacie oba stworzenia prze-
znaczono do odstrzału, chociaż nie stało się nic groźnego. Nie 
można tu więc zarzucać zwierzętom anormalnych zachowań, 
lecz raczej dopatrywać się ich u dokarmiających wilki ludzi.

A w ogóle całej sprawie należałoby raz jeszcze przyjrzeć 
się pod innym kątem. Z jak dużym niebezpieczeństwem 
faktycznie mielibyśmy do czynienia, gdyby za jakiś czas nie 
kilkaset, lecz kilka tysięcy wilków zaczęło wędrować po na-
szych lasach?

Na dobrą sprawę już od dawna mamy do czynienia z taką 
sytuacją, i to w zaostrzonej formie. Bo nie tylko w terenie, 
ale i w naszych miastach roi się od wilków. To psy domowe, 
które różnią się od swoich przodków pod jednym istotnym 
względem  – już się nas nie boją. Gdybym miał wybierać, czy 
wolę spotkać błąkającego się wilczura czy też wilka, zdecy-
dowałbym się na dzikie zwierzę. To ostatnie jest w razie cze-
go tylko ciekawskie i zniknie, gdy się zorientuje, kogo na-
potkało. Nie należymy bowiem do spektrum wilczych ofiar.

Nic dziwnego zatem, że to psy tak nieprzyjemnie się 
wyróżniają. Zgodnie z wypowiedziami Olafa Tschimpkego, 
prezesa organizacji NABU* zajmującej się ochroną przyrody, 
co roku rejestruje się dziesiątki tysięcy psich ataków, a nie-
które z nich łączą się z tak ciężkimi pogryzieniami, że pro-
wadzą do śmierci ofiar5. Wyobraźcie sobie, że sprawcami 

 * Niemiecki Związek Ochrony Przyrody (Naturschutzbund Deutschland).
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choćby ułamka z  nich byłyby wilki  – z  całą pewnością 
z  którejś strony padłoby żądanie zastrzelenia wszystkich  
zwierząt.

W tej chwili wszakże o rozgłos w mediach dbają raczej 
dziki. Jak na przykład w samym środku Berlina, gdzie lochy 
beztrosko ryją trawniki, których właściciele, stojąc parę me-
trów dalej, próbują trwożnie przepłoszyć zwierzęta głośnymi 
okrzykami i szalonym klaskaniem. Zryte rabaty tulipanów, 
objedzone do czysta winnice czy pola kukurydzy  – w wielu 
miejscach dziki odpowiadają za straty plonów i furię właś-
cicieli. Od wielu lat populacja szczeciniastych zwierząt wy-
kazuje jedną tylko tendencję  – ostro w górę. Dziki nie mają 
u nas naturalnych wrogów bądź też, mówiąc precyzyjnie, nie 
miały. Gdyż wraz z wilkami pojawili się znowu przeciwnicy, 
których trzeba traktować poważnie.

Gdy przed laty wędrowałem po terenie dawnej kopalni 
odkrywkowej węgla brunatnego w Brandenburgii, natkną-
łem się na wilcze odchody. Składały się z białych resztek 
kostnych i grubych, czarnych włosów  – jednoznacznie po-
chodziły od dzika. Dopiero wtedy zrozumiałem, jak trudne 
jest życie wilków. Zawsze gdy chcą zaspokoić głód, muszą 
się wystawiać na ogromne niebezpieczeństwo.

Przypominają mi się tutaj polowania z nagonką, w któ-
rych brałem udział jako naganiacz. Psy tropiły dziki w gę-
stwinie, po czym natychmiast ruszały za nimi. Z pięciu psów 
wieczorem wracały trzy, pozostałe prawdopodobnie traciły 
życie w walce z dzikami. Wielu przewodników wystawia-
jących swoje sfory obstaje przy tym, by miejscowy wetery-
narz był poinformowany o polowaniu i dostępny. Wieczo-
rem po zakończonej pracy niejeden przecież psi przewodnik 
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sam naprędce łata igłą i nićmi rany swych zwierząt, zadane 
ostrymi kłami dzików.

Jednak dla wilków nawet mniej poważne zranienia mogą 
być śmiertelnie niebezpieczne, ponieważ osłabiony wilk nie 
poradzi sobie z polowaniem, co wystarczy, by zwierzę pad-
ło z głodu. Naprawdę podziwiać trzeba, jak szarzy łowcy 
w ciągu swojego ponaddziesięcioletniego żywota radzą so-
bie dzień w dzień ze wszystkimi tymi niebezpieczeństwami.

Zanim zamkniemy wilczy temat, chciałbym raz jeszcze 
wrócić do Parku Narodowego Yellowstone, gdyż dokonała 
się tam jeszcze jedna zmiana. Znowu Yellowstone? Mogłoby 
to być każde inne miejsce na Ziemi, pokryte roślinnością 
i z bogatym zwierzostanem, czyli również środkowa Euro-
pa. Jedyny warunek jest taki, by na wystarczająco dużej po-
wierzchni  – a w tym wypadku oznacza to kilka tysięcy ki-
lometrów kwadratowych  – nie dochodziło już do żadnych 
manipulacji ze strony człowieka. W naszych szerokościach 
geograficznych niestety tak nie jest.

A parki narodowe? Czy nie ustanawia się ich jednego po 
drugim? Zgadza się, jednakże w skali natury podobne re-
zerwaty są maciupeńkie. Większość tych obszarów ochron-
nych nie zapewniłaby choćby jednej wilczej watasze wystar-
czającej bazy do życia, odpada zatem studiowanie przebiegu 
procesów naturalnych. Dodać trzeba, że niestety nadal do-
konuje się tam potężnych ingerencji. Przykładowo w kilku 
niemieckich parkach narodowych przeprowadza się zręby 
zupełne na ogromną skalę, zdecydowanie większą niż w nor-
malnym lesie gospodarczym. Osoby odpowiedzialne za ten 
stan rzeczy nazywają te rejony „strefami przejściowymi”, ale 
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nawet jeśli działają w najlepszych intencjach, to bezustannie 
wtykają w ten sposób naturze kij w szprychy.

Zaskoczenie można przeżyć jedynie wówczas, gdy czło-
wiek po prostu odsunie się na bok i pozwoli rzeczom biec 
swoim torem. Albo jeżeli jedynie tu i tam ostrożnie pomoże 
przy ponownym wprowadzeniu do środowiska wytępionych 
gatunków lub ułatwi wyprowadzkę obcym, sztucznie osied-
lonym gatunkom. Dopóki takie działania nie mają u nas 
miejsca, musimy szukać historii z optymistycznym zakoń-
czeniem w innych częściach świata, jak choćby w pierwszym 
amerykańskim parku narodowym.

Tym razem uwagę skupimy na rybach, konkretnie na 
tych zaliczanych do gatunku palia jeziorowa. Żyją w Stanach 
Zjednoczonych i Kanadzie (na przykład w Wielkich Jezio-
rach), gdzie są już mocno przerzedzone i zagrożone wygi-
nięciem. Dzisiaj istnieją kosztowne programy hodowlane, 
których celem jest pomoc dzikim populacjom. Nie wszędzie 
jednak ci mieszkańcy wód znajdują się w trudnej sytuacji, 
skądże znowu, bywa i tak, że sami stają się zagrożeniem 
dla innych. Nie wiadomo, czy winni byli wędkarze chcący 
rozszerzyć miejscową pulę gatunków, czy też ludzie błędnie 
rozumiejący ochronę przyrody, w każdym razie przed nie-
mal trzydziestu laty palie znienacka pojawiły się w jeziorze 
Yellowstone.

Zasadniczo nie stanowiłoby to problemu, gdyby nie fakt, 
że ów ekosystem był już zamieszkany przez innego ich krew-
niaka  – łososia Clarka. Jego angielska nazwa  – cutthroat-
trout (dosłownie „łosoś z poderżniętym gardłem”)  – po-
chodzi od zabarwionej krwawo dolnej szczęki ryby, jednak 
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w przenośnym sensie łosoś faktycznie ma w tej chwili nóż na 
gardle. Nowi przybysze wdarli się w jego środowisko natu-
ralne i wyparli mniejszego gospodarza. Nie tylko on zresztą 
padł ich ofiarą. Zdumiewającym trafem od kilku lat także je-
lenie w parku cierpią wskutek tej bezwzględnej konkurencji.

Co jednak wspólnego z rybami mają jelenie, czyli czys tej 
wody roślinożercy? Ponownie o rozwiązaniu zagadki stano-
wi ogniwo pośrednie, w tym wypadku niedźwiedzie brunat-
ne*. Przepadają one za łososiami, które tymczasem stały się 
gatunkiem rzadkim. Składają bowiem ikrę w niewielkich 
strumykach, stając się wtedy łatwym łupem dla myśliwych. 
Rybi najeźdźcy zachowują się jednak całkiem inaczej  – gwiż-
dżą na krystalicznie czyste dopływy i składają jaja wprost 
na dnie jezior, gdzie żaden grizzly nie dopadnie wyczerpa-
nych rodziców. W rezultacie pan miś musi z burczącym żo-
łądkiem rozejrzeć się za inną zdobyczą. Ta zaś jest trochę 
trudniejsza do upolowania i czeka na lądzie. To cielęta jele-
ni, które teraz trafiają na celownik niedźwiedzia i coraz czę-
ściej tracą życie od ciosu pazurzastej łapy. Na tyle częściej, 
że liczebność jeleni zauważalnie się zmniejsza6.

Czy mamy więc powód do radości? Czy przypadkiem 
nie z tego właśnie powodu cieszyliśmy się z powrotu wil-
ków? W końcu niedźwiedzie nie robią nic innego i swoimi 
metodami obniżają liczebność rozbuchanej populacji. Jed-
nak i tutaj sprawa nie jest tak prosta. Wilki polują bowiem 
również na starsze zwierzęta, niedźwiedzie zaś coraz inten-
sywniej wyłapują młode, co poważnie zaburza strukturę 

 * Na północy Ameryki żyją podgatunki niedźwiedzia brunatnego, czyli 
przede wszystkim grizzly, o którym tu mowa, oraz niedźwiedź kodiacki, 
żyjący na archipelagu Kodiak u wybrzeży Alaski.
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wiekową stad. Inaczej mówiąc, stada się starzeją, co dodat-
kowo przyspiesza redukcję ich liczebności. Dobrze dla drzew, 
niedobrze dla jeleni.

Na tym przykładzie raz jeszcze widać wyraźnie, że eko-
systemy są wielowarstwowe, a zmiany nigdy nie dotyczą po-
jedynczych gatunków. A może w ogóle jest tak, że to nie wilk 
ma największy wpływ na środowisko, lecz palia jeziorowa 
w duecie z niedźwiedziem? Wielki zegar natury ma przecież 
więcej trybików niż te poznane do tej pory.

A co do ryb, to ingerują one w mechanizm lasów w taki 
sposób, że zasłużyły na poświęcenie im odrębnego rozdziału.
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