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Ksigzke dedykuje Shirley.
Dzigkuje, ze jestes moim fanem numer dwa
i ze urodzitas mojego fana numer jeden



ROZDZIAL PIATY

Tenleigh

W nastepnym tygodniu w wietrzna niedziele zeszty$Smy
z Marlo ze wzgdrza. Ona szfa do pracy, a ja do miejskiej bi-
blioteki.

- Nie siedz tam za diugo, dobrze? - powiedziata Marlo,
kiedy mialy$my si¢ wlasnie rozstac.

— Dobrze. Potrzebuje tylko paru ksigzek.

Z catych sit staraty$my sie nie zostawia¢ mamy zbyt dlugo
samej w przyczepie. Nie zachowywala si¢ impulsywnie, o ile
zazywala lekarstwo zgodnie ze wskazaniami. Ale nie byly-
$my pewne, czy to robi. Nie moglysmy wepchac go jej na site
do gardla, a liczenie pastylek nie dawato rezultatow. Dobrze
wiedziala, ze musi ukry¢ niezazyte pigulki, jesli postanowita
odstawic lekarstwo. Tak czy inaczej, mama byta, nazwijmy to,
delikatna. Kiedy nie spala, nie lubita by¢ sama. Szczerze
moéwiac, to bylo wykanczajace, ale wlasnie to przypadlo nam
w udziale, robily$my wiec, co trzeba, bo nie miaty$Smy innego
wyboru.
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Zastanawialam si¢ czgsto, jak to jest mie¢ rodzicow, ktérzy
dbaja o ciebie, a nie na odwrot.

Wyszedlszy na gléwna ulice, zobaczyly$my idacego w nasza
strong mezczyzne zatopionego w trzymanym w dioni telefonie.

- O Boze, zawracaj! - sykneta Marlo.

- Hmm?

Nagle mezczyzna podnidst wzrok.

- Przepraszam - powiedzial, kiedy zawadzil o mnie ra-
mieniem, i zrobit spory krok w lewo. — O, cze$¢. Tenleigh,
prawda?

Mogtabym przysiac, ze ustyszalam, jak Marlo wydaje z sie-
bie rozdrazniony jek.

- Tak. Dzien dobry. Doktor Nolan?

Zerknetam na Marlo. Na jej twarzy goscil niewyrazny,
sztuczny usmiech. Do tej pory nie poznatam osobiscie doktora
Nolana, ale widywatam go i wiedziatam, ze byt dentysta, ktéry
otworzyl praktyke w Evansly. Przyjechat tu najwidoczniej, by
ratowa¢ appalaskie cukrowe usta. Smialy zamiar, moze uda
mu si¢ rozjasni¢ par¢ usmiechéw. Nie mogtam powstrzymac
dreszczyku obrzydzenia na widok niemowlaka ciggnacego
z butelki nap6j gazowany. Nie musz¢ dodawag, ze nie naleza-
to to do rzadkosci. I fama niosla, ze wiekszo$¢ jego klientow,
jesli w ogole mogta czyms§ zaplaci¢, placila w takiej walucie
jak pedzony w domu bimber. Mimo to jeszcze nie wyjechal.
I byl zaskakujaco trzezwy.

Druga rzecz, jaka wiedzialtam o doktorze Nolanie, to ze
Marlo zaliczyla z nim jedna noc kilka miesigcy temu, kiedy
w niedzielne popotudnie wpadt do Ala na piwo.

I ze od tamtej pory go ignorowala.

- Méw mi Sam - powiedzial, zerkajac na Marlo. - Czes$¢,
Marlo. Jak si¢ masz? - spytal, poprawiajac na nosie okulary.

Szczerze méwigc, mial prawdziwy urok a la Clark Kent:
wyrazny przedzialek, okulary w czarnej oprawie i koszule
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zapietg pod sama szyje. Ale mimo to byt przystojny i wygladat
na wysportowanego. Rzucitam okiem na Marlo i uniostam
brew.

— Cze$¢, Sam. W porzadku. A ty? - odparta, posylajac mu
szeroki, promienny usmiech, ktéry byt catkowicie sztuczny.

Jesli mezczyzna zdolny jest do omdlenia, to wlasnie to
zrobil.

- Hmm, dobrze. Wpadalem kilkukrotnie do Ala, ale ci¢ nie
bylo — powiedzial, a jego policzki nabraty rumiencéw. Urocze.

Wyszczerzytam si¢ do Marlo.

- O. Szkoda, ze si¢ rozminglismy, Sam. Musisz by¢ bardzo
zajety w przychodni. — Marlo méwila powoli z ostentacyjna
oficjalnoscia.

Zmruzylam oczy, usitujac odczytac cos z jej twarzy.

- O, a, tak. Jestem zawalony po uszy. — Nastgpita niezrecz-
na cisza, ktorg postanowil przerwac. — Prochnica stanowi
w rejonie Appalachow prawdziwa epidemie. — Zerkat to na
mnie, to na Marlo. - Oczywiscie wasze z¢by sa pigkne. Musicie
dobrze o nie dba¢. Higiena jamy ustnej jest bardzo... Pewnie
porzadnie nitkujecie z¢by, to $wietnie. Gtownym problemem
s napoje gazowane. I zla dieta, rzecz jasna... - Wykrzywit
sie, jakby ta rozmowa sprawiata mu bol.

Powstrzymatam cisngcy mi si¢ na usta u$miech.

- Dostrzegly$my ten problem. To, co robisz, jest godne
podziwu.

Pokrecit glowa.

- O nie, to ja najwiecej na tym zyskuje. Dwunastolatek
wchodzi do mojego gabinetu z ustami pelnymi prochnicy,
a wychodzi z picknym usmiechem. C6z, trudno wyjasnic to
uczucie. Mam mozliwo$¢ odmienienia czyjego$ zycia, rozu-
miesz? - Jego oczy pojasnialy, a glos pelen byt entuzjazmu. -
Nic si¢ z tym nie réwna. — Wida¢ byto jego zapal do tego
przedsiewziecia. Urocze.
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— Skad jestes, Sam? Slysze obcy akcent.

Zachichotal.

- Z Florydy. Dla mnie to wy macie obcy akcent. — Zerknat
na Marlo. - Podoba mi sie.

O rany.

Popatrzytam na Marlo, ktéra zdawala si¢ nieporuszona.

- No dobrze - powiedziata — musze i$¢ do pracy, zycze ci
wiec milego dnia, Sam. Tenleigh, do zobaczenia w domu.

- O, idziesz do pracy? - spytat Sam. - Pozwdl, ze ci¢ pod-
wioze. I tak wracam do Evansly. Podrzucatem tylko wizytéwki
do doméw w tej okolicy, informujace ludzi, ze przyjme ich za
darmo, gdyby byli zainteresowani. ..

Marlo zawahala sie, wiec sie wtracitam.

— Swietnie! Co za tut szczgscia, Mar. Do zobaczenia w domu.

Zrobila do mnie wielkie oczy, ale do Sama si¢ usmiechneta.

- Okej, $wietnie. Dzigki, Sam.

Odwrdcili sie w kierunku jego samochodu, Sam mi po-
machal, a Marlo postala mi spojrzenie méwiace: ,Jeszcze
pogadamy”. Odwrdcitam si¢ na pigcie i ruszytam do biblioteki,
$miejac si¢ do siebie. Albo Marlo wyjatkowo starala sie nie
lubi¢ Sama, albo, no céz, naprawde go nie lubila. Na moje
oko to pierwsze. Widziatam Marlo z me¢zczyznami, o ktérych
wiedzialam na sto procent, ze nie jest nimi zainteresowana,
i nie zachowywala si¢ w ten sposob. Nie ukrywala tez przed
Samem swojego usmiechu. To mi si¢ podobato najbardziej —
czula si¢ przy nim tadna.

Pociaggnelam drzwi wejsciowe do biblioteki, ktéra wlasci-
wie byla jedynie malg buda z paroma regatami w §rodku, na
ktérych tloczylo si¢ tyle ksigzek, ile dato si¢ pomiesci¢. Kil-
ka lat temu pomoglam jednemu z nauczycieli utworzy¢ na
nig fundusz i ludzie dzielili si¢ tym, czym mogli. Budzet byt
skromny i nie wystarczyl na wiele ksigzek, ale lepsze to niz
nic. I zazwyczaj bylo tu pusto. Dlatego zaskoczyt mnie widok

58



kogos stojacego przy regale pod tylng $ciang i kartkujacego
ksigzke.

Wesztam cicho i w miare zblizania si¢ dostrzeglam, ze to
Kyland. Cholerny Kyland. Nie mogtam pomyli¢ tych szero-
kich plecéw i karmelowobrazowych wloséw zwijajacych sie
w pier§cionki na karku. Wygladalo na to, Ze odstawia lek-
ture na potke. Odchrzaknelam, a on odwrdcil si¢ do mnie
z ksigzka w dloni. M6j wzrok powedrowat od zaskoczonego
wyrazu jego twarzy do tytulu, ktéry trzymat w rece. Tkacz
z Raveloe.

Oparfam si¢ biodrem o jeden z regaléw i skrzyzowatam
rece na kilku warstwach swetréw, czujac, ze kiedy tak go ob-
serwuje, zalewa mnie fala satysfakcji. No prosze.

Kyland zmruzyl oczy i opart si¢ plecami o potke, przy-
gryzajac dolng warge. Przez chwile stalismy tak, mierzac sie
wzrokiem w jakim$ dziwacznym impasie, mimo ze tylko ja
mialam prawo do rozgoryczenia.

- Mata dziewczynka. To jg znalazl tamtego zimowego wie-
czoru. Porzucong w $niegu - odezwatl sie.

Skinetam powoli gtowa, przebiegajac wzrokiem po jego
wlosach i twarzy, tak niedbale przystojnej. Nasze spojrzenia
sie spotkaly.

- Nadala jego zyciu sens. Dzieki niej poczul, ze zyje, tak
jak nigdy wczesniej.

Wciaz sie we mnie wpatrywat.

- A potem stracil cate ztoto, ktdre zarobil, odkad skazal
sam siebie na wygnanie.

Wzruszytam ramionami.

- Tak, i nie mialo to znaczenia. Nie dbal o nie, odkad
znalazl Eppie. Stala si¢ jego najwigkszym skarbem. Nadala
sens jego samotnemu zyciu.

Co$ w spojrzeniu Kylanda uleglo zmianie. Odwrdcil si¢ po-
woli i odstawit ksigzke na swoje miejsce. Musial wypozyczy¢ ja
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tydzien temu - po naszej rozmowie, kiedy ja oddatam. Znoéw
zwrocil sie w moja strone.

— Masz zamiar wypozyczy¢ co$ jeszcze? — spytalam.

Pokrecit glowa.

- Nie. - Zabrzmialo to obcesowo i pewnie.

Wymineglam go, zeby odstawi¢ ksiazke, ktora wlasnie skon-
czytam. Najbardziej niebieskie oko. Nachylitam si¢ do Kylanda,
by odlozy¢ ja na swoje miejsce. Nie zareagowal najdrobniej-
szym ruchem na moja bliskos¢.

Odchrzgknetam.

— Jesli chciate§ mi udowodni¢, ze nie jeste§ prostackim
analfabeta, za jakiego ci¢ wzietam, to...

— Tenleigh.

Na dzwiek jego schrypnietego glosu spojrzalam mu prosto
w oczy. Zamilklam. Na twarzy Kylanda malowalo si¢ jakie$
zacigcie i stanowczos$¢. Powietrze zgestnialo od napigcia. Sta-
lismy oboje w milczeniu. Kyland zaciskat szczeki. Przysunat
sie do mnie jeszcze blizej, moje serce zaczeto szalenczo dud-
ni¢, a oddech stal si¢ urywany. Dobry Boze, byl taki piekny,
czulam zapach jego skory, czysty i meski, z leciutkg nutka
soli. Chcialam otworzy¢ usta i wciggna¢ otaczajace powietrze,
tak by poczu¢ jego smak na jezyku. Zolagdek mi sie $cisnal,
a wzrok stracit na chwile ostro$¢. Kyland wciaz si¢ we mnie
wpatrywal, jakby zauwazyl jezyk mojego ciala, i wygladal na...
wécieklego? Rozemocjonowanego. Wyprostowatam sie
i uniostam brode. Nie rozumiatam, co si¢ dzieje, ale cokolwiek
to byto, nie miatam zamiaru si¢ wycofywac.

Kyland przysunat si¢ do mnie blisko, az jego twarz zna-
lazta sie tuz nad moja. Podniostam na niego wzrok, a krew
w moim ciele szalafa.

- Mam zamiar stad wyjecha¢, Tenleigh. Nic mnie nie po-
wstrzyma. Ani ty, ani nic innego. Ani nikt inny. Styszysz? -
Jego glos pelen byl napiecia, a wzrok zaciekty i zly.
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Oddech wydobywat si¢ z moich ust szybko i z trudem, gdy
usitowatam zapanowa¢ nad fomocacym sercem. Nie potrze-
bowatlam, zeby tu zostawal. Nie chcialam, zeby czul sie¢ wobec
mnie z jakiegokolwiek powodu zobowigzany. Ale chcialam,
zeby mnie pocatowal. W tej sekundzie. Przeniostam wzrok na
jego usta i gwaltownie wypuscitam powietrze. Kyland wydat
z siebie zduszony, gardlowy jek i przysunat usta do moich.

- Kiedy stad wyjade, o wszystkim zapomne. O wszystkim,
co wigze sie z tym miejscem. Nawet o tobie.

A czemu by nie mial? Nic dla niego nie znaczytam.

- Okej - wydyszatam.

Zastygt na utamek sekundy z plongcym wzrokiem, a po-
tem jego usta uderzyly o moje. Ujal moja twarz w dfonie, palce
wploth we wlosy i wepchnat mi jezyk do ust. Mialam wrazenie,
ze cale moje cialo eksploduje, kiedy zarzucitam mu rece na
szyje i przycisnelam si¢ do jego twardego ciata, wtapiajac
sie w nie. Wydal z siebie umeczony jek i przechylit dlonmi
moja glowe. Jego jezyk wsuwat si¢ coraz glebiej w moje usta.
Ja tez jeknetam, nasze jezyki tanczyly, igraty, droczyly sie.
Oderwalam si¢ od jego ust, lapiac powietrze, w czasie gdy on
przygryzal i calowal moja szyje.

- Tak, Kylandzie, nie przestawaj — blagatam. I gdyby poto-
zylt mnie tam na podltodze i chcial si¢ ze mna kocha¢, pozwo-
litabym mu. Bliska bylam bfagania, by to wlasnie zrobit. Tetno
wywolalto pulsujace pragnienie miedzy moimi udami. Piersi
staly sie cigzkie i obolale.

Nasze usta zndw si¢ polaczyly. Jego jezyk wsuwal sie i wy-
suwal z moich ust, jakby mnie pragnal. Bytam w si6dmym
niebie. Chcialam, zeby ten pocalunek trwat w nieskonczonos¢.

Nagle Kyland oderwat si¢ ode mnie, z trudem tapiac od-
dech. Wygladal na oszotomionego i wcigz nieco wkurzonego,
a dowod podniecenia wybrzuszal mu dzinsy.

- Ja pierdole, Tenleigh. Co ty wyprawiasz?
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Moja krew wystygla réwnie szybko, jak zaptoneta zaledwie
chwile temu. Wpatrywalam sie w niego z niedowierzaniem
szeroko otwartymi oczami.

- Co... co ja wyprawiam?

I tak po prostu Kyland odwrdcil sie na piecie i wyszedt
z Biblioteki Publicznej Dennville, zostawiajac mnie sama
i zdezorientowang, a moje usta i serce obolate.

Znoéw pozwolitam mu to zrobi¢! Co byto z nim nie tak? Co
byto ze mng nie tak? Opartam si¢ plecami o potke i przysieg-
fam sobie nigdy wiecej nie pozwoli¢ Kylandowi Barrettowi
na upokarzanie mnie. Nie tylko on planowal si¢ stad wynies¢.
Czemu w ogodle sie nad nim zastanawialam? Rany, jak ja go
nienawidzitam.

Co$ mi mowilo, ze nie powinno si¢ mysle¢ dniami i no-
cami o kims, kogo si¢ nienawidzi.

Szlag.

Przez caly kolejny tydzien ostentacyjnie unikalam Kylan-
da Barretta. Raz zobaczylam go na koncu korytarza szkol-
nego i skrecitam gwaltownie, by nie musie¢ go mija¢, innym
razem wyjrzalam przez okno klasy i dostrzegtam go space-
rujacego na podworzu z Shelly Galvin. Odwrécitam szyb-
ko wzrok, bo moje obolale serce ogarneta zazdros¢, przez
co poczulam sie zla i krucha. Z calowaniem jej jakos nie
mial problemu.

Swoja droga to wlasnie dlatego planowalam unika¢ tutej-
szych mezczyzn - dzielili si¢ na zadufanych w sobie panow
wszech$wiata i prowincjonalnych frajeréw. Przez utamek se-
kundy sadzitam, ze Kyland jest inny, ale nie byt. Upokorzyt
mnie z pelng premedytacjg, wiedzac, ze mi si¢ podoba. Céz,
nigdy wigcej. Jak widag, istniata w okolicy cata masa dziewczyn
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szczgsliwych, ze sie nimi bawi. Nie zanosilo sie, zeby w naj-
blizszym czasie mial umrze¢ z samotnosci. Widzialam to na

wlasne oczy. A jednak siedzialam, gryzac otéwek, niezdolna

do wymazania go ze swojej glowy. Cholera - podobal mi sig.
Pozwolitam sobie myséle¢ o nim, kiedy kladtam sie¢ do snu na

matlej kanapie w naszej przyczepie. Wyobrazalam sobie, ze

patrzy mi prosto w oczy, tak jak robit to, kiedy podziwialismy
zachdd slonca. Wyobrazatam sobie, ze mnie dotyka, caluje,
a nawet sie ze mng kocha. Wyobrazatam sobie, ze widzg go

bez koszuli i zsuwam palce po jego cieplej, opalonej skorze...
Mimo ze umysl ostrzegal mnie, bym przestata to sobie wy-
obraza¢, sama mys$l powodowala, ze prad przeszywal moje

serce. Przestan, Tenleigh. Po prostu przestan, idiotko. Glupia,
naiwna dziewczyno.

Plan Koniec z Facetami: oficjalnie przywrdcony.

Po szkole posztam do biblioteki, zeby nie natkna¢ si¢ na
Kylanda na drodze prowadzacej do jego domu. Wiedziatam,
ze nie bedzie wypozyczal wigcej ksigzek. Bytam bezpieczna —
i lubitam to miejsce. Czulam si¢ tam jak we wlasnym pry-
watnym gabinecie. Moglam siedzie¢ przy matym stoliku na
tytach, roztozy¢ zadania domowe i korzysta¢ z prywatnosci,
ktorej potrzebowalam. Nikt w miescie oprécz mnie nie byt
szczegolnie zainteresowany czytaniem. I bylo tu znacznie wy-
godniej niz przy malym rozkladanym stoliku w naszej przy-
czepie, ktory skrzypial za kazdym razem, kiedy opieralam sie,
zeby co$ napisac.

Moj oddech parowal we wczesnogrudniowym powietrzu,
kiedy szybkim krokiem przemierzalam droge do niewielkiego
budynku oddalonego czterysta metréw od domu. Wpadlam
do $rodka i zamknetam za soba drzwi, wdychajac lekko stech-
te powietrze. Nie bylo tu ogrzewania, ale bylo cieplej niz na
zewnatrz i z pewnoscig znacznie cieplej niz w naszej pel-
nej przeciagoéw przyczepie. Roztozylam rzeczy na stoliku na
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tytach i zabralam si¢ do odrabiania zadan. Nie spieszylam si¢
z nimi, bo nie chcialam stad wychodzi¢, szczesliwa w swoim
odosobnieniu.

Potrzebowalam nowej ksigzki. Wstalam, zeby je przejrze,
i zauwazylam niewielki kawalek biatego papieru wystajacy
z Najbardziej niebieskiego oka, ktére zwrécitam tuz przed
pocatunkiem Kylanda. Na wspomnienie pocatunku wydatam
z siebie dziecinny odglos zniesmaczenia - tylko dlatego, ze
sprawil mi przyjemnos¢ — po czym siggnetam po ksigzke. Wy-
ciggnelam pasek papieru. Na widok drobnego pochylonego
pisma podskoczyto mi serce.

Jedna z najbardziej ponurych ksigzek, jakie kiedykolwiek
czytatem, niedajgca ani cienia nadziei. Sprawita, Ze miatem
ochote rzucic sig z najblizszego klifu.

KB

Zamarlam, czytajac zdanie powtérnie. KB. Kyland Barrett.
Czyzby probowat by¢ zabawny? Ogarneta mnie zfos¢, usiad-
tam wigc, zeby odpowiedzie¢:

Tylko kmiot nie dostrzegtby prawdziwego przestania tej po-
wiesci, czyli Ze wszyscy prowadzimy wewnetrzny dialog, ktéry
nas albo wiezi, albo wyzwala. Jesli chodzi o klif, proponuje Skar-
pe Truposza - juz sama nazwa brzmi obiecujgco, gdy ma sig
tego rodzaju plany. Ponadto jest najwyzszy w okolicy, a u jego
podnéza rozposciera sig wiele postrzepionych skat, ktére w za-
sadzie gwarantujqg zejscie.

TF

UsSmiechnetam sie lekko i wsunetam kartke z powrotem
do ksigzki, pozostawiajac kawatek wystajacy u gory. Nastep-
nie przejrzalam lektury, ktdre juz czytalam, w poszukiwaniu
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najbardziej depresyjnej, niepokojacej, jaka moglam znalez¢,
az w koncu wyciagnetam z potki W Brighton, pozostawiajac
wyrazng luke w miejscu, gdzie stala.

Dwa dni pdzniej przyniostam jg z powrotem, a po kolej-
nych trzech dniach, kiedy wrécitam do biblioteki, wystawala
z niej karteczka:

Przyjemna lektura. Szczegblnie zaimponowata mi postaé
Pinkiego.
KB

Wydatam z siebie odglos zniesmaczenia i nabazgratam
szybko:

Tylko ktos naprawde niezréwnowazony moze byc pod wra-
Zeniem nikczemnego, socjopatycznego przywodcy gangu, ktory
okrutnie niszczy pigkng, porzgdng, kochajgcg go dziewczyne.
Co stychac na Skarpie Truposza?

TF

Nastepnie przejrzalam poétke i wybratam ksigzke, ktéra
byta nie tylko przygnebiajaca, ale tez obrzydliwa.

Pie¢ dni pdzniej, Droga:

Ekscytujgca opowies¢ o apokalipsie... przetrwaniu... ka-
nibalizmie... podziemnych bunkrach. Ksigzka, ktorg kazdy
mezczyzna pochlonie!

KB

Zmarszczytam brwi.
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Rozumiem te gierke ze stowem ,,pochtonie”. Naprawde jestes

psycholem.
TF

Posztam na calo$¢, wybierajac prawdopodobnie najbar-
dziej przygnebiajaca ksiazke, jaka kiedykolwiek napisano.

Cztery dni po6zniej, Szklany klosz:

Dobra, dobra. Przejrzatem Cig.
KB

Roze$mialam si¢ w gtos wbrew samej sobie. I niech go
szlag, usifowatam trzymac si¢ swojego gniewu, a teraz stalam
tu u$miechniegta do jego cholernego lisciku. Usmiech zniknat
powoli z mojej twarzy. Przejrzatam potke w poszukiwaniu
kolejnej ksiazki, a melancholia $cisneta moje samotne serce.
Opartfam si¢ plecami o regal, przygryzajac warge. Podobat mi
sie. I co z tego? Nie wiedziatam, czemu sie ze mna bawil. Ale
widziatam, co si¢ dzieje, kiedy kobieta zadurzy si¢ w mezczyz-
nie, ktory nie jest nig zainteresowany, i nie miatam zamiaru
sie w to pakowac. Nie miatam. Lepiej zostawi¢ sytuacje taka,
jaka jest. Nie bede zacheca¢ go do tej gry. To tylko zrodzi
nadzieje, a w kwestii Kylanda nadzieja nie byla czyms, na co
chciatam sobie pozwoli¢. Westchnetam i zebratam rzeczy, po
czym wyszlam z biblioteki i skulona przed zimnem zacze¢tam
brna¢ pod gore.



