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Prolog

Od śmierci mojego męża minęły ponad trzy lata, jednak 
pod wieloma względami mam z niego teraz więcej pożytku 
niż kiedykolwiek. Wprawdzie nie mogę liczyć na to, że wy-
niesie śmieci, ale świetnie narzeka mi się na niego, kiedy ro-
bię to sama, i ogólnie rzecz biorąc, jest wspaniałym towarzy-
szem – cóż z tego, że niewidzialnym? Także w roli chłopca 
do bicia nie ma sobie równych, ponieważ został skremowany 
i w związku z tym nigdy nie protestuje, gdy go o coś obwiniam. 
Dużo z nim rozmawiam, choć nasze rozmowy – niegdyś me-
tafi zyczne dywagacje na temat znaczenia śmierci – z czasem 
przerodziły się w najzwyklejsze małżeńskie pogawędki o tym, 
co zjeść na obiad albo kto zgubił formularze deklaracji podat-
kowych.

Kiedy zginął w wypadku samochodowym piętnaście metrów 
od naszego domu, ja również chciałam umrzeć. Nie dlatego, że 
miałam złamane serce – choć miałam – ale ponieważ zupełnie 
nie potrafi łam sobie wyobrazić, jak zdołam bez niego spro-
stać wyzwaniom codzienności. Tak czy inaczej, dobrze, że nie 
umarłam, bo czekałby na mnie w niebie i, o rany, byłby mocno 
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wkurzony. Wieczność w jego towarzystwie trwałaby naprawdę 
długo, jestem tego pewna.

Zatopiona w bezładnych myślach, jechałam samochodem, 
kiedy zadzwonił telefon. Na ekranie wyświetlił się numer mo-
jej siostry Rachel.

 – Cześć, Lil, pewnie odbierasz dzieciaki? – Sam dźwięk jej 
głosu sprawił, że się uśmiechnęłam.

 – Owszem. To dość żenujące, że tak dobrze znasz mój roz-
kład dnia.

Włączyłam kierunkowskaz, zwolniłam nieco na światłach, 
po czym skręciłam, a to wszystko z telefonem wciśniętym nie-
przepisowo między ucho a ramię. Czasami zadziwiam samą 
siebie.

 – A możesz w drodze powrotnej podrzucić mi parę rzeczy?
 – Umawiałyśmy się, że wpadnę?
Zapomniałam? To nie było wykluczone.
 – Całkiem możliwe. Skąd mam wiedzieć? Tak czy siak, od 

kilku dni nie widziałam dziewczynek, a wiesz przecież, jak za 
mną tęsknią.

Roześmiałam się.
 – Mogę z pełną szczerością zaświadczyć, że ani razu o tobie 

nie wspomniały.
Rachel zachichotała.
 – Pewnego dnia pogodzisz się z myślą, że kochają mnie bar-

dziej niż ciebie. Wypierając to, tylko utrudniasz nam wszyst-
kim życie.

Włączyłam się w sznur oczekujących aut i uśmiechnęłam 
przez szybę do dyżurującej nauczycielki.

 – Niech będzie, przepadają za tobą. Co ci przywieźć? Ja-
kieś podstawowe wiktuały typu mleko czy raczej coś bardziej 
w twoim stylu, jak lubrykant albo podpałka do kominka?

Mała dłoń plasnęła o szybę, sprawiając, że podskoczyłam 
z przestrachu, i pozostawiając brudny ślad. Właścicielka dłoni, 
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Annabel, zajrzała do wnętrza auta i zmrużyła oczy. Jej młod-
sza siostra Clare stała nieco z tyłu, rozglądając się nieprzytom-
nie. Nauczycielka posłała mi zza ich pleców sztywny uśmiech. 
W jej oczach lśniła wymęczona cierpliwość zabarwiona nieja-
sną groźbą, która nakazała mi natychmiast pakować dzieciaki 
do środka i wynosić się stąd do diabła. Pośpiesznie odblokowa-
łam drzwi, pragnąc jak najszybciej znaleźć się poza zasięgiem 
jej morderczego spojrzenia.

 – Potrzebne mi pół kilo boczku – mówiła tymczasem Ra-
chel. – Do tego parmezan, spaghetti, jajka, bochenek chleba 
i butelka czerwonego wina. Aha, i oczywiście masło.

 – Oddzwonię do ciebie. – Wyprostowałam głowę i odłoży-
łam telefon na podłogę. – Pomóc ci ją zapiąć, Bel?

 – Poradzę sobie.
Annabel, choć skończyła zaledwie siedem lat, obdarzona 

była powagą czterdziestopięcioletniej pracownicy dyplo macji. 
Taka już się urodziła: stopniowo opanowała sztukę ssania piersi, 
potem raczkowania i spożywania stałych pokarmów, ze stoic-
kim spokojem przyjmując każde kolejne wyzwanie, jakie przed 
nią stawiałam. Przyglądała się światu z rezygnacją, jakbyśmy 
 wszyscy byli dokładnie tacy, jak opisano nas w broszurce: odro-
binę rozczarowujący, ale cóż można na to poradzić? Zapięła 
Clare w foteliku, mocując się z paskiem.

 – Za ciasno?
Clare pokręciła głową.
 – Za luźno?
Clare znów zaprzeczyła, wlepiając w starszą siostrę ufne 

spojrzenie wielkich brązowych oczu. Annabel skinęła głową 
i zapięła własny pas pewnym ruchem godnym raczej pilota 
oblatywacza tuż przed pięćdziesiątym startem niż kogoś bez 
przednich zębów i ze spinką w kształcie Dory Odkrywczyni 
we włosach.

 – Możemy jechać – oznajmiła.
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 – Clare? – Chciałam się upewnić, że mała nie straciła od 
rana umiejętności budowania zdań. Gdyby tak było, pewnie 
zadzwoniliby do mnie ze szkoły, choć przy tych cięciach bu-
dżetowych, kto wie?

 – W drogę, hej ho. – W porządku, sygnał z najmniejszej pla-
nety w układzie odebrany.

Wymacałam na podłodze telefon i oddzwoniłam do Rachel. 
Tym razem włączyłam głośnik i położyłam aparacik na ko-
lanach. W końcu w samochodzie są dzieci – bezpieczeństwo 
przede wszystkim, proszę państwa. Rachel odebrała, zanim 
zdążył wybrzmieć pierwszy sygnał. Moja siostra jest niezwy-
kle zajętą osobą.

Śledząc inne samochody w poszukiwaniu luki, w którą mog-
łabym się wcisnąć, wrzasnęłam do mikrofonu:

 – Hej, czemu chcesz, żeby ci przywieźć składniki do carbo-
nary? I czemu nie możesz sama ich kupić, kiedy będziesz wra-
cać z pracy?

 – Bo lubię ci zadawać zagadki i rzucać drobne wyzwania, że-
byś nie wyszła z formy. Inaczej mózg ci obumrze, a kto będzie 
wtedy pomagał dziewczynkom w lekcjach?

 – Czy my też załapiemy się na wyżerkę?
 – Jasne. Będzie mi bardzo miło. Czemu na mnie krzyczysz?
 – Nie krzyczę na ciebie, zepsuł mi się Bluetooth. Ale cieszę 

się, że zrobisz obiad.
Skręciłam w lewo.
 – Jedziemy do sklepu? – zapytała Annabel. Wiedziałam, że 

nie lubi sklepów, ale liczyłam na to, że zwycięży nadzieja na 
nadprogramowe słodycze.

Skinęłam głową.
 – Jeszcze jedno – dodała moja siostra. – Będziesz musiała 

mi powiedzieć, jak się robi carbonarę.
 – A potem pojedziemy do cioci Rachel? – spytała Clare.



Przytaknęłam, a po chwili potrząsnęłam głową. Moja sio-
stra właśnie ćwiczyła na mnie sztuczkę umysłową rycerzy Jedi 
zwaną „to nie są droidy, których szukacie”.

 – Czekaj, Rach, wytłumacz mi coś: skoro to ja robię zakupy 
i ja będę gotować, czemu po prostu nie przyjedziesz do mnie?

Cisza.
 – Rzeczywiście, to znacznie lepszy pomysł. Dzięki! Do zo-

baczenia.
Ton jej głosu podpowiedział mi, że zaraz się rozłączy.
 – Stop – przerwałam jej. – Skoro przyjeżdżasz na obiad, mo-

żesz po drodze zrobić zakupy. Nie zapominaj, że ja mam na 
głowie dzieci.

 – No tak. Niech będzie.
Rozłączyła się.
Spojrzałam na Clare w lusterku wstecznym.
 – Nie, kochanie. Ciocia Rachel przyjedzie do nas.
Dziewczynki wyraźnie się ucieszyły. Naprawdę lubiły ją bar-

dziej niż mnie. Co w tym zresztą dziwnego? Potrafi ła zmienić 
prośbę o przysługę w zaproszenie na kolację i na dodatek spra-
wić, że wykiwany nie miał cienia pretensji.





Przygotowanie ogrodu

Gdy gleba jest wystarczająco miękka, należy ją przekopać, 
a potem zostawić na kilka dni.

• Przysyp ziemię 2,5-centymetrową warstwą kompostu. 
Nie bądź sknerą!

• Spulchnij ziemię widłami. Wmieszaj kompost. Wygrab 
kamyki i inne śmieci, żeby podłoże było gładkie.

• Zagon 3 × 5 metrów to dobry rozmiar dla początkujących. 
Jeśli jednak cię onieśmiela, zacznij od czegoś mniejszego. 
Pamiętaj, doniczka na balkonie to też ogród.

• Na opakowaniu z  nasionami znajdziesz morze przy-
datnych informacji. Dotyczą one chociażby warunków 
czy pory wysiewu. Masz wątpliwości? Zapytaj w sklepie 
ogrodniczym lub zadzwoń do najbliższego centrum do-
radztwa rolniczego. Ogrodnicy uwielbiają hodować so-
bie naśladowców.
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Rozdział 1

Jestem ilustratorką, co brzmi romantycznie – jakbym spę-
dzała dni pod rozłożystym drzewem upstrzonym plamkami 
słońca, z  zestawem akwareli stabilnie opartym na kolanie. 
W rzeczywistości pracuję przy komputerze, zgarbiona na biu-
rowym krześle, niszcząc sobie kręgosłup. Słońce świeci, ow-
szem – to w końcu południowa Kalifornia.

Uwielbiam tradycyjne ilustracje, wykonywane ołówkiem lub 
farbami, i żałuję, że nie mam więcej czasu, żeby się im poświęcić, 
ale po skończeniu studiów znalazłam pracę przy ilustrowaniu 
szkolnych podręczników. Przyjęłam ją z myślą, że to dobre na 
start, okazało się jednak, że ugrzęzłam po uszy w strefi e kom-
fortu – z niezłą pensją, dodatkami pracowniczymi, darmową 
kawą i nieograniczonym dostępem do podręczników do dru-
giej klasy podstawówki. Od niemal stulecia osiemdziesiąt dwa 
procent amerykańskich uczniów korzysta z pomocy szkolnych 
wydawnictwa Forest Press. Uwielbiam tę robotę. Uczę się mnó-
stwa ciekawych rzeczy i tworzę obrazki, które dzieci nie tylko 
oglądają, ale też nierzadko wzbogacają o miniaturowe kapelusze 
czy wąsy. Kiedyś Annabel przyniosła do domu jedno z moich 
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dzieł – czwarte wydanie Historii oczami dziecka – i zobaczyłam, 
że przeszło przez dziesiątki rąk, a kolejni właściciele dorysowali 
moim postaciom historycznym szczegóły, jakich nie byłabym 
w stanie sobie nawet wyobrazić. Kto by pomyślał, że prezydent 
Van Buren był tak świetnie wyposażony?

W dziale kreatywnym jest nas czworo, plus zatrudniony na 
pełen etat autor, troje korektorów i główna asystentka, która 
praktycznie rzecz biorąc, zawiaduje całym tym majdanem. 
Kiedy tego ranka weszłam do biura, spojrzała na mnie i zło-
żyła usta w ciup.

 – Lilian, korekta odesłała twój wielorybi penis.
Uniosłam brwi.
 – Rose, jak długo czekałaś, żeby mi to powiedzieć?
Nawet nie mrugnęła.
 – Wiadomość przyszła o siódmej, więc parę godzin.
Nie zatrzymałam się.
 – Przekaż im, że jutro rano dostaną go z powrotem.
Zakasłała.
 – Już im powiedziałam, że załatwisz to jeszcze dziś.
Przystanęłam i odwróciłam się.
 – Dlaczego?
Przeglądała ukryte pod biurkiem czasopismo.
 – Bo mogłam dodać: „Dostaniecie swojego penisa z powro-

tem dziś wieczorem, stoi?”.
 – Rozumiem, że trudno było się oprzeć takiej pokusie.
Wzruszyła ramionami.
 – W oceanie codziennego znoju człowiek chwyta się każ-

dego promyczka słońca.
Sasha, koleżanka z  pokoju, podniosła wzrok, kiedy we-

szłam.
 – Hej, czy Rose mówiła ci o penisie?
 – Owszem. Dalej potrzebujesz mojej pomocy przy tym pod-

ręczniku do biologii?
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 – Mówisz o stadiach rozwoju kurzego jajka? Mogą poczekać.
 – Okej, dzięki.
Wzruszyła ramionami.
 – Tak czy inaczej, jestem pewna, że pierwsza była kura.
Powiedzmy to sobie jasno: dział kreatywny Forest Press nie-

codziennie jest mekką komedii. Często bywa tu bardzo nudno, 
zwłaszcza gdy uaktualniamy wademekum chemiczne albo coś 
w tym rodzaju. Zdarzają się jednak dobre chwile, no i nigdy 
nie brakuje kawy.

Usiadłam, otworzyłam folder i zagapiłam się w ekran. Była 
tam pojedyncza, dość mała ilustracja z podręcznika do wete-
rynarii. Nie bardzo rozumiałam, do czego jest im potrzebna. 
Owszem, należy dbać o szczegóły, ale jak często weterynarzom 
przychodzi operować wielorybie penisy? Kiedy ostatnio się zda-
rzyło, że ktoś przywiózł do lecznicy papużkę i nie zmieścił się 
w poczekalni, bo większość krzesełek zajmował zestresowany 
wieloryb-impotent? Albo młoda wielorybia para, trzymająca się 
za płetwy, spoglądająca tęsknie na zamknięte w kartonowych 
pudełkach kocięta oraz szczeniaczki, od czasu do czasu wymie-
niająca krzepiące spojrzenia i pokasłująca nerwowo? Zajrzałam 
do maila: korektorzy odesłali plik, ponieważ jeden z podpisów 
zawierał literówkę. Jakim cudem ją wyłapali? Sięgnęłam po te-
lefon i wystukałam numer.

 – Korekta, mówi Al.
 – Al, tu Lili.
 – Cześć, Lili. Przykro mi z powodu twojego penisa.
Przekręciłam się na krześle.
 – Jezu, co was dziś wszystkich napadło? Zbiorowa głupawka?
 – Można to tak ująć.
 – Mam pytanie, Al: czy tam na pewno jest błąd? Z materia-

łów, które dostałam od wydawcy, wynika, że wszystko się zga-
dza. Co wy tam u siebie macie, Encyklopedię penisów? Wielką 
księgę genitaliów?
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Jego głos zdradzał rozbawienie:
 – Nie mogę ujawniać naszych źródeł, dobrze o tym wiesz. 

Musiałbym cię zabić, a wtedy stracilibyśmy naszą najlepszą ilu-
stratorkę.

Odwróciłam się do Sashy.
 – Twój chłopak właśnie powiedział, że jestem najlepszą ilu-

stratorką.
W słuchawce rozbrzmiał krótki wrzask. Sasha wzruszyła ra-

mionami, nawet się nie odwracając.
 – Powiedz mu, że odkąd zobaczyłam harpun Moby Dicka, 

nie jestem już nim zainteresowana.
 – Al, twoja dziewczyna zamierza cię zostawić dla walenia.
 – Znowu? Zdzira. Ale serio, nasz człowiek w oceanarium 

wyłapał literówkę, sprawdziliśmy u wydawcy i okazało się, że 
machnęli się w oryginalnym tekście. To nic wielkiego, po pro-
stu sprawdzamy fakty. Taka praca.

 – W takim razie niech ci będzie. Nie wiedziałam, że macie 
na łączach speca od wielorybów.

 – Powtarzam, nie mogę ujawniać swoich źródeł, ale jak my-
ślisz, jak dwóch zarośniętych humanistów miałoby sprawdzać 
te wszystkie mądrości, jeśli nie z pomocą całego tłumu tęgich 
głów o bardzo wąskich specjalizacjach?

 – Masz rację, Al.
Odłożyłam słuchawkę, poprawiłam błąd i odesłałam doku-

ment do Rose z dopiskiem, żeby wetknęła im ten penis, gdzie 
trzeba. Wiedziałam, że to doceni.

Po chwili zadzwonił telefon. Rose.
 – Wołają cię na górę.
Nachmurzyłam się.
 – Wylatuję z pracy?
Cmoknęła zniecierpliwiona.
 – Nie mam pojęcia. Może ruszyłabyś tyłek i sama poszła 

sprawdzić?
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Plotka głosi, że Rose była kochanką pierwszego pana Foresta, 
który zainstalował ją w dziale artystycznym, jak go wówczas na-
zywano, aby ukryć ją przed żoną. Jednak gdyby to była prawda, 
Rose musiałaby dobiegać osiemdziesiątki, a nie dobiega. Mimo 
wszystko jestem przekonana, że ma tu na kogoś haka. Inaczej 
wylaliby ją dawno temu. Jej podejście do ludzi przypomina sto-
sunek lwa do gazeli. Westchnęłam i ruszyłam na górę, by stanąć 
oko w oko z naszą naczelną, Robertą King.

Roberta King była prawdopodobnie mniej więcej w moim 
wieku, a mimo to miałyśmy ze sobą tyle wspólnego, co wrotki 
i samochód wyścigowy. (To nie najlepsza analogia, ale przyszła 
mi do głowy, ponieważ używał jej mój ojciec. Umarł w zeszłym 
roku, ja jednak wciąż podtrzymuję pamięć o nim, kradnąc jego 
najlepsze teksty). Widziałyśmy się może kilkanaście razy w życiu, 
podczas spotkań integracyjnych, mających pomóc nam stworzyć 
biurową wspólnotę przez grę „zaufanie” i całe  mnóstwo innych, 
równie upiornych zabaw – pamiętam tylko, że wydawała się 
nimi równie zażenowana jak ja.

Tego dnia ubrałam się w zwykły zestaw pracującej matki – 
długa spódnica, kozaki (a pod nimi dwie różne skarpetki, nie-
widoczne jednak pod spódnicą), bluzka z długim rękawem, 
w której spałam, i nieco rozciągnięty sweter z wycięciem w se-
rek, kupiony w supermarkecie Target. Roberta miała na sobie 
garsonkę. Pachniała kwiatami. Ja goframi ze śniadania.

Mimo to uśmiechała się do mnie, jakbyśmy były przyjaciół-
kami od lat, co oczywiście znaczyło, że zaraz wylecę z pracy.

 – Cześć, Roberto. Rose mówiła, że chcesz się ze mną widzieć.
 – Tak, Lili, cześć, wchodź. Siadaj.
Odsunęła się z krzesłem od biurka i założyła nogę na nogę, co 

miało zapowiadać nieformalną babską pogaduchę. Podejmując 
konwencję, usiadłam lekko pod kątem i też założyłam nogę na nogę.
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 – Jak tam dzieci?
O-o, pytanie osobiste.
 – Bardzo dobrze, dziękuję. Wiesz...
Cholera, zatkało mnie. Czemu to było takie trudne? Obie 

byłyśmy kobietami, obie pracowałyśmy w branży wydaw niczej, 
obie jajeczkowałyśmy, pociłyśmy się, jadałyśmy lody, by czuć 
potem wyrzuty sumienia, czytałyśmy magazyn „People” w ko-
lejce do kasy i zastanawiałyśmy się, co myślą o nas inni. Powin-
nyśmy być teraz bardziej wyluzowane.

 – Masz dwie córeczki, zgadza się?
Skinęłam głową.
 – I martwego męża? – Okej, tego nie powiedziała, sama do-

dałam to w myślach. Ludzie, którzy mnie nie znają, często dopy-
tują: „A gdzie twój mąż?” albo: „Czym zajmuje się twój mąż?”, 
i bardzo trudno jest odpowiedzieć: „W niebie, miejmy nadzieję” 
lub też: „Och, no wiesz, głównie gniciem”. Tak czy inaczej, Ro-
berta o nim nie wspomniała, co oznaczało, że pamięta o moim 
wdowieństwie i traktuje mnie z wyczuciem oraz empatią. Małpa.

 – Lili, jak wiesz, branża wydawnicza ostatnio dość cienko 
przędzie. W całym kraju tnie się wydatki na edukację, co ma 
oczywiście bezpośredni wpływ na nas. Forest trzyma się na po-
wierzchni tylko dzięki opanowywaniu kolejnych gałęzi rynku.

Zachichotałam. Roberta zamilkła i lekko zmarszczyła brwi. 
Zaczerwieniłam się.

 – Wybacz... Myślałam, że to gra słów. No wiesz, Forest... i te 
gałęzie...

Gotowa byłam przysiąc, że w ciszy, która zapadła, pobrzmie-
wały świst wiatru i odległe pohukiwanie sowy.

Roberta odchrząknęła.
 – Na szczęście trafi ła nam się pewna okazja. Bloem Com-

pany to jedna z  największych fi rm ogrodniczych na świe-
cie. – Przytaknęłam. Nawet ja o nich słyszałam, choć nie od-
różniam szałwii od szczawiu. – Stworzyli serię przewodników 
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po kwiatach, a teraz chcą wypuścić kolejną, o warzywach. Tę 
o kwiatach wydała nieduża ofi cyna, która właśnie splajtowała, 
dlatego zgłosili się do nas.

Pokiwałam głową i przybrałam minę sugerującą absolutne 
skupienie, dla lepszego efektu marszcząc brwi. W rzeczywisto-
ści niczym pies czekałam, aż padnie moje imię.

 – Chcielibyśmy, żebyś to zilustrowała.
Znów skinęłam głową. Roberta zamilkła.
 – Byłoby... świetnie.
Nic nie rozumiałam. Po co to całe zamieszanie? Czemu ściąg-

nęła mnie do swojego gabinetu, żeby przekazać mi zlecenie? Za-
zwyczaj dowiadujemy się o takich rzeczach podczas krótkich 
zebrań na dole, a szczegóły przychodzą do nas mailem.

 – To kawał roboty – podjęła Roberta.
 – No tak, na świecie jest mnóstwo rodzajów warzyw.
 – Owszem. A ci od Bloema chcą opisać je wszystkie. Planują 

wydać kilka tomów plus suplement.
 – Ubóstwiam suplementy.
 – I chcemy, żebyś zrobiła to ręcznie, nie na komputerze. Akwa-

relami, piórkiem i tuszem, węglem, wybór należy do ciebie. Bloe-
mom zależy na estetyce i ponadczasowości. A jednocześnie na 
czerpaniu zysków z powracającej mody na slow food, organiczne 
uprawy i lokalne rolnictwo. – Denerwowała się, słyszałam to w jej 
głosie. Nagle spojrzała na mnie i wypaliła: – Obawiam się, że zro-
biłam coś okropnego. Naprawdę, naprawdę okropnego.

Byłam zaskoczona, bo nie sprawiała wrażenia kobiety zdol-
nej do naprawdę okropnych czynów, ale przygotowałam się na 
wstrząs.

 – Powiedziałam im, że pójdziesz na kurs ogrodniczy – wyja-
śniła. Odchrząknęła i dodała: – Konkretnie kurs uprawy warzyw.

 – Słucham? – Zmarszczyłam brwi. – Powiedziałaś: kurs 
ogrodniczy?

Roberta spiekła raka.
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 – Rozmawiałam przez telefon z babką od Bloemów, która 
wspomniała, że jeden z  synów właścicieli prowadzi kursy 
uprawy warzyw tu, w Los Angeles. Obiecałam, że cię zapiszemy.

 – Na zajęcia?
 – Tak.
 – Z uprawy warzyw?
 – Tak – powtórzyła wolniej, uznawszy najwyraźniej, że nie 

rozumiem, o co jej chodzi. – Obiecałam, że weźmiesz udział 
w kursie uprawy warzyw. – Powiedziała to takim tonem, jakim 
ktoś inny mógłby oświadczyć: „I będziemy cię powoli zanurzać 
w beczce z kwasem, nogami w dół”.

 – Ale ja nie mam nic przeciwko. To całkiem fajnie brzmi. – 
Po chwili milczenia dodałam: – Chyba że chodzi o trzyletnie 
studia i mnóstwo ciężkiej fi zycznej pracy.

Roberta pośpiesznie pokręciła głową.
 – Sobotnie przedpołudnia, sześć tygodni. Oczywiście wy-

nagrodzimy ci stracony czas.
Kiedy lekko wzruszyłam ramionami, ożywiła się jeszcze 

bardziej.
 – Poza tym dostaniesz dodatkowy urlop.
Zrobiłabym to za nic, ale ona nie musiała o tym wiedzieć.
 – Brzmi w porządku.
Roberta zadrżała.
 – Sama bym poszła na ten kurs, ale to niemożliwe.
W tym momencie zmieniłam nieco zdanie na jej temat.
 – Dlaczego nie?
 – Nie znoszę robali.  – Wzdrygnęła się jeszcze mocniej 

i chyba nawet trochę zbladła, choć trudno było to dostrzec pod 
grubą warstwą makijażu. – Mam złe wspomnienia z dzieciń-
stwa. W ogóle trzymam się z dala od gleby, wiesz, tak na wszelki 
wypadek.

Musiałam przygryźć wargę, by nie zapytać jej o szczegóły. 
Czego mogą dotyczyć te złe wspomnienia? Wyobraziłam sobie, 
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jak pędzi przed siebie, mała dziewczynka ubrana w śliczny ze-
staw z Baby Gap, potyka się, upada, cienkie warkoczyki podska-
kują w zwolnionym tempie, ślizg na brzuchu po ziemi, spotka-
nie oko w oko z dżdżownicą... która wyciąga pistolet i strzela? 
A może gryzie ją w nos? No naprawdę, przecież one nawet nie 
mają zębów. Ale nie mówi się ludziom takich rzeczy. Nie na-
leży otwarcie drwić z czyichś lęków. Muszę zatem pamiętać, by 
zrobić to później, w domowym zaciszu.

Wciąż zerkała na mnie niespokojnie.
 – Czy to znaczy, że się zgadzasz?
Wzruszyłam ramionami.
 – Oczywiście, bardzo chętnie. Na pewno mnie to zainspiruje.
Nie dodałam, że mogłabym równie dobrze przeprowadzić 

analizę przedmiotu na marchewce w supermarkecie. Roberta 
uważała, że kurs pomoże mi w pracy, a kim byłam, by się z nią 
spierać?

Wstała, wyraźnie rozluźniona. Garsonka ułożyła się na niej 
idealnie, bez jednego zagniecenia. Może trzymała pod biur-
kiem małego człowieczka, który dmuchał na nią gorącą parą? 
Moje ciuchy wciąż wyglądały, jakby ktoś zmiął je w kulę i nią 
we mnie rzucił.

 – Znakomicie. Początek kursu w najbliższą sobotę. Możesz 
wziąć ze sobą dzieci.

Podziękowałam jej, a ona mnie, uścisnęłyśmy sobie dłonie 
i jeszcze raz wymieniłyśmy podziękowania, po czym Roberta 
dodała:

 – Bardzo się martwimy o  przyszłość wydawnictwa. Ale 
wiem, że zrobisz dobre wrażenie i świetną robotę i że zdołasz 
nas ocalić.

 – Czyli żadnej presji. – Próbowałam złagodzić sarkazm bla-
dym uśmiechem.

Na to Roberta, po raz pierwszy, odkąd przekroczyłam próg 
gabinetu, uśmiechnęła się do mnie szczerze.



 – Wiem, że dasz sobie radę.
Słaniając się lekko, wyszłam na korytarz i ruszyłam ku

 schodom.
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