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Dla Edwarda i George’a
z milosciq i dumg






ROZDZIAL 1

Nina

Zaczelo sie jak w typowy sobotni wieczor. Tyle Zze mo-
wigc to, nie mam na mysli niczego, co typowe dla przeciet-
nego Amerykanina. Zadnego grilla z sasiadami, wypadu do
kina, zadnej z tych rzeczy, ktére robilam, bedac dzieckiem.
Byt to po prostu wieczér typowy dla nas, takich jakimi
staliSmy sie po tym, jak Kirk sprzedal firme produkujaca
oprogramowanie i z 0séb zyjacych wygodnie zmieniliSmy
sie w ludzi bogatych. Bardzo bogatych.

,Obscenicznie” - tak okre$lila to moja najlepsza przyja-
ciolka z dziecinstwa, Julie. Méwila nie o nas, lecz o naszej
kolezance Melanie, po tym, jak ta kupila sobie na Dzief Mat-
ki diamentowego rolexa, a potem podczas wsp6lnej kolacji
u nas w domu rzucita lekko, ze dzbanuszki z gliny ulepione
wlasnorecznie przez jej dzieci ,.to jednak troche za malo”.

- Za kase, ktérg wydala na ten zegarek, moglaby przez
rok wykarmié¢ caly ob6z dla syryjskich uchodzcéw - psio-
czyla Julie w mojej kuchni, gdy pozostali goscie poszli do
domu. - To obsceniczne.

Odpowiedzialam niezobowigzujacym skinieniem glowy,
chowajac swojego wlasnego cartiera pod krawedZ marmurowej



wyspy kuchennej i pocieszajac sie w duchu, ze moj zegarek,
a co za tym idzie, moje zycie znacznie sie r6zniq od tego, co
reprezentuje sobg Melanie. Po pierwsze nie kupitam zegarka
dla kaprysu, tylko dostalam go od Kirka na pietnasta rocznice
$lubu. Po drugie zawsze uwielbialam drobne prezenty i kart-
ki, ktérymi nasz syn Finch obdarowywatl mnie, gdy byl maty,
i zalowalam, ze staly sie reliktami przeszlosci.

Co wazniejsze, chyba nigdy nie obnositam sie z bogac-
twem. Przeciwnie, wprawialo mnie ono w zaklopotanie.
W zwigzku z tym Julie nie miala mi go za zle. Nie znatla
doktadnej wartoSci naszego majatku, miala o niej jednak
ogolne pojecie, zwlaszcza po tym, jak wybrala si¢ ze mng na
poszukiwania domu do kupienia na Belle Meade Boulevard
i pomogta mi znalez¢ ten, w ktérym obecnie mieszkali$my.
Razem z mezem i dziewczynkami regularnie odwiedzala
nas w letniej siedzibie nad jeziorem oraz w domu w Nan-
tucket i chetnie przejmowala po mnie lekko zuzyte ciuchy
od projektantow.

Owszem, od czasu do czasu zdarzalo jej sie robi¢ przy-
tyki Kirkowi. Chodzilo jednak nie o jego efekciarstwo, lecz
o sktonno$¢ do elitaryzmu. Jako przedstawiciel czwartego po-
kolenia socjety Nashville mdj maz dorastal w §wiecie prywat-
nych szkét i country clubéw, w zwigzku z czym ¢éwiczyl sie
W sztuce snobizmu juz w czasach, kiedy jedyng fortuna, jaka
mial, byla ta, ktérg w przyszlosci odziedziczy, i nie byla ona
jeszcze obsceniczna. Innymi stowy Kirk pochodzit z tak zwa-
nego dobrego domu - to ten nieuchwytny termin, ktérego nikt
nigdy jasno nie zdefiniowal, a jednak wszyscy wiedzieliSmy,
ze oznacza majatek przekazywany z pokolenia na pokole-
nie i pewnego rodzaju ksztaltowany przez dekady wyrafino-
wany gust. Po prostu: Kirk nalezal do rodu Browningow.

Moje panienskie nazwisko Silver nie wigzalo sie z po-
dobnym statusem nawet wedlug standardéw panujacych



w Bristolu, mie$cie na granicy Wirginii i Tennessee, w kto-
rym dorastalam i w ktérym do dzi$ mieszka Julie. Nie wy-
padli$my sroce spod ogona - moj tata pisywal do ,,Bristol
Herald Courier”, a mama uczyla czwartoklasistow - ale bez
watpienia nalezeli$my do klasy $redniej i luksus oznaczat dla
nas mozliwo$¢ zamoéwienia deseru w niesieciowej restaura-
cji. Kiedy teraz o tym mys$le, zastanawiam sie, czy wla$nie
nie stad wziela sie lekka obsesja mojej mamy na punkcie
pieniedzy. Nie chodzi o to, Ze jej imponowaly, ale zawsze
potrafita stwierdzi¢, kto je ma, a kto nie, kto na kazdym
kroku oszczedza, a kto Zyje ponad stan. Swoja droga moja
mama byla w stanie powiedzie¢ niemal wszystko o kazdym
z mieszkancow Bristolu. Nie byla plotkarg - w kazdym razie
nie miala zlych intencji - po prostu fascynowaly ja sprawy
innych ludzi, od wysokoséci ich majatku i stanu zdrowia po
poglady polityczne i religie.

Tak na marginesie, mdj tata jest zydem, a mama meto-
dystka. ,Zyj i daj zy¢ innym” - oto ich mantra, zlota zasa-
da, ktérg przekazali mnie i mojemu bratu Maxowi. Oboje
ochoczo przejeliSmy co przyjemniejsze aspekty obu religii,
takie jak Swiety Mikolaj i wieczerze sederowe, jednoczeénie
odrzucajac zydowskie poczucie winy i chrzescijanska sklon-
no$¢ do wydawania osadéw. Wyszlo to na dobre nam obojgu,
a zwlaszcza Maxowi, ktéry na studiach dokonal coming outu.
Moi rodzice przyjeli to bez mrugniecia okiem. Wiasciwie
bardziej niz seksualno$¢ mojego brata peszyto ich bogactwo
Kirka, szczegdlnie na poczatku naszego zwiazku. Mama
uparcie twierdzila, Ze po prostu szkoda jej Teddy’ego, moje-
go chiopaka z czaséw liceum, za ktérym przepadala, ale cza-
sem wyczuwalam u niej lekki kompleks nizszo$ci i niepokdj,
ze Browningowie beda patrze¢ na mnie i moja rodzine z gory.

Musze uczciwie przyznac, ze jako pétzydéwka z Bristolu
z bratem gejem i bez funduszu powierniczego raczej nie bytam



idealng kandydatka na zone dla ich ukochanego jedynaka.
Co tam, teoretycznie nie bylam nig pewnie nawet w oczach
samego Kirka. Ale c6z? Wybral mnie mimo to. Zawsze so-
bie powtarzalam, Ze zakochat sie w mojej osobowosci - we
mnie - w taki sam sposéb, w jaki ja zakochatlam sie w nim.
Jednak kilka lat temu zaczelam sie zastanawia¢ nad nami
i nad tym, co wla$ciwie polaczylo nas w czasach studenckich.

Musze przyzna¢, ze kiedy rozmawialiSmy o naszym
zwiazku, Kirk czesto wspominal o mojej urodzie. Zawsze
o niej wspominal. Naiwnoscig byloby wiec sadzi¢, ze moj
wyglad nie mial nic wspélnego z tym, ze zostaliSmy parq -
podobnie jak w glebi ducha wiem, ze wsrdéd rzeczy, ktére
mnie w nim wtedy pociagaly, byly patyna wiekéw i poczu-
cie bezpieczenstwa wigzace sie z owym juz wspomnianym
»dobrym domem”.

Nienawidzilam sie za to, a jednak wlasnie takie mysli
chodzily mi po glowie w sobotni wieczor, kiedy jechalismy
z Kirkiem uberem do hotelu Hermitage na mniej wiecej pia-
ta gale dobroczynna tego roku. StaliSmy sie jedng z tych
par, myslalam, siedzac na tylnym fotelu czarnego lincol-
na - mezem i zong w garniturze od Armaniego i sukni od
Diora, ktorzy prawie ze sobg nie rozmawiaja. Co§ w naszym
zwiazku sie popsulo. Czy chodzilo o pienigdze? Czyzby Kirk
byl na nich za mocno skoncentrowany? A moze to ja sie
pogubitlam, odkad Finch dorést i zaczelam spedzaé¢ mniej
czasu, matkujac mu, a wigcej w roli filantropki na pelen etat?

Myslalam o slowach taty, ktéry niedawno zapytal, dla-
czego ja 1 moi znajomi nie zrezygnujemy z organizowa-
nia gal i nie oddamy calej kwoty na cele charytatywne.
Mama mu zawtoérowala, twierdzac, ze by¢ moze zdolaliby-
$my ,,dokona¢ czego$ wazniejszego w dzinsach niz w stro-
ju wieczorowym”. Obronnym tonem przypomnialam im,
ze wykonuje rowniez taka prace, na przyklad godzinami
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rozmawiam w lokalnym telefonie zaufania z potencjalnymi
samobdjcami. Oczywiscie nie wspomnialam o tym, ze Kirk
ma zwyczaj lekcewazy¢ warto$¢ wolontariatu i jego zdaniem
lepiej bym zrobila, ,,po prostu wypisujac czek”. Uwazal, Ze
datek finansowy zawsze przebija poSwiecony czas. To, Ze
zamoznemu darczyncy przypada wiecej rozglosu i chwaty,
nie mialo jego zdaniem nic do rzeczy.

Kirk to dobry cztowiek, powtarzalam sobie w samocho-
dzie, patrzac, jak popija bourbona z czerwonego podr6znego
kubka. Za duzo od niego wymagam. Za duzo wymagam od
nas obojga.

- Wspaniale wygladasz - odezwal sie nagle, czym jeszcze
bardziej mnie zmiekczyl. - Boska sukienka.

- Dzieki, skarbie - odpowiedziatam cicho.

- Nie moge sie doczekaé, az jq z ciebie zdejme - wyszep-
tal tak, zeby kierowca nie uslyszal. Obrzucit mnie uwodzi-
cielskim spojrzeniem, po czym upit kolejny tyk.

Usmiechnelam sie, myslac, ze od ostatniego razu mine-
lo troche czasu, i powstrzymujac che¢ poproszenia go, by
przyhamowat z piciem. Kirk nie miat problemu z alkoholem,
ale rzadko zdarzaly sie wieczory, ktérych nie koniczyt cho¢
lekko podchmielony czerwonym winem. Moze wla$nie o to
chodzi, pomy$lalam. Oboje powinni$my ograniczy¢ zycie to-
warzyskie. Mniej sie rozprasza¢. By¢ bardziej obecni. Moze
uda sie jesienia, kiedy Finch wyjedzie na studia.

- No wigc... Komu powiedziatas? O Princeton? - zagait
Kirk. Najwyrazniej tez wla$nie mys$lat o Finchu i oficjalnym
piSmie z uczelni, ktére przyszio wczoraj.

- Poza rodzing tylko Julie i Melanie - odpowiedziatam. -
A ty?

- Tylko naszej czworce od golfa - odparl, po czym wy-
mienil imiona swoich stalych partneréw. — Nie chcialem sie
przechwalac... ale nie wytrzymatem.
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Jego mina odzwierciedlala moje wlasne uczucia - mie-
szanine dumy i niedowierzania. Finch byt dobrym uczniem
i tej zimy przyjeto go juz do Vanderbilta oraz na Virginie.
Ale szanse dostania sie do Princeton mial nikte, wiec sukces
ten uznalam za zwienczenie i potwierdzenie stusznos$ci
naszych licznych rodzicielskich decyzji, poczawszy od zapi-
sania Fincha do Windsor Academy, najbardziej rygorystycz-
nej i prestizowej prywatnej szkoty w Nashville, kiedy miat
zaledwie pie¢ lat. Od tamtego czasu zawsze stawialiSmy
edukacje naszego syna na pierwszym miejscu, wynajmo-
waliSmy korepetytoréw, kiedy tylko zaszla taka potrzeba,
otaczaliSmy go sztuka i podr6zowali$my z nim niemal po
calym Swiecie. W ciggu ostatnich trzech lat wyslali$my go
na wolontariat do Ekwadoru, ob6z rowerowy we Francji
i kurs biologii morskiej na wyspach Galapagos. Oczywiscie
zdawalam sobie sprawe, Ze mamy wyrazng przewage finan-
sowa nad wieloma z pozostalych kandydatéw, i w zwigzku
z tym (a zwlaszcza w zwigzku z czekiem, ktéry wypisali-
$my uczelni w ramach darowizny) mialam lekkie wyrzuty
sumienia. Ale powiedzialam sobie, ze same pienigdze nie
gwarantuja przeciez przyjecia do Ivy League. Finch cigzko
na to pracowat i bylam z niego dumna.

Na tym sie skup, powtarzatam sobie. Skup sie na pozy-
tywach.

Kirk zné6w wpatrywal sie w ekran smartfona, wiec ja
rowniez wyciagnetam telefon i sprawdzilam Instagram. Pol-
ly, dziewczyna Fincha, opublikowala wlasnie ich wspoélne
zdjecie z opisem: ,,Dwa tygrysy! Clemson i Princeton, nad-
chodzimy!”. Pokazatam zdjecie Kirkowi, po czym odczyta-
lam mu kilka komentarzy z gratulacjami od dzieci naszych
znajomych, ktérzy mieli sie pojawi¢ na dzisiejszej gali.

- Biedna Polly - powiedzial Kirk. - Ten zwigzek nie
przetrwa nawet pierwszego semestru.
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Nie bylam pewna, czy chodzi mu o odleglo$¢ miedzy
Karoling Potudniowa a New Jersey, czy o zwykle koleje
mlodzienczej mitoSci, wiec tylko mruknetam co$ twierdza-
co, starajac sie nie my$le¢ o opakowaniu po prezerwatywie,
ktére znalaztam niedawno pod t6zkiem Fincha. Odkrycie to
w zadnym stopniu mnie nie zaskoczylo, a jednak posmutnia-
tam na mys$l o tym, jak bardzo ostatnio dorést i jak bardzo sie
zmienil. Kiedy$ byt matym gadula, rozwinietym ponad swdj
wiek jedynakiem raczqcym mnie szczeg6lowymi relacjami
z kazdego kolejnego dnia. Wiedzialam o nim wszystko, nie
bylo takiej rzeczy, kt6ra by sie ze mna nie podzielil. Ale wraz
z okresem dojrzewania przyszia skryto$é, ktéra juz mu nie
minela, a w ciggu kilku ostatnich miesigecy rozmawialismy
bardzo rzadko, choébym nie wiem jak sie starala przelamacé
dzielaca nas bariere. Kirk twierdzil, ze to normalne, Ze chio-
pak po prostu przygotowuje sie¢ do wyfruniecia z gniazda.
»Za bardzo sie przejmujesz”, powtarzal w kétko.

Odlozytam telefon do torebki i westchnelam.

- Gotowy?

- Na co? - spytal Kirk, dopijajac drinka, podczas gdy
kierowca skrecil w Sixth Avenue.

- Na nasze przeméwienie — odparlam, majac na mysli
jego przemowienie, cho¢ zamierzatam sta¢ obok, by udzie-
li¢ mu moralnego wsparcia.

Kirk spojrzal na mnie pustym wzrokiem.

- Przemowienie? Przypomnij mi jakie. Co to wla$ciwie
za gala?

- Mam nadzieje, Ze zartujesz.

- Trudno je wszystkie spamietac...

Westchnelam.

- Gala Nadziei, kochanie.

-1 na co dokladnie mamy mie¢ nadzieje? - zapytal,
u$miechajac sie pod nosem.
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- Na podniesienie poziomu wiedzy na temat samobojstw
i skuteczne zapobieganie im - wyja$nilam. - Zamierzajq
nas tam uhonorowa¢, zapomniales$?

- Za co? - dopytywal.

Powoli zaczynal mnie wkurzaé.

- Za wysilki na rzecz sprowadzenia do Nashville spe-
cjalistow w dziedzinie zdrowia psychicznego - odpartam,
cho¢ oboje wiedzieliSmy, ze dzisiejsza feta miala wiecej
wspolnego z pie¢dziesiecioma tysigcami dolaréw, ktore im
podarowali$my po tym, jak zeszlego lata uczen pierwszej
klasy liceum w Windsor odebrat sobie Zycie.

Cho¢ od tamtego strasznego zdarzenia minelo kilka mie-
siecy, nadal nie potrafitam sie otrzasnac.

— Zartuje - rzucil Kirk i poklepat mnie po nodze. - Jestem
gotowy.

Skinetam glowgq, myslgc, ze zawsze byl gotowy. Na wszyst-
ko. Najbardziej pewny siebie i kompetentny mezczyzna, ja-
kiego w Zyciu poznatam.

Chwile pdZniej zatrzymaliSmy sie przed hotelem. Przy-
stojny miody boy otworzyl przede mng drzwi i wyglosit
zwawa formulke powitalng.

- Czy bedzie sie pani dzi$ meldowa¢? - zapytat.

Wyjasnitam, ze przyjechaliSmy na gale. Chiopak skinat
glowa, z galanteriq podajac mi dlon. Zebralam faldy czar-
nej koronkowej sukni i stanelam na chodniku. Z przodu
dostrzeglam Melanie, trajkoczacq w gronie przyjaciol i dal-
szych znajomych. Standardowe towarzystwo. Zauwazywszy
mnie, ruszyla w nasza strone, posylajac mi z daleka catusy
i obsypujac komplementami.

- Ty tez cudownie wygladasz. Nowe? - Uniostam dion do
jej twarzy i musnelam koniuszkami palcéw zachwycajace
diamentowe kolczyki w ksztalcie zyrandoli.
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- Nowo kupione, ale to zabytek - odparta. - Ostatni
prezent na przeprosiny od wiesz kogo.

UsSmiechnetam sig i rozejrzalam w poszukiwaniu jej
meza.

- A tak w ogole to gdzie jest Todd?

- W Szkocji. Meski wypad golfowy. Zapomniala$? - od-
parta, przewracajac oczami.

- Rzeczywiscie - zreflektowalam sie, myslac, ze za eks-
trawaganckimi pomystami Todda naprawde trudno nadazy¢.
Byl gorszy niz Kirk.

- Podzielisz sie dzi$ ze mnq swoim przystojniakiem? -
zapytala Melanie, potrzasajac ramionami, kiedy Kirk okrazyt
samochdd i zblizyl sie do nas.

- Jestem pewna, Ze nie bedzie miat nic przeciwko temu -
odpowiedzialam z u$miechem.

Kirk, do$wiadczony flirciarz, skingl glowq i ucatowat
Melanie w oba policzki.

- Wygladasz ol$niewajaco - powiedziat.

Melanie uSmiechnela sie, podziekowala, po czym pisnela:

- O Boze! Styszalam cudowng nowine! Princeton! Pewnie
pekacie z dumy!

- Owszem. Dzigki, Mel... A czy Beau podjat juz osta-
teczng decyzje? — zapytal Kirk, przenoszac temat rozmowy
na syna Melanie.

To wlasnie przyjazn Beau z Finchem, trwajaca od pierw-
szej klasy podstawoéwki, sprawila, Ze ja i Melanie tak bardzo
sie do siebie zblizylySmy.

- Wyglada na to, ze wybierze Kentucky - powiedziala.

- Pelne stypendium? - chcial wiedzie¢ Kirk.

- Polowiczne - wyja$nila rozpromieniona Melanie.

Beau byl przecietnym uczniem, ale wybitnym baseballi-
stg i on rowniez otrzymal oferty z kilku réznych szkét.
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- Tak czy inaczej, jestem pod wrazeniem. Zuch chlopak -
orzek! Kirk.

Przez wiele lat uwieralo mnie poczucie, ze Kirk zazdrosci
Beau kariery sportowca. Czesto oskarzal Melanie i Todda
0 to, Ze trudno z nimi wytrzymac i ze za bardzo chelpia
sie wyczynami swojego czempiona. Teraz jednak bez trudu
mogt pokaza¢ klase - w koncu to Finch okazat sie zwy-
ciezca. Princeton przebijalo baseball. Tak w kazdym razie
postrzegal to méj maz.

Gdy Melanie podreptala przywita¢ sie z nastepng Kole-
zanka, Kirk oznajmil, Ze idzie szuka¢ baru.

- Napijesz sie czego$? - zapytal, jak zwykle na poczatku
wieczoru okazujac mi sporo szarmanckosci.

Zazwyczaj dopiero pod koniec robilo sie nieciekawie.

- Tak. Ale p6jde z toba - odparlam, zdeterminowana, by
spedzi¢ z nim troche czasu, nawet w ttumie. - Mogliby$Smy
nie zostawac dzi$ dlugo?

- Jasne. Nie ma sprawy. - Kirk objal mnie w pasie i ru-
szyliSmy w strone 1$nigcego lobby.

Reszta wieczoru przebiegata wedlug zwyklego scenariusza:
zaczelo sie od koktajli, po ktéorych nastgpila cicha aukcja.
Nie zalezalo mi na zadnym z wystawionych przedmiotow,
ale poniewaz pieniadze szty na cel charytatywny, postawi-
lam na pier$cionek z wielkim szafirem. P6Zniej chodzilam
po sali, powoli sgczac sauvignon blanc, wdajac sie w to-
warzyskie pogawedki o niczym i upominajac Kirka, zeby
nie pit za duzo.

Po pewnym czasie zadzwonil gong na kolacje, w lobby
przestano podawac alkohol, i zagoniono nas do wystawnej
sali balowej, gdzie mieliSmy odnalez¢ przydzielone nam
miejsca. Kirk i ja wylagdowaliSmy przy dziesiecioosobowym
stole w centralnym punkcie przedniej czesci sali, wraz
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z trzema innymi parami naszych do$¢ dobrych znajomych
oraz Melanie, kt6ra zabawiala mnie nieustannag krytyka wy-
stroju (,,Kompozycje kwiatowe umieszczono za wysoko”),
kuchni (,,Serio, znowu kurczak?”) oraz gryzacych sie ze
soba strojow organizatorek gali, bo jedna wybrala suknie
czerwona, a druga bordowa (,,Jak mogly nie pomysle¢ o tym,
zeby zgra¢ sie kolorystycznie?”).

Wreszcie armia kelneréw wniosta te same co zawsze
miseczki z czekoladowym musem, a,prowadzace zapo-
wiedzialy Kirka i mnie, wychwalajac pod niebiosa nasze
zaangazowanie w dzialalno$¢ tej i wielu innych organiza-
cji charytatywnych. Siedzialam wyprostowana jak struna.
Zoladek $cisnal mi sie lekko, kiedy padty stowa:

- A zatem, bez dalszych wstepéw... przed panstwem
Nina i Kirk Browningowie.

Gruchnat aplauz. Kirk i ja wstaliSmy z miejsc i ruszy-
liSmy w strone niskich schodkéw prowadzacych na scene.
WeszliSmy po stopniach, trzymajac sie za rece. Serce lomo-
talo mi, napedzane adrenaling, jak zawsze gdy musialam
stana¢ w Swietle reflektoréw. Na scenie Kirk wysunal sie
naprzdéd i siegnal po mikrofon, podczas gdy ja statam obok
ze $ciaggnietymi lopatkami i przyklejonym do twarzy u$mie-
chem. Wreszcie oklaski ucichly. Kirk zaczat od podziekowan
dla organizatorek, ich pomocnikéw, pozostalych patronow
i wszystkich darczyncow. Nastepnie grobowym tonem przy-
pomnial o powodzie, dla ktérego wszyscy sie tu zebrali$émy.
Spogladalam na jego wyrazisty profil, my$lac o tym, jaki
jest przystojny.

- Moja zona Nina i ja mamy syna Fincha - powiedzial. -
Finch, podobnie jak dzieci niektérych z was, za kilka mie-
siecy skonczy liceum. Jesieniq wyjedzie do college’u.

Spojrzalam na przebijajace przez jaskrawe Swiatlo morze
twarzy, a tymczasem Kirk moéwil dalej:
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- Przez ostatnich osiemnascie lat nasze Zycie obracalo sie
wokol niego. Jest naszym najwigkszym skarbem. - Urwat,
spojrzal w dol, a po kilku sekundach dodatl: - I nie jestem
w stanie sobie wyobrazi¢, jak strasznie byloby go stracic.

Spuscitam wzrok, kiwajac glowa, zdjeta przyttaczajacym
zalem i wspélczuciem wobec kazdej rodziny, ktérg dotknelo
co$ tak potwornego jak samobdjstwo. Jednak kiedy Kirk
zaczal opowiada¢ o dzialalno$ci organizacji, moje mysli
wstydliwie powedrowaly z powrotem ku naszemu zyciu
i naszemu synowi. Ku wszystkim mozliwos$ciom, ktére sie
przed nim otwieraly.

Wrécitam do rzeczywistoSci akurat w chwili, kiedy moj
maz mowil:

- Zatem, tytulem konca, Nina i ja jeste$my zaszczyceni,
ze mozemy sie wlgczy¢ razem z wami w te jakze wazna
inicjatywe... Walczymy o wszystkie nasze dzieci. Dzie-
kuje panstwu bardzo. Zycze przyjemnego wieczoru.

Wsrdd publicznosci znéw wybucht aplauz, a kilkoro na-
szych najblizszych znajomych zgotowalo nam owacje na
stojaco. Kirk odwrdcit sie do mnie i mrugnal. Wiedzial, ze
znakomicie mu poszio.

- Idealnie - szepnetam.

Tyle ze sprawy ukladaly sie w sposéb daleki od ideatu.

Poniewaz w tej wia$nie chwili po drugiej stronie miasta
nasz syn podejmowal najgorsza decyzje w zyciu.



ROZDZIAL 2

Tom

Nazwijcie to ojcowska intuicja, ale czulem, ze z Lylg jest
Zle, jeszcze zanim dowiedzialem sig, do czego doszlo. Swoja
droga to przeczucie moglo nie mie¢ absolutnie nic wspol-
nego z intuicjg ani z taczaca nas silng wiezia, ani z tym, ze
wychowywalem Lyle samodzielnie, odkad skonczyla cztery
latka. Moze chodzilo po prostu o skapy str6j, w ktérym kilka
godzin wcze$niej probowata wyjs$¢ z domu.

Wilasnie sprzatalem kuchnie, kiedy przemknela obok
mnie w sukience tak krétkiej, ze bylo jej wida¢ pupe - cze$¢
ciala, z ktoéra jej osiem tysiecy instagramowych obser-
watorow zdazylo sie $wietnie zaznajomic¢ dzieki niezli-
czonym ,artystycznym” (zdaniem Lyli) fotkom w bikini,
zamieszczanym przez nia, zanim wydalem stanowczy zakaz
publikowania rozneglizowanych zdje¢ w mediach spolecz-
noSciowych.

- Na razie, tato - rzucita z wystudiowana nonszalancja.

- Hola, hola - zaprotestowalem, stajac miedzy nig a drzwia-
mi. - A ty dokad?

- Do Grace. Wla$nie przyjechala. - Machnela rekg w stro-
ne okna. - Widzisz?
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- Widze tylko tyle - odparlem, zerkajac na zaparkowa-
nego przed domem bialego jeepa Grace - Ze chyba zapo-
mniata$ dotu sukienki.

Lyla przewr6cila oczami i zarzucila torbe na ramie. Za-
uwazylem, Ze nie ma makijazu. Cho¢ brak mi zytki hazar-
dzisty, bylbym gotéw zalozy¢ sie o tysiagc dolcow, Ze zanim
dojada do Five Points, na jej powiekach pojawi sie ta czarna
maz, ktorg tak lubi pac¢kac¢ sobie oczy, a niezawigzane teni-
sOwKki zostang zastapione botkami na obcasie.

- To sie nazywa moda, tato.

- Pozyczyla$ te ,mode” od Sophie? - zapytalem.

Sophie byta malg dziewczynka, ktérg Lyla opiekowala
sie wieczorami za pare dolcow.

- Chociaz pewnie i dla niej bylaby za krotka.

— Ale jeste$ zabawny - odparla z kamienng twarza, typiac
na mnie jednym okiem. Drugie krylo sie za burza ciemnych
lokéw. - Powiniene$, nie wiem, zosta¢ komikiem czy co§.

- Postuchaj. Nie wyjdziesz z domu w takim stroju. — Pré-
bowalem moéwi¢ cicho i spokojnie, tak jak radzila nam pani
psycholog podczas ostatniej pogadanki w szkole Lyli. , Kiedy
krzyczymy, przestaja stucha¢”, pouczala nas monotonnym
glosem. Pamietam, jak rozejrzatem sie po auli, zdumiony, ze
tylu rodzicow skrzetnie zapisuje kazde stowo. Czy oni napraw-
de mieli czas, zeby w sytuacji kryzysowej zaglada¢ do notatek?

- Taato... - jeknela Lyla. - Chce sie tylko pouczy¢ z Grace
i kilkoma innymi osobami...

- W sobotg wieczorem? Serio? Za kogo ty mnie bierzesz?

- Juz niedlugo egzaminy, a my mamy do zrobienia duzy
grupowy projekt. - Rozpiela torbe i na dowdd niewinno$ci
pokazala mi podrecznik do biologii. - Widzisz?

- A ilu chlopcow jest w tej waszej grupie?

Lyla bezskutecznie probowala powstrzymac¢ uSmieszek
zadowolenia.
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- Przebierz sie. Natychmiast - rozkazalem, wskazujac jej
droge do sypialni. Moja glowe wypelnialy przerazajace wizje
praktycznych lekcji biologii, ktérych kto§ mégiby zechcie¢
jej udzieli¢, ujrzawszy jqa w takim stroju.

- W porzadku, ale kazda minuta, ktéra marnuje na dys-
kusje z toba, jest jak stracony punkt do oceny na koniec roku.

- Pozostanmy przy tréi i dluzszej sukience - odpartem,
po czym wrécitem do sprzatania, dajac jej w ten sposob do
Zrozumienia, Ze nasza rozmowa dobiegla konica.

Czulem, Ze na mnie patrzy, a potem katem oka dostrze-
glem, jak obraca si¢ na piecie i ostentacyjnym krokiem
wychodzi z kuchni. Kilka minut p6Zniej wrocila w kiecce
przypominajacej worek na ziemniaki, ktéra wprawila mnie
w jeszcze wiekszy niepokdj, poniewaz bylem niemal pewny,
Ze zamierza sie przebra¢ - pewnie tuz po tym, jak zaszpa-
chluje twarz makijazem.

- Pamietaj, masz by¢ w domu przed jedenasta — upo-
mniatem ja, cho¢ wiedzialem, Ze nie zdotam tego dopilno-
wac, poniewaz sam wracalem znacznie p6Zniej. Z zawodu
bylem stolarzem, ale zeby sobie dorobi¢, kilka nocy w ty-
godniu spedzalem za kierownicq ubera lub lyfta, a sobotnie
wieczory przynosily najwieksze zyski.

- Nocuje u Grace, pamietasz?

Westchnalem, poniewaz jak przez mgle przypomnia-
lem sobie, ze wyrazilem na to zgode, cho¢ zapomnialem
zadzwoni¢ p6zniej do matki Grace, by zweryfikowaé ich
plany. Uznalem, Ze nie mam powodu nie ufa¢ Lyli. Ow-
szem, zdarzalo jej si¢ buntowac i zwyczajem nastolatkow
czasem testowala granice. Ale ogdlnie rzecz biorgc, dobry
byl z niej dzieciak. Byla bystra i pilnie sie uczyta, dzie-
ki czemu po o$miu latach w publicznej szkole trafila do
Windsor Academy. Ta zmiana okazala sie sporym wyzwa-
niem dla nas obojga. Ja musialem wzia¢ na siebie logistyke
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(nie mogta diuzej jezdzi¢ do szkoly autobusem) i finan-
se (czesne wynosilo przeszlo trzydzieSci tysiecy rocznie,
cho¢ na szczeScie ponad osiemdziesiat procent tej sumy
pokrywalo stypendium). Jej stres mial wigcej wspolnego
z intensywnq naukgq i jeszcze intensywniejszym zyciem
towarzyskim. Krotko méwiac, Lyla nigdy wczes$niej nie
byla otoczona tyloma bogatymi dzieciakami i na poczatku
z trudem dotrzymywata im kroku w ich idealnym, uprzywi-
lejowanym $wiecie. Jednak teraz, pod koniec drugiej klasy
liceum, miala juz paczke dobrych znajomych i wydawata
sie zadowolona. Jej najlepsza przyjaciotka byta Grace, zy-
wiolowa dziewczyna, ktérej ojciec pracowal w przemysle
muzycznym.

- Czy rodzice Grace sqa w domu? - zapytatem.

- Aha. W kazdym razie mama. Tata pewnie wyszed!
gdzie$ na miasto.

- A Grace ma wyznaczong godzing powrotu? - dopytywa-
tem, cho¢ bylem pewien, ze ma. Wprawdzie widzialem sie
z jej matka tylko kilka razy, ale wywarta na mnie wrazenie
osoby twardo stapajacej po ziemi, chociaz jej decyzja, by
podarowaé szesnastoletniej corce samochdd, byta moim
zdaniem podejrzana.

- Tak. Wpo6l do dwunastej - odparta Lyla, zerkajac
na mnie z triumfem.

- Wpdt do dwunastej? Drugoklasistka?

- Tak, tato. Nikt oprécz mnie nie musi wraca¢ przed wpot
do dwunastej. A niektérym rodzice pozwalaja nawet zostac¢
dluzej.

Nie wierzylem jej, ale z westchnieniem dalem za wygra-
na, bo od dawna wiedzialem, ze o pewne rzeczy nie warto
kruszy¢ kopii.

- W porzadku. Ale macie by¢ z powrotem w domu
o wpdt do dwunastej i ani minuty péznie;j.
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- Dzieki, tato - rzucila Lyla, posylajac mi catusa od progu,
zupelnie jak dawnie;j.

Ztapalem go w powietrzu i przycisnalem do policzka -
drugi akt naszego starego numeru. Ale ona na mnie nie pa-
trzyla. Byla zbyt zajeta gapieniem sie w ekran telefonu.

Z jakiego$ powodu wlasnie o tym pocatunku myslalem,
kiedy wrocitem do domu kolo wpét do drugiej nad ranem,
nalalem sobie piwa do kufla z mlecznego szkla, ktory
wyjatem z zamrazarki, i podgrzalem porcje dwudniowego
tetrazzini z kurczakiem. Byl to ostatni komunikat, jaki wy-
mienitlem z Lylg - od tamtego czasu nie napisala ani nie
zadzwonila. To sie oczywiscie zdarzalo, zwlaszcza kiedy
pracowalem nocami, a jednak dreczy! mnie dziwny niepokdj.
Nie byla to Zzadna katastroficzna wizja konca $wiata, raczej
zwykla obawa, ze kto wie, czy tej nocy przypadkiem nie
uprawiata seksu.

Kilka minut p6zZniej zadzwonil telefon. Lyla. Odebratem
z mieszaning ulgi i leku.

- Wszystko w porzadku? - spytalem.

Po drugiej stronie zapadla cisza, po czym rozlegt sie
dziewczecy glos:

- Ee... Pan Volpe? Tu Grace.

- Grace? Gdzie Lyla? Dobrze sie czuje? — dopytywalem
spanikowany, bo nagle wyobrazilem sobie swoja corke w ka-
retce.

- Tak, tak. Jest tutaj. Ze mna. U mnie w domu.

- Cos jej sie stalo? - Nie przychodzil mi do glowy zaden
inny powdd, dla ktérego Lyla nie zadzwonila do mnie sama.

- Nie. Znaczy... Hm. To nie tak.

- A jak, Grace? Popro$ Lyle do telefonu. Natychmiast.

- Hm. Nie moge, prosze pana. Ona... nie moze teraz
rozmawiac.
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- Dlaczego nie moze rozmawia¢? - dopytywalem coraz
bardziej przerazony, chodzac tam i z powrotem po naszej
ciasnej kuchni.

- No bo ten... - zaczela Grace. - Bo ona nie za bardzo
kontaktuje.

Zatrzymalem sie tylko po to, zeby z powrotem zalozy¢
buty.

- Co sie dzieje? Brata co$?

- Nie. Lyla nie bierze narkotykéw, prosze pana - odparla
Grace spokojnym, stanowczym tonem, ktéry odrobine mnie
uspokoit.

- Twoja mama jest w domu?

- Hm. Nie. Wyszla na jakie$ przyjecie dobroczynne...
Ale powinna niedlugo wroci¢. - Co$ jeszcze paplala na
temat kalendarza towarzyskiego swojej matki, ale jej prze-
rwalem.

- Cholera, Grace! Czy moglaby$ mi laskawie powiedzie¢,
co tam sie u was, do diabla, dzieje?

- No wiec ten... Lyla po prostu za duzo wypila... Nie, no
w sumie nie tak duzo. Tylko troche wina i moze z jednego
drinka... No bo pouczylySmy sie, a potem poszlySmy na
impreze... Ale ona wiasciwie nie zjadla porzadnej kolacji.
Wydaje mi sie, ze to przez to.

- Jest przytomna? - zapytalem, czujac, jak wali mi ser-
ce. Zaczalem sie zastanawia¢, czy Grace nie powinna sie
rozlaczy¢ i zadzwoni¢ po pogotowie.

- Tak, jasne. Nie zemdlala ani nic... Tylko odplynela, a ja
sie troche martwie, wiec pomys$lalam, ze dam panu znac.
Ale serio, Lyla nic nie brala, ani nawet tak duzo nie wypila...
z tego co wiem. Tylko na moment stracitam jg z oczu. To
byla chwila...

- Dobra. Juz jade - rzucitem, chwytajac kluczyki i pro-
bujac sobie przypomnie¢ dokladne polozenie domu Grace.
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To bylo gdzie§ w Belle Meade, gdzie mieszkata wiek-
szo$¢ dzieciakow z Windsor, ale odwozilem tam Lyle tylko
kilka razy.

- Wyslij mi esemesem swoj adres. Dobrze, Grace?

- Dobrze, prosze pana. Wysle - odparta i co$ tam jeszcze
zaczela bezladnie wyjasnia¢, to przyznajac sie do kolejnych
wystepkow, to prébujac mnie uspokajac.

Gdzie$ miedzy drzwiami a samochodem rozlgczylem sie
i ruszylem biegiem.

Odebrawszy p6lprzytomng Lyle od Grace, wygooglowatem

»zatrucie alkoholem”, zabralem jq do pediatry w calodobo-
wej przychodni, po czym uznalem, Ze mojej corce nie grozi
zadne bezpoSrednie niebezpieczenistwo. Po prostu sie upila
glupim zwyczajem nastolatek. Nie pozostalo mi wiec nic
innego, jak tylko siedzie¢ przy niej na wylozonej kafelka-
mi podlodze w lazience i stucha¢ jak jeczy, poplakuje i co
chwila betkocze: ,Przepraszam, tato”. Od czasu do czasu
nazywala mnie nawet tatusiem, co jsie nie zdarzylo juz od
dobrych kilku lat.

I oczywiScie miala na sobie sukienke, ktéra zabronilem
jej nosi¢, a pod oczami czarne plamy jak u pandy. Nie
palnalem jej kazania, bo wiedzialem, Ze jutro pewnie i tak
niczego nie bedzie pamigta¢. Zadalem jednak kilka pytan
z nadziejqa, Ze alkohol podziala jak serum prawdy i ze do-
wiem si¢ wystarczajaco duzo, zeby nazajutrz skutecznie
ja przestuchac.

Rozmowa przebiegla w spos6b mozliwy do przewidzenia,
czyli mniej wiecej tak:

Bratas narkotyki? Nie.

Pitas? Tak.

Ile? Tylko troche.

Gdzie bytas? Na imprezie.
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U kogo? U jednego chlopaka, Beau.

On chodzi do Windsor? Tak.

Co sie stalo? Nie pamietam.

Tyle sie dowiedzialem. Albo naprawde nic nie pamieta-
la - albo tylko tak twierdzila. W kazdym razie wyobrazZnia
podsuwata mi niezbyt przyjemne obrazki. Raz na jaki$ czas
Lyla podpelzala do toalety, Zeby zwymiotowa¢, a ja odgar-
niatem jej do tytu potargane wiosy. Kiedy sie upewnilem, ze
w jej zoladku nic juz nie zostalo, kazalem jej wypi¢ wode
z dwoma tabletkami na bodl glowy, pomogtem umy¢ zeby
i twarz, po czym zapakowalem ja do 16zka, wciaz w tej
nieszczesnej sukience.

Kiedy siedzialem na fotelu w jej pokoju i patrzylem, jak
$pi, wezbrala we mnie gwaltowna fala gniewu, strachu
i rozczarowania - nieodlacznych towarzyszy kazdego ojca
nastoletniej dziewczyny, ktéra wlasnie narozrabiala. Ale co$
jeszcze nie dawalo mi spokoju. I choébym nie wiem jak sie
staral, nie mogtem przesta¢ mysle¢ o Beatriz, jedynej poza
Lyla osobie, z ktéra kiedykolwiek przezytem co$ podobnego.
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