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Wszystko zaczyna się nie od pocałunku, ale od przypadko-
wego zetknięcia dłoni pod stosem płatków kukurydzianych. 
Wtedy właśnie on spogląda w jej stronę i coś się zmienia.

Naomi wciąż nie wie, jak on ma na imię. I woli nie wiedzieć. 
Świadomość, że to David czy Paul, odarłaby go w jej oczach 
z tajemniczości. Jak wszystkie postaci z kobiecych fantazji jest 
szeroki w barkach i ma gęste włosy. Jest dużym mężczyzną. 
Nie grubym. Raczej dobrze zbudowanym. Zawsze ma na sobie 
podkoszulek i szeroką koszulę w kratę, więc Naomi w myślach 
nazywa go Drwalem. Nieraz zastanawiała się, czy opiekunki 
ze żłobka mają tak samo. Ale pewnie są za młode, żeby go 
tak nazywać. W ogóle są za młode, żeby się nim interesować. 
Może świadomie stylizuje się w ten sposób. Może wie, jakie 
skojarzenia niesie ze sobą taki archetypowy strój.

Naomi czuje, jak oblewa się rumieńcem, więc gwałtownym 
ruchem odsuwa Prue od rozgrzebanej tacki i ciągnie ją w dru-
gą stronę sali, a wierzgający maluch rozsypuje za sobą płatki 
kukurydziane niczym okruszki chleba znaczące drogę w labi-
ryncie. Kobieta odwraca głowę i spogląda w kierunku Drwa-
la, zaabsorbowanego swoim synem, który śmieje się i wije 
jak piskorz, kiedy ojciec obrzuca go płatkami. Ich spojrzenia 



spotykają się akurat w momencie, gdy Prue udaje się wyrwać 
matce. Naomi wyciąga ręce i łapie córkę, zanim ta zdąży wy-
winąć orła na wypolerowanej podłodze. Patrzy na Drwala spod 
ironicznie uniesionych brwi: „Ach, te dzieciaki”. Jego twarz 
pozostaje nieruchoma, mężczyzna jedynie napina szczękę. Wi-
dać, że nie zamierza się wplątywać w znajomość z udręczo-
nym rodzicem. Szuka czegoś innego.
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Naomi nalewa mleko do miski z owsianką i jogurtem i kła-
dzie ją ze stukotem na tackę krzesełka, w którym siedzi Prue, 
dzięki czemu mała przestaje płakać. Wykrzywiona złością 
twarz dziewczynki łagodnieje, a jej skóra staje się tak gładka, 
że światło słoneczne wpadające przez przeszklone wejście na 
taras wydaje się tworzyć wokół niej aureolę. Naomi nie potrafi 
wyjść ze zdumienia, że może w ogóle istnieć coś tak doskona-
łego jak skóra jej córki.

Wpatruje się z zachwytem w okrągłe kształty małej, dopó-
ki może, a potem wychodzi z kuchni i kieruje się do salonu. 
Wzrok ma wbity w podniszczoną podłogę, rozwiązuje pasek 
swojego szlafroka, jego szlafroka, po czym rozkłada się na so-
fie odziedziczonej po poprzednich właścicielach.

Spogląda na nagie plecy męża, skórę opinającą kręgosłup 
i obwisłe pośladki – tak dobrze go zna, ale nie  rozpoznałaby go 
od tyłu.

Z kuchni dobiega śpiew Prue. Charlie wzdycha z  irytacją 
i kręci głową.

 – Nic dziś z tego nie będzie, tak? – Naomi stara się mówić 
jak najbardziej rzeczowym tonem, jednak czuje, że narasta 
w niej wściekłość.
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Charlie odwraca głowę w jej stronę, ale tylko na tyle, by 
mogła zobaczyć jego profil, ciało natomiast pozostaje skry-
te przed jej wzrokiem. Otwiera usta, by coś powiedzieć, lecz 
ostatecznie nic nie mówi.

 – Czy to takie skomplikowane: odbyć stosunek ze swoją 
żoną?

Charlie odwraca się z powrotem w stronę kominka, wzdycha 
ciężko i klnie pod nosem. Z kuchni dobiega ich krzyk.

 – Łyzia, łyzia, łyyyyyzia! – dopomina się Prue, a kiedy żad-
ne z nich nie reaguje, po parterze rozchodzi się rozpaczliwy 
płacz.

 – Musimy to zrobić dzisiaj. – Naomi podnosi się i owija szlaf-
rokiem, świadoma, że niełatwo wzbudzać respekt z cyckami 
na wierzchu.

 – Mała płacze – zwraca jej uwagę Charlie, wyciągając rękę 
w stronę kuchni. – Nie mogę po prostu… Czy ty masz pojęcie, 
jakie to dla mnie trudne?

 – Serio?
Owszem, zmusiła go do tego, ale nie ma w sobie ani krzty-

ny współczucia. To musi się wydarzyć dzisiaj. Muszą odbyć 
stosunek w ciągu najbliższych paru godzin, ponieważ wczo-
raj ledwie mu się udało, a aplikacja na jej telefonie wskazu-
jąca moment owulacji mówi, że wieczorem będzie za późno. 
To musi być dzisiaj. Płacz Prue staje się coraz donośniejszy.

 – To nie działa jak na zawołanie.
 – Więc czego ci trzeba? Gry wstępnej? Na litość boską, Char-

lie, nie mamy już dwudziestu pięciu lat. – Naomi ma wrażenie, 
że jej mąż zaraz się rozpłacze, więc schodzi z beżowej sofy 
i rusza korytarzem w stronę kuchni, gdzie zawodzi jej córka. – 
Będziesz musiał przyjechać do mnie do pracy.

 – Naprawdę myślisz, że uda nam się to zrobić tam?
 – To musi się odbyć dzisiaj. Wiesz, że to musi być dzisiaj, 

i obiecałeś mi! – krzyczy do niego jeszcze z korytarza, po czym 
już w kuchni zwraca się do córki: – Upuściłaś łyżkę, kochanie?



 – Łyyyyzia. – Prue zawodzi nad upuszczonym sztućcem jak 
profesjonalna płaczka.

Promyk miłości przebija się przez chmurę gniewu jej matki.
 – Przyjadę po ciebie podczas przerwy na lunch, wrócimy tu, 

a potem podrzucę cię z powrotem do pracy! – krzyczy Charlie 
z salonu.

Naomi wyobraża go sobie, jak siedzi na ławeczce pod ok-
nem wykuszowym ze wzrokiem wbitym przed siebie niczym 
ofiara traumatycznych przeżyć wojennych. Bawi się z córką, 
udając, że chce zjeść jej śniadanie.

 – Nieee – jęczy mała, ostrzegając przed następnym piskiem.
Naomi wręcza jej łyżkę z powrotem, a dziewczynka opiera 

się o krzesełko i rozkoszuje swoim śniadaniem niczym mały 
Henryk VIII.

 – Postaram się, żeby wszystko działało. – Dobiega ją słaby 
głos z innego wymiaru.

Wie, że powinna okazać mężowi jakiś znak uczucia, zrozu-
mienia, czegokolwiek. Ale nie jest w stanie. Fizycznie nie jest 
w stanie.

 – Okej.
Charlie wyłania się z salonu i spoglądają na siebie z odleg-

łości korytarza, jakby dzielił ich szmat drogi.
 – Przykro mi.
 – Mhm.
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Jaki jest najlepszy moment na poczęcie dziecka?

Co wiemy:
 1. Plemnik zapładnia jajeczko.
 2. Po uwolnieniu jajeczka w ciągu 24 godzin może dojść do ad 1.

Czego  n i e  wiemy:

 – Kiedy dokładnie zachodzi owulacja? Około 2 tygodni przed na-
stępną miesiączką? Przy 28-dniowym cyklu byłby to dzień 14.

 – Jak długo plemniki mogą przetrwać w macicy?
 – Jakie czynniki wpływają na ruchliwość plemników? Stres? Zły 

nastrój? Dieta?
 – Jak długo pomiędzy poszczególnymi wytryskami sperma się re-

generuje?
 – Czy lepiej mieć jeden stosunek w dniu, w którym jajeczko się 

uwalnia, czy też kilka prób w tym dniu i w jego okolicy?
 – Jak to możliwe, że wymyśliliśmy smartfony, a wciąż nie znamy 

szczegółowego przebiegu najistotniejszego procesu dla prze-
trwania naszego gatunku?!



15

Starali się o dziecko od roku i Naomi każdy wieczór spę-
dzała, szukając w internecie odpowiedzi na te pytania. Ale nie 
były one jednoznaczne. Różne odkrycia, z którymi zetknęli się 
w międzyczasie, sprawiły, że kilka razy modyfikowali harmo-
nogram współżycia, jednak tak naprawdę te zmiany były inspi-
rowane raczej zniecierpliwieniem niż empirycznymi dowodami. 
Próbowała zaangażować Charliego w planowanie, czytała mu 
wyniki amerykańskich badań naukowych na temat płodności, 
sprawozdania dotyczące nowatorskich skandynawskich prób 
oznaczenia daty owulacji. Raz nawet, aby go rozbawić i w ten 
sposób włączyć w cały proces, powtórzyła mu osiemnasto-
wieczną radę dawaną bezpłodnym kobietom.  Zawsze potaki-
wał na potwierdzenie, że słucha, ale Naomi wiedziała, że gdyby 
zaczęła go dopytywać, wydałoby się, że ma większe pojęcie, 
o czym był ostatni odcinek Wielkich projektów, niż na temat 
jej poszukiwań, jak powinni począć drugie dziecko.

Wcześniej postanowiła, że będą uprawiać seks sześć razy 
w okolicach owulacji. Trzy dni przed, dwa dni przed, dzień 
przed, dwa razy w ten dzień oraz dzień po. Kiedy natrafiła 
na raport medyczny mówiący, że po trzech dniach w maci-
cy plemniki są na ogół niezdolne do zapłodnienia, musiała 
wypalić trzy papierosy jeden po drugim, by przeboleć cztery 
miesiące marnowania spermy podczas stosunków na pięć dni 
przed owulacją.

Prue udało im się począć, zanim w ogóle dowiedzieli się, że 
istnieje na to najlepszy moment. To było proste. Co drugi wie-
czór po powrocie z pracy jedli kolację – warzywa, jakieś ziar-
na zbóż z awokado na przemian z fetą – a potem szli do łóżka, 
gdzie uprawiali szybki, namiętny seks. Była w tym jakaś ruty-
na, owszem, ale ponieważ nigdy nie zostało to uregulowane 
ani ustalone, nie traktowali tego jako obowiązku.

Zanim się pobrali, kochali się jakieś dwa razy w miesiącu, 
a ostrzejszy seks uprawiali trzy, może cztery razy. Oboje byli 
przeszczęśliwi, że mogą zwiększyć tę częstotliwość, by począć 
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dziecko. Dzięki temu Charlie mógł z przekonaniem wychwa-
lać zalety małżeńskiego pożycia przed swoimi mniej dojrza-
łymi kolegami.

Seks, ten dodatkowy seks, jeszcze wzmógł optymizm Naomi. 
Poślubiła faceta, którego kochała. Był przystojnym mężczyzną 
o tęgim technicznym umyśle, którym jej imponował, a do tego 
chciał mieć z nią dzieci. Trójkę dzieci. Dokładnie tak jak ona.

Miała wtedy trzydzieści lat. Jeśli miała być szczera ze sobą 
i z Charliem – a była, oznajmiając mu na początku ich znajo-
mości, że pierwsze dziecko chciała mieć jeszcze przed trzy-
dziestką – było to później, niż kiedyś zakładała. Trójka dzieci 
w planie – jedno co dwa, maksymalnie dwa i pół roku – ozna-
czała, że zaczynając tak późno, nie miała szans na wszystkie 
przed ukończeniem trzydziestu pięciu lat. Przestała już liczyć 
te wszystkie przeczytane blogi, artykuły i wyniki badań nauko-
wych, które mówiły o zwiększonym ryzyku przy ciąży i poro-
dzie dla starszej kobiety.

 – Moja mama urodziła mnie, gdy miała trzydzieści dziewięć 
lat – komentował Charlie za każdym razem, gdy mu o tym 
wspominała.

Kiedyś, gdy byli razem już dwa lata, Naomi znalazła wyni-
ki badań z uniwersytetu w Nebrasce stwierdzające, że kiedy 
ktoś jest czymś zaniepokojony – a ona musiała przyznać, że 
owszem, miała skłonność do zamartwiania się – to powtarza-
nie mu, że wszystko będzie dobrze, tylko zwiększa jego nie-
pokój, i to dwukrotnie częściej niż inne zdania. Wydrukowała 
ten artykuł, powiesiła na lodówce i za każdym razem, kiedy 
Charlie widział coś jako szklankę do połowy pełną, wskazywa-
ła na kartkę i rzucała mu znaczące spojrzenie. To zawsze do-
prowadzało go do śmiechu. Wszystko to – znalezienie tekstu, 
wydrukowanie go, przyczepienie na lodówce, milczące przy-
pominanie mu o wykroczeniu – było właśnie zachowaniem 
cudownej wariatki, w której się zakochał. Śmiali się wtedy 
cały czas. I rozmawiali o tym, że śmieją się o wiele częściej 



niż znajome pary. Kłócili się ze sobą zacięcie, ale mimo to 
dużo się śmiali.

Starali się więc wtedy o dziecko, a ona z optymizmem pa-
trzyła w przyszłość, ich wspólną przyszłość. Na ich wspólną 
rodzinę. Rodzinę, o jakiej marzyła przez całe swoje dzieciństwo, 
będąc jedynaczką. Rodzinę, jaką sobie wymyśliła, nie mając 
jeszcze trzech lat, kiedy chodziła z wózkiem dla lalek wokół 
parku New Forest. I która wkrótce miała się stać rzeczywistoś-
cią, bo oto opóźniał jej się okres. Charlie był przy niej, kiedy 
robiła test ciążowy. Coś zepsuł, na szczęście miała dodatkowy 
test, który oznajmił im, że spodziewa się dziecka. Oboje byli 
tacy szczęśliwi. Ona – jednocześnie szczęśliwa i nieco przera-
żona. Od Charliego biła niezmącona radość.
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Dryń, dryń. Naomi przełyka ślinę. Lisa, dyrektorka żłobka 
Bank Przyjaźni, naciska guzik bezpieczeństwa, a potem klamkę 
drzwi wejściowych. Do środka wparowuje chłopiec o kasztano-
wych lokach, a za nim wlecze się jego matka. Nao mi zamyka 
album do wklejania należący do Prue i oddaje go w recepcji. 
Siedziała nad nim, od kiedy przyprowadziła tu córkę, czyli 
przez cały kwadrans. Zbyt długo jak na oglądanie książeczki 
z siedmioma stronami zdjęć i malunków palcami. W końcu 
to nie Wojna i pokój.

Chciała go zobaczyć. Jego, Drwala. Po tym, co wydarzyło się 
z jej mężem tego ranka, uważa, że na to zasługuje. Mężczy-
zna często nosi szorty. Chciała zobaczyć wgłębienie nad jego 
kolanem. To zacienione miejsce na dole uda, mięsień tak oka-
zały, że wydaje się osobną całością, połączony z resztą nogi 
łykowatymi ścięgnami. Fantazjowała o tym, co Drwal musi ro-
bić, żeby mieć takie nogi. Jeździ furgonetką, więc wyobrażała 
sobie, że buduje domy w pojedynkę. Przykuca, podnosi całe 
ściany i w ten sposób stawia pełnowymiarowy domek dla la-
lek w kilka minut. Dziecięce rojenia.

Naomi musi teraz wrócić do domu i wydać instrukcje ekipie 
remontowej, a potem jedzie do pracy. Tak jest co rano, a dzisiaj 
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akurat mają kończyć ścianę szkieletową na pierwszym piętrze. 
Charlie pracuje z domu, więc teoretycznie sam mógłby się tym 
zająć, ale Naomi nie wierzy, by podszedł do tego na poważ-
nie, bo jego zdaniem budowlańcy wiedzą, co robią. Ale to nie 
Charlie dorastał, przenosząc się z jednego domu wymagające-
go remontu do drugiego, to nie jemu zdarzało się w dzieciń-
stwie ujrzeć smużki cementu na chusteczce do nosa, tylko jej. 
Właśnie dlatego sprzedał jej przeprowadzkę do domu, który 
wymagał generalnego remontu na każdym piętrze, jako „przy-
godę”, ale po tym, co się stało z jego firmą, nie mogli zbyt wy-
brzydzać na rynku nieruchomości.

Powinna być w pracy za dziesięć minut, do tego musi jeszcze 
wpaść do domu, a wciąż kręci się przy wejściu i czeka na face-
ta, który w najlepszym wypadku mógłby ją opisać swoim kum-
plom jako „zdesperowaną samotną matkę ze żłobka mojego 
syna”, a w najgorszym – w ogóle o niej nie wspominać. Wyda-
wało jej się, że chłopiec bywał tu w środy. Lisa, chuda kobieta 
o posturze miotły ogrodowej – Naomi ma wrażenie, że dyrek-
torka jej nienawidzi – otwiera dla niej drzwi, choć Naomi nawet 
nie ruszyła w ich stronę. Siedziała tu zdecydowanie za długo.

Na parkingu jej już i tak kiepski nastrój jeszcze się pogarsza. 
Tuż przed i tuż za jej nowym nissanem stoją dwa samochody. 
Charlie nalegał, żeby kupili sobie mini-SUV-a. Samochód rodzin-
ny. Może próbował ją w ten sposób zapewnić, że rzeczywiście 
chce mieć drugie dziecko. Dla niej jednak jazda tym autem jest 
potwornie stresująca. Właściwie zawsze bała się samochodów. 
Kiedy jako mała dziewczynka jeździła z rodzicami i przyglądała 
się rozbitym autom na pasie awaryjnym, napełniało ją to lękiem.

Gdy dorosła, tamte lęki czasami dawały o sobie znać, ale na-
siliły się, kiedy urodziła się Prue. Przybierały postać przelot-
nych wizji, niepokojąco realnych. Kiedy widziała ciężarówkę 
nadjeżdżającą z naprzeciwka drugim pasem, nieraz wyobra-
żała sobie, jak uderza prosto w jej samochód i miażdży pasa-
żerów niczym manekiny w testach zderzeniowych. Te ponure 
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wyobrażenia dotyczyły nie tylko jazdy samochodem. Nawet 
w domu, gdy stała na górze schodów i trzymała Prue, wyob-
rażała sobie czasami, jak traci równowagę i spada, jak główka 
dziecka roztrzaskuje się o balustradę, a ona leci na sam dół i ła-
mie sobie nogę w dwóch miejscach. Od kiedy wprowadzili się 
do tego na wpół zrujnowanego domu, w którym każda trzesz-
cząca belka zdawała się grozić zawaleniem, te sny na jawie 
czasami wręcz ją paraliżowały.

Podnosi siedzenie, dzięki czemu według Charliego powinna 
się poczuć bezpieczniej, i włącza silnik. Wrzuca bieg i mak-
symalnie przekręca kierownicę w jedną stronę. Zatrzymuje 
się. Wrzuca wsteczny. Kierownica idzie maksymalnie w drugą 
stronę. Czujnik parkowania zaczyna pikać. Samochód przesu-
wa się do przodu o milimetry, a Naomi czeka w przerażeniu 
na chrupnięcie reflektora na plastikowym zderzaku. Spogląda 
w lusterko wsteczne i jej wzrok pada na pusty fotelik Prue. Ból 
związany z dzisiejszą łóżkową porażką z Charliem, z poraż-
kami od ponad roku, uderza w nią jak utrata kogoś bliskiego. 
Jej oczy zachodzą łzami. Mocno potrząsa głową, próbując je 
odpędzić. Znowu wrzuca wsteczny i…

Rozlega się gwałtowne łomotanie w tył samochodu. Ktoś 
spogląda na nią przez tylną szybę szeroko otwartymi oczami 
i ze zmarszczonymi brwiami. To on. Drwal.

 – Pomóc pani z tym maleństwem? – Nachyla się do samo-
chodu, a jego wielka głowa wikinga wypełnia otwarte okno od 
strony pasażera.

Naomi inaczej wyobrażała sobie jego głos. Przez chwilę 
wydaje jej się, że mężczyzna mówi o Prue, ale na pewno nie 
o to mu chodzi.

 – Tych dwóch gnojków chyba chciało zepsuć pani dzień.
 – Co? – Naomi odzywa się tonem bardziej agresywnym, niż 

zamierzała, jak gdyby mężczyzna mówił do niej w niezrozu-
miałym języku.
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 – Tych dwóch, którzy panią blokują. – Drwal wybucha śmie-
chem.

Czy on sobie z niej żartuje? Czy mówi z północnym akcen-
tem? Umysł Naomi nie ogarnia tego, co się dzieje. Szerokie 
przedramiona mężczyzny naciskają czarną gumową krawędź 
otwartego okna. Naomi nagle zaczyna się bać, że Drwal je wy-
łamie. Ma ochotę nacisnąć guzik podnoszący szybę.

 – Mogę za panią wyjechać, jeśli pani chce. Nie żebym… 
To znaczy, nieźle się pani namęczyła. – Po prostu chce być 
miły. I tyle.

Naomi uśmiecha się do niego promiennie. Odpowiada jej 
krzywym uśmiechem. Nigdy przedtem tego nie zauważyła: 
jego usta unoszą się z prawej strony. Naomi czuje, jak ciepło 
rozlewa jej się po podbrzuszu.

 – A może powinienem panią pokierować?
 – Nie, może pan za mnie wyjechać, będę bardzo wdzięczna.
Mężczyzna kiwa głową i rusza do drzwi od strony kierowcy.
 – To nowy samochód męża i zupełnie go nie czuję – wyjaś-

nia Naomi, wychodząc z auta.
Pomimo tych wszystkich ukłonów, wymamrotanych pod no-

sem powitań, wymruczanych achów, kiedy Prue pokazywała 
rybki w akwarium, to właściwie pierwszy raz, kiedy ze sobą 
rozmawiają – a ona już wspomniała o Charliem. Mogłaby sobie 
pogratulować lojalności, ale prawdą jest, że właśnie wykrzy-
czała „mąż”, by się zabezpieczyć, ponieważ przeraża ją, jak 
Drwal na nią działa. Jest w nim coś niesamowitego – w tym 
facecie, który właśnie szuka czegoś pod siedzeniem auta. Coś 
niesamowitego.

 – Gdzie jest ta wajcha? Żeby cofnąć siedzenie? – Drwal prosi 
ją o pomoc.

Charlie woli sam z czymś powalczyć i nawet coś przy tym 
zepsuć, niż poprosić żonę o pomoc. Naomi ma ochotę podejść, 
poprawić siedzenie, pokazać mu, jaka jest zaradna, ale się po-
wstrzymuje – chce trzymać się od niego z daleka.
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 – Jest po lewej stronie – wyjaśnia tylko. – Wyciąga się ją jak 
szufladę.

Mężczyzna znajduje dźwignię i odpycha siedzenie do tyłu 
z przyprawiającą o dreszcze energią. Rzuca jej spojrzenie spod 
uniesionych brwi à la Roger Moore, a ona chichocze.

 – Podjadę pod bramę – oznajmia. – Żeby wyminąć to audi.
Uszła zaledwie kilka kroków, kiedy słyszy, że udało mu się 

wyjechać. Nie jest zazdrosna ani urażona. Nie czuje, żeby w ten 
sposób naraziła na szwank feministyczną dumę. Ten facet jest 
fantastycznym kierowcą. Wiele razy myślała o tym, żeby do 
niego zagadać, ale nie miała pojęcia, jak zacząć. Nie wygląda 
na kogoś, kto chciałby rozmawiać o pogodzie, korkach, dzie-
ciach czy żłobku – o tym, jak długo chodzi tu jego syn i czy lubi 
to miejsce. Pytania, które bez problemu zadałaby innej matce, 
nie wydają się odpowiednie dla ojca. Wstyd się przyznać, ale 
chciałaby zrobić na nim jak najlepsze wrażenie, a podczas pod-
wózek do żłobka nigdy nie czuje się w dobrej formie.

Zmierza do bramy szybkim krokiem, żeby zbyt długo na 
nią nie czekał. Parking żłobka z jednej strony sąsiaduje z kor-
tami tenisowymi, na których poluzowana siatka sięga aż do 
dziurawej betonowej nawierzchni, w rogu zaś stoi rząd prze-
pełnionych koszy do recyklingu z wysypującymi się na ulicę 
wszystkimi rodzajami śmieci wyrzuconymi przez okolicznych 
mieszkańców. W tym miasteczku jest mnóstwo takich zanie-
dbanych miejsc.

Spogląda na Drwala siedzącego za kierownicą. Robi wra-
żenie potężnego nawet w tak dużym samochodzie. Ciemne 
wnętrze auta sprawia, że jego włosy wydają się dwa razy jaś-
niejsze, a mrok podkreśla jego urodę – mogłaby to być scena 
z filmu noir. Samochód zatrzymuje się obok niej, a ona, niczym 
dziewczyna gangstera, wdowa po zamordowanym mężczyź-
nie, która zakochuje się w policjancie, otwiera drzwi od stro-
ny pasażera i wsiada. Uderza ją jego zapach. Wędzony, jakby 
całe lato spędził na grillowaniu, ale z ziemistą nutą. Spogląda 
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na jego wielką dłoń obejmującą dźwignię zmiany biegów, na 
włosy na dłoni, krótko przycięte lśniące paznokcie i zauważa 
brak obrączki. Wielu żonatych facetów jej nie nosi. W ogóle 
nie powinna się zastanawiać nad tym, czy jest żonaty. Powie-
trze uwięzione w samochodzie wibruje od energii, której on 
z pewnością nie czuje.

 – A więc gdzie jedziemy? – pyta Drwal, unosząc brwi.
Naomi przez chwilę zastanawia się nad odpowiedzią, zanim 

dociera do niej, co zrobiła.
 – O Boże! – Wybucha nerwowym śmiechem. – Przepraszam, 

przepraszam!
Mężczyzna otwiera drzwi, rozbawiony, i wychodzi z samo-

chodu, szerokimi plecami przesłaniając całe wejście.  Naomi 
idzie za jego przykładem, podchodzi do drzwi od strony kie-
rowcy, a Drwal ustępuje jej miejsca, żeby mogła wejść do 
środka.

 – Wielkie dzięki za pomoc.
 – Nie ma sprawy.
Naomi siada za kierownicą, a on zamyka za nią drzwi, jak 

gdyby była jego dawną przyjaciółką, która wpadła na weekend 
w odwiedziny. W środku wciąż unosi się jego zapach. Naomi 
nie ma pojęcia, jak pachnie drzewo sandałowe, ale sądząc po 
nazwie, powinno pachnieć jak on. Spogląda w dół, by ponow-
nie dostosować siedzenie, i zauważa na dywaniku kilka grudek 
błota, które odpadły z jego butów. Będzie musiała tu potem 
odkurzyć. Mężczyzna dalej stoi i nie spuszcza z niej wzroku. 
Naomi już ma przekręcić kluczyk w stacyjce, kiedy okazuje 
się, że go tam nie ma. Spogląda na Drwala, który patrzy na 
nią z zatroskaną miną. Naomi opuszcza szybę.

 – Zabrałeś mi kluczyki? – pyta żartobliwym tonem.
Drwal klepie się po kieszeniach, po czym wyciąga z jednej 

kluczyki niczym magik królika z kapelusza.
 – Myślałem, że nie zauważysz. – Oddaje je, a wtedy jej dwa 

palce muskają jego dłoń i Naomi czuje na skórze mrowienie.



Tak samo jak wtedy, dziesięć dni temu, podczas porannej 
kawy w żłobku, gdy zanurzyła rękę w płatkach śniadaniowych.

 – Przepraszam – dodaje, a na jego bladej skórze pojawia się 
odrobina koloru.

Naomi potrząsa głową na znak, że nic się nie stało. Bo nic 
się nie stało. Ale oboje zachowują się tak, jakby jednak coś się 
stało. Mężczyzna robi krok w tył. Naomi przekręca kluczyk 
w stacyjce i silnik z mruczeniem budzi się do życia. Wciąż 
czuje na palcach jego dotyk. Spogląda na Drwala, który stoi ze 
skrzyżowanymi ramionami i czeka, aż kobieta odjedzie.  Patrzą 
na siebie. Ich uśmiechy gasną.

 – Mam na imię Sean.
 – A ja Naomi.
 – Uważaj na siebie, Naomi.
Kobieta przyciska guzik na podłokietniku i szyba unosi się, 

nakładając na mężczyznę filtr w zimniejszym kolorze. Wrzu-
ca bieg, świadoma, że kiedy ruszy, on będzie ją obserwował. 
Świadoma, że obchodzi go, czy wyjedzie bezpiecznie. Że chce, 
żeby jej się udało. Naomi nie pamięta, kiedy ostatni raz mia-
ła poczucie, że ktoś się o nią troszczy. Chwyta za kierownicę, 
którą jeszcze przed chwilą trzymał, i kładzie stopę na pedale 
gazu. Macha Drwalowi dyskretnie na pożegnanie, on odpo-
wiada powolnym kiwnięciem głowy, po czym Naomi wdeptu-
je błoto spod jego butów głębiej w dywanik.
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5

ARKUSZ ZACHOWAŃ BEHAWIORALNYCH

 a)  Wypisz listę podstawowych wartości partnera, zaczynając od 
najważniejszych.

 b)  Dla każdej z wartości wskaż, co stanowi dla ciebie główny prob-
lem i kiedy czujesz, że nie spełniasz oczekiwań partnera. Podaj 
przykłady zarówno z teraźniejszości, jak i z przeszłości.

 c)  Omówimy i ustalimy plan działania, który możesz wprowadzić, 
by rozwiązać wskazane problemy.

PODSTAWOWE WARTOŚCI – Naomi

 1. uczciwość
problem: Naomi uważa, że coś przed nią ukrywam.

Możliwe przyczyny
Ostatnio:
 – Zapomniałem zamówić dla Prue jedzenie w żłobku i powiedzia-

łem Naomi, że to ich wina.
 – Gdy wynosiłem z naszego nowego domu stary fotel, zrobiłem 

dziurę w ścianie, ale powiedziałem jej, że nie wiem, jak to się 



stało, choć dobrze wiedziała, że kłamię. Ona zawsze wie, kiedy 
kłamię, więc nie mam pojęcia, dlaczego to robię.

Z przeszłości:
 – W zeszłym roku moja firma miała duże problemy z patentem. 

Straciliśmy dochody kilku lat. Ukrywałem to przed Naomi przez 
parę miesięcy.

Sugerowane działanie:
Dziesięciominutowe „spotkanie” co wieczór, którego plan będzie 
stworzony przez Charliego i uzupełniany przez Naomi. Skupienie 
się na logistycznych i finansowych problemach.
Cele:

 – Regularne dbanie o szczerość w związku.
 – Poprawienie komunikacji.
 – Okazanie szacunku.
 – Podjęcie wysiłku, by posługiwać się jej językiem.
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6

Naomi przedziera się przez szuflady szafki z rzeczami cór-
ki, próbując oddzielić ubranka dla półtorarocznego dziecka 
od tych dla dwulatki. Niektóre z tego pierwszego przedziału 
dalej pasują na Prue, ale Naomi musi to jakoś uporządkować, 
bo od tygodni ma problem ze znalezieniem tu czegokolwiek. 
Nie była w stanie wrócić po południu do pracy. I tak ma zbyt 
wysokie kwalifikacje jak na to stanowisko – menadżer projek-
tu w Kent Arts Biennale – więc nie przejmuje się konsekwen-
cjami wagarów.

Charlie przywiózł ją do domu w przerwie na lunch i udało 
mu się odbyć z nią stosunek. Pewnie cały ranek przygotowy-
wał się na to psychicznie – poszło im całkiem sprawnie.  Naomi 
uznała nawet, że był to najfajniejszy seks od prawie roku. Cho-
ciaż starała się nie myśleć o wcześniejszym spotkaniu z Drwa-
lem, ciepło w jej podbrzuszu jeszcze się nie rozproszyło, kiedy 
poszła z mężem do łóżka.

Śmierć pożycia małżeńskiego nie nastąpiła nagle, w wyni-
ku jakiejś katastrofy w ich związku. To był stopniowy rozpad. 
Kiedy była w ciąży z Prue, dosyć często nie miała ochoty na 
dotyk, więc Charlie w końcu dał sobie spokój z  inicjatywą 
w sypialni. Potem, gdy ich córka przyszła na świat, sen stał się 
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cenniejszym dobrem niż seks. Kiedy znowu zaczęli się starać 
o dziecko i przez pierwsze kilka miesięcy nie było rezultatów, 
presja wzrosła, a radość z seksu zmalała. Charlie zasugerował, 
żeby na jakiś czas zrobili sobie przerwę, ale brzmiało to tak, 
jakby chciał uniknąć konfrontacji z problemem, zamiast sta-
wić mu czoła. Naomi pogodziła się z tym, że zaczęli za późno 
jak na trójkę dzieci, ale była przekonana, że gdy tylko zajdzie 
w ciążę z drugim dzieckiem, gdy tylko jej rodzina będzie peł-
na i przestaną usilnie dążyć do kolejnego celu, jej małżeństwo 
będzie znowu szczęśliwe jak dawniej. Chociaż już nigdy nie 
będą tamtą radosną i beztroską parą, zyskają w zamian coś 
ważniejszego – cudowną rodzinę w cudownym domku nad mo-
rzem, coś, dzięki czemu ich związek stanie się o wiele bogatszy.

Naomi kładzie stos śpioszków na krześle do karmienia – 
Charlie potem odłoży je na strych, przydadzą się dla rodzeń-
stwa Prue, o ile mała się go doczeka – i spogląda na do połowy 
pustą górną szufladę. Teraz jest to do ogarnięcia. Naomi zaczy-
na przekładać ubrania. Powoli robi się tu porządek. Leggin sy. 
Wędrują zatem do innych legginsów. Dołączają do nich jegginsy. 
Koszulki z długimi rękawami. Podkoszulki z krótkimi. Sukien-
ki. Rajstopki. Spódniczki. Niemowlęta nie noszą spódniczek. 
Prue jest małą dziewczynką. Wkrótce dorośnie i  stanie się ko-
bietą. Nie będzie ich już kochać tak jak teraz. Naomi nie chce 
o tym myśleć.

Pod stosikiem sweterków Naomi dostrzega coś, od czego 
przebiega ją dreszcz. Wyblakły rąbek materiału, którego ni-
gdy wcześniej nie widziała na oczy. Pociąga za niego i wycią-
ga śpioszki. Prue nie nosi śpioszków, odkąd skończyła roczek. 
Wszystkie leżą już na strychu. Naomi je wącha. Nie pachną 
ani ciepłą słodyczą jej córki, ani sztucznym kwiatowym zapa-
chem proszku do prania. Są białe, mają różowe gumowe wy-
pustki na stopach i naszywkę z przodu. Przedstawia postaci 
z kreskówki, trzy dziewczynki z dużymi oczami. Naomi pamię-
ta je ze szkolnych czasów. Atomówki. Co te śpioszki tu robią?



Rozgląda się po pokoju dziecięcym Prue, próbując zrozumieć, 
skąd mogłyby się tu wziąć. Nalegała, by wykończyć pokój dla 
małej, jeszcze zanim się wprowadzą. Przytwierdzili więc polu-
zowane deski podłogowe i położyli na nie duży dywan, zagip-
sowali ściany i pomalowali je na neutralny jasnozielony kolor. 
Nad listwą przypodłogową nakleili paski z różowymi masze-
rującymi robotami. To jedyne miejsce w całym domu, które 
w poczuciu Naomi jest bezpieczne dla jej córki. Kieruje wzrok 
na wielkiego pluszowego misia, którego Prue dostała od jej 
rodziców, potem na niepraktycznego, staromodnego konia na 
biegunach kupionego przez Charliego, na miniaturowy wielo-
poziomowy parking oraz monochromatyczne odbitki czterech 
zwierząt: słonia, lwa, sowy i małpy. Wszystko jest na swoim 
miejscu. Naomi kciukiem i palcem wskazującym obu dłoni 
obejmuje śpioszki w pasie, składa je na pół i wynosi z pokoju 
córki, pocierając wewnętrzną stroną lewego kciuka wyszywa-
ne postaci z kreskówki.






