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ROZDZIAŁ 1

Był gorący dzień na początku lipca, gdy Cora Bender 
zdecydowała się umrzeć. Tej nocy uprawiała seks z Gere-
onem. Sypiała z nim regularnie w piątkowe i sobotnie wie-
czory. Nie potrafiła mu odmówić, zbyt dobrze wiedziała, 
jak bardzo tego potrzebował. A poza tym kochała go. To 
było coś więcej niż miłość. Wdzięczność, bezwarunkowe 
oddanie, coś absolutnego.

Gereon sprawił, że mogła być taka jak wszyscy – nor-
malna młoda kobieta. Dlatego chciała, by czuł się szczęś- 
liwy i spełniony. Dawniej jego pieszczoty sprawiały jej 
przyjemność, ale pół roku temu przestały.

W Wigilię Gereon wpadł na pomysł, by włączyć w sy-
pialni radio. To miała być wyjątkowo piękna noc. Dwa i pół 
roku wcześniej wzięli ślub, a przed osiemnastoma miesią-
cami urodził im się syn.

Gereon skończył dwadzieścia siedem lat, Cora Bender 
dwadzieścia cztery. Gereon był szczupły, miał niecały metr 
osiemdziesiąt wzrostu i wysportowaną sylwetkę, choć ni-
czego nie trenował, bo brakowało mu na to czasu. Jego 
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włosy, po urodzeniu tak jasne, że niemal białe, z wiekiem 
lekko ściemniały. Twarz miał ani przystojną, ani brzydką, 
po prostu przeciętną, właściwie ogólnie był dość przecięt-
nym człowiekiem.

W wyglądzie Cory Bender także nie zauważało się ni-
czego szczególnego, pomijając blizny na czole i w zgię-
ciach ramion. Znamię na głowie było skutkiem wypadku, 
brzydkie ślady na rękach zostały po stanie zapalnym wy-
wołanym przez igły używane do zastrzyków w szpitalu – 
tak wyjaśniła Gereonowi. Dodała, że nie przypomina so-
bie szczegółów. To ostatnie akurat było prawdą. Lekarz 
powiedział wtedy, że przy poważnych urazach czaszki 
często dochodzi do zaników pamięci.

W jej życiu istniała dziura. Skrywała brudny, ciemny 
rozdział. Cora wiedziała o  tym, choć nie miała wspo-
mnień. Przed kilkoma laty każdej nocy wciąż wpadała 
w tę przepaść. Ostatni raz cztery lata temu. Wtedy jesz-
cze nie znała Gereona. I w jakiś sposób udało się jej wów-
czas ją zakopać. Odkąd wyszła za mąż, nie sądziła, że 
może znowu tam wpaść. A potem stało się to – właśnie 
w Wigilię.

Początkowo wszystko było w porządku, cicha muzyka 
i czułości Gereona, które stopniowo stawały się coraz bar-
dziej intensywne i natarczywe. Powoli przesunął się po 
niej w dół, wtedy zaczęło być niemiło. A gdy zanurzył 
głowę między jej nogami i poczuła jego język, muzyka 
zabrzmiała głośniej. Usłyszała szybkie uderzenia perkusji, 
gitarę basową i wysokie, ostre dźwięki organów – tylko 
przez ułamek sekundy – w następnej chwili wszystko mi-
nęło. Ale ten krótki moment wystarczył.

Coś w niej pękło lub rozpadło się niczym szczelnie za-
mknięte drzwi skarbca pod wpływem palnika. To było nie-
rzeczywiste uczucie. Jak gdyby nie leżała już we własnym 
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łóżku. Poczuła twarde podłoże pod plecami i coś w ustach, 
jakby niezwykle gruby kciuk miażdżył jej język i brutal-
nie pozbawiał ją tchu.

Sprzeciw był odruchowy. Objęła kolanami plecy Ge-
reona i zacisnęła uda na jego szyi. Niewiele brakowało, 
a złamałaby mu kark lub go udusiła. Początkowo nie zda-
wała sobie sprawy z tego, co robi, tak bardzo odpłynęła. 
Dopiero gdy Gereon, krztusząc się i dysząc, uszczypnął ją 
i wbił paznokcie głęboko w jej miękką talię, ból przywołał 
Corę do świadomości.

Mężczyzna z trudem chwytał oddech. 
 – Zwariowałaś? Co cię napadło? – Potarł kark, kaszl-

nął, obmacał szyję i popatrzył na nią, potrząsając głową.
Nie rozumiał, co się z nią stało. Ona także nie wiedziała, 

dlaczego nagle zrobiło się to aż tak wstrętne i odpychające. 
Tak straszne, że przez chwilę sądziła, iż czuje na sobie  
oddech śmierci.

 – Po prostu tego nie lubię – odparła i zaczęła się przy-
słuchiwać dźwiękom radia.

Muzyka wciąż brzmiała cicho i  łagodnie. Dziecięcy 
chór śpiewał: „Cicha noc, święta noc. Pokój niesie ludziom 
wszem”. Czego chcieć więcej w taki wieczór?

Niespodziewany atak odebrał Gereonowi całą ochotę  
na seks. Wyłączył radio, zgasił światło i naciągnął kołdrę na  
ramiona. Nie życzył jej dobrej nocy, tylko burknął:

 – Nie, to nie!
Zasnął szybko. Później nie umiała powiedzieć, czy ona 

też. W pewnym momencie okazało się, że siedzi wyprosto-
wana na łóżku, wymachując pięściami i krzycząc: 

 – Przestańcie! Zostawcie! Dajcie spokój! Przestańcie, 
świnie!

A w głowie huczały jej wstrętne uderzenia perkusji, gi-
tara basowa i ostre dźwięki organów.
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Gereon obudził się, złapał ją za ręce, potrząsnął i także 
krzyknął: 

 – Cora! Przestań! Co się dzieje?
Nie umiała przestać ani się obudzić. Siedziała w ciem-

nościach i bezskutecznie walczyła z czymś, co powoli zbli-
żało się do niej, z czymś, o czym wiedziała tylko, że odbiera  
jej rozum.

Dopiero gdy Gereon kilkakrotnie uderzył ją lekko 
w twarz, oprzytomniała. Spytał, co się z nią dzieje. Czy 
czegoś jej nie zrobił. Nie myślała dość jasno, by mu od 
razu odpowiedzieć. Tylko na niego popatrzyła. Po kilku 
sekundach znowu się położył. Zrobiła to samo, obróciła się 
na bok i próbowała sobie wmówić, że to był tylko zły sen.

Następnej nocy jednak, gdy Gereon próbował nadro-
bić straty, sytuacja się powtórzyła, choć tym razem w sy-
pialni nie było radia, a on nie zmierzał do tego, co uważał 
za najlepszy dowód miłości. Na początku zabrzmiała mu-
zyka, nieco głośniej i dłużej, na tyle długo, by Cora mogła 
stwierdzić, że nigdy nie słyszała tej melodii. Potem wpad- 
ła w czarną dziurę, z której wydostała się, krzycząc i bijąc  
pięściami wokół siebie. Obudziła się dopiero, gdy Gereon 
potrząsnął nią i spoliczkował, wykrzykując jej imię.

W pierwszym tygodniu stycznia zdarzyło się to dwa 
razy, w drugim raz, bo Gereon w piątek był zbyt zmęczony. 
A przynajmniej tak twierdził. W sobotę powiedział jednak: 

 – Zaczynam mieć dość tego cyrku.
Może już w piątek o to mu chodziło.
W marcu Gereon zaczął nalegać, by poszła do lekarza. 
 – To nie jest normalne, sama przyznaj. Trzeba wresz-

cie coś z tym zrobić. A może już zawsze ma tak być? Jeśli 
tak, to będę spał na kanapie.

Nie poszła do lekarza. Na pewno spytałby, czy może 
wytłumaczyć ten dziwny koszmar lub czy przynajmniej 
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wie, dlaczego pojawiał się zawsze wtedy, gdy Gereon 
chciał się z nią kochać. Lekarz zacząłby pewnie rozdra-
pywać tę ranę, wmawiałby jej, że należy sobie uświada-
miać takie sprawy. Nie zrozumiałby, że istnieją rzeczy 
zbyt potworne, by je sobie uświadomić. Spróbowała więc 
szukać pomocy w aptece. Doradzono jej łagodny środek 
nasenny. Dzięki temu ustały krzyki i wymachiwanie pię-
ściami, a Gereon założył, że wszystko znowu jest w po-
rządku. Nie było.

Z każdym końcem tygodnia było gorzej. Już w maju 
przed piątkowym wieczorem odczuwała niemal zwierzęcy 
strach, który powoli zżerał ją od środka. Piątkowe popołu-
dnie na początku lipca okazało się piekłem.

Siedziała w biurze, które było niczym innym jak kąci-
kiem oddzielonym od reszty magazynu. Na biurku świe-
ciła się lampa, w kręgu światła leżał faks wskazujący datę 
i godzinę.

4 lipca, 16.50! Jeszcze dziesięć minut do końca pracy. 
Około pięciu godzin, zanim Gereon zacznie się do niej dobie-
rać. Najchętniej zostałaby tu do poniedziałku rano. Dopóki 
siedziała za biurkiem, była pracowita i bystra, stanowiła  
siłę napędową w firmie teścia.

Rodzinny interes, tylko ona, teść, Gereon i jeden pra-
cownik, Manni Weber. Przedsiębiorstwo instalacyjne, 
ogrzewanie i hydraulika, a bez niej nic nie działało. Była 
dumna z zajmowanego stanowiska, o swoje miejsce w hie-
rarchii musiała ciężko walczyć.

W dzień po weselu teść zażądał, by zajęła się pracą 
w biurze. I nie pozwolił sobie nic powiedzieć. 

 – Co to znaczy: nie umiem? Masz przecież oczy! Zaj-
rzyj do księgowości, to się nauczysz. A może myślałaś, że 
będziesz tu siedzieć na czterech literach i się obijać?
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Nigdy nie siedziała na czterech literach ani się nie obi-
jała. Tak też mu odpowiedziała. Stary skinął głową. 

 – No to ustalone.
Do tej pory to on musiał wieczorami porządkować pa-

piery. Teściowa potrafiła zaledwie obsługiwać telefon. Ona 
sama początkowo umiała niewiele więcej.

Stary nigdy niczego jej nie doradził, nigdy nie udzielił 
żadnej wskazówki, jak do tej pory załatwiał sprawy. A żeby 
jeszcze ktokolwiek mógł się zorientować w rachunkach, 
powinny być porządnie prowadzone. Czasami zdawało 
się, że stary czerpie dziką satysfakcję z jej bezradności.  
Wkrótce jednak przestała być bezradna.

Szybko złapała, o  co chodzi, i  zaczęła się wdrażać 
w pracę. Nic nie przychodziło jej łatwo, musiała walczyć 
nawet o wydzielenie od reszty magazynu biurowego ką-
cika dla siebie.

W ciągu pierwszego roku siedziała w rogu, mając przed 
oczami wielkie pomieszczenie, wiecznie brudne i nigdy nie-
ogrzewane. Siedziała przy starym stole kuchennym spra-
wiającym, że czuła się jak u matki. Nie miała odwagi się 
sprzeciwić, choć stary nawet nie płacił jej pensji. Gereon 
także dostawał tylko kieszonkowe. Mieszkali i  jedli za 
darmo, samochód Gereona należał do firmy. Gdy potrze-
bowali pieniędzy na inne potrzeby, Gereon musiał prosić.

Ciąża także nie poprawiła sytuacji i nie zapewniła Co-
rze żadnych dodatkowych udogodnień. Dosłownie do 
ostatniej chwili siedziała w kącie magazynu. Gdy nadeszły 
bóle, pracowała właśnie nad wstępnym kosztorysem insta-
lacji centralnego ogrzewania gazowego; stała nad stołem, 
bo nie mogła dłużej siedzieć z bólem pleców. Teściowa 
wpadła w histerię, że wszystko dzieje się tak szybko. Kilka 
silnych skurczów, wody płodowe odeszły, a Cora poczuła 
niewyobrażalny ucisk w podbrzuszu.
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Wcześniej nie chciała iść do szpitala, teraz zawołała 
jednak: 

 – Niech przyjedzie karetka! Zadzwoń po pogotowie!
Teściowa tylko stała, wskazując na stół.
 – Jeszcze nie skończyłaś. Lepiej najpierw skończ. Nie 

może być tak źle. Dziecka nie rodzi się w dziesięć minut. 
Z Gereonem męczyłam się cały dzień. Ojciec będzie zły, 
jeśli to nie będzie gotowe na dziś wieczór. Wiesz przecież, 
jaki jest.

Wiedziała aż za dobrze. Od ślubu mieszkali przecież 
pod jednym dachem. Stary był tyranem i wyzyskiwaczem. 
Teściowa, uległa kobieta, podlizywała się górze, deptała 
dół. Gereon wypełniał tylko rozkazy, a ona odgrywała rolę 
służącej, tanio kupionej na wielkim rynku pracy w zamian 
za iluzję porządnego życia, czyli praktycznie za nic.

Stała tak zgięta nad starym kuchennym stołem, wśród 
brudu, patrząc na kałużę rosnącą u jej stóp, przyciskając 
dłoń między nogami i czując rosnące tam wybrzuszenie, 
i nagle było tego za wiele. Lepiej najpierw skończ? Nie!

W szpitalu miała czas, by spokojnie zastanowić się 
nad własnym życiem. Zrozumiała, że przestrzeganie do-
brych obyczajów miało swoje wady, że w tym otoczeniu 
żadne marzenie nie spełniało się samo z siebie. Pytanie 
brzmiało, ile mogła zaryzykować. Ale z dzieckiem na 
ręku było łatwiej, dodatkowe trzy kilogramy wspierały 
każde żądanie.

Kilka dni później wróciła do domu i zaczęła realizo-
wać swoje postanowienia. Zyskała wtedy opinię bezczel-
nej i wyrachowanej istoty. Babochłop, mawiał często stary. 
Z pewnością nie była taka, ale w razie potrzeby umiała 
udawać. A bycie potulną i tak nic by nie dało.

Urządziła sobie biuro, wyposażyła je w biurko, szafkę 
na dokumenty i grzejnik. Przyznała sobie prawo także do 



12

innych rzeczy, zaczęła wypłacać sobie i Gereonowi pensję. 
Stary wpadł w szał, mówił o bezwstydności i pazerności.

 – Gdzie się nauczyłaś sięgać do portfela innych ludzi?
Serce podeszło jej do gardła, ale odpowiedziała mu:
 – Albo będziemy opłacani tak jak inni, albo zaczniemy 

pracować u kogo innego. Wybieraj. Możesz też dowiedzieć 
się, ile płacą w pozostałych firmach. Zobaczysz, że i tak 
dobrze na tym wychodzisz. I nigdy nie mów, że sięgam do  
twojej kasy! Pracuję na swoje pieniądze!

Trudno było się sprzeciwić staremu. Jednak udało się, 
a przed ponad rokiem wywalczyła nawet własny dom. 
Mimo że mieli dziecko, kilkakrotnie obawiała się, że teść 
pokaże jej drzwi. „Idź tam, skąd przyszłaś”. A Gereon 
tylko by stał z zakłopotaną miną. Ani razu jej nie poparł, 
nigdy nie otworzył ust w jej obronie.

Wkrótce po narodzinach dziecka z gorzkim rozczaro-
waniem stwierdziła, że nie może liczyć na pomoc męża. 
Teraz nie miało to już znaczenia. Taki po prostu był, wyko-
nywał swoją pracę, a poza tym chciał spokoju – a w piątki 
i soboty trochę miłości! Nie potrafiła z tym walczyć, bo 
przecież miłość była czymś dobrym, pięknym, zupełnie 
naturalnym i normalnym.

4 lipca, 16.52! Musiała jeszcze wypisać rachunek. Cze-
kała z nim do teraz, by w ostatnich minutach odciągnął ją 
od innych myśli. Nowy kocioł grzewczy. Gereon zamon-
tował go w środę razem z Mannim Weberem. Na przyszły 
tydzień zaplanowane były dwa następne. Nowe rozporzą-
dzenie o zanieczyszczeniach zmusiło ludzi do wymiany 
urządzeń. Weszło w życie już przed paroma laty, ale wiele 
osób obawiało się kosztów i zwlekało z tym, dopóki okrę-
gowy kominiarz nie zaczął grozić, że odłączy stary piec.

Takie zachowanie było dość śmieszne. Człowiek wiedział 
dokładnie, co nastąpi. I nie robił nic! Chciał przeczekać. Jak 
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gdyby stary kocioł z dnia na dzień, i to całkiem samodziel-
nie, mógł dostosować wypuszczane zanieczyszczenia do su-
rowszych norm, jak gdyby dziura w twoim wnętrzu mogła  
się z minuty na minutę ponownie zamknąć.

Cztery lata temu tak się stało. Nie z minuty na minutę, 
trwało to kilka miesięcy. I nie było wtedy Gereona, który 
jednym ruchem ręki niszczył misterną konstrukcję budo-
waną przez parę dni.

4 lipca, 16.57! Oprócz rachunku nie zostało jej już nic do 
zrobienia. W zeszły piątek mogła się jeszcze przez chwilę 
zająć wyliczaniem pensji. To była tylko gra na zwłokę, ale 
tak czy siak pozwalała opanować panikę. Nie czuła wyłącz-
nie strachu czy zwykłego niepokoju. Jej umysł wypełniała 
szaroczerwona mgła, wciskała się w każdy zakamarek  
i blokowała każdy nerw.

Koniec pracy! Zesztywniałymi palcami wyjęła papier 
z maszyny i starannie sprawdziła poszczególne dane. Nie 
było czego poprawiać, musiała jeszcze tylko nieco ogar-
nąć biurko. Na koniec przerzuciła kartkę kalendarza na 
następny tydzień. Poniedziałek! Dzieliły ją od niego dwie 
wieczności – to jakby dwa razy umrzeć. A ona już była 
na wpół martwa.

Nogi odmawiały jej posłuszeństwa. Jak na szczudłach 
przeszła przez malutkie biuro i magazyn na podwórze. Na 
zewnątrz było bardzo ciepło. Słońce niczym twarz dziecka 
śmiało się z bezchmurnego nieba. Raziło tak mocno, że 
oczy zaczęły jej łzawić. Niewiele miało to jednak wspól-
nego z ostrym światłem.

Stanęła na ulicy tuż przed domem teściów. Jej własny 
znajdował się na miejscu dawnego ogrodu. Był to duży 
budynek z nowoczesnym wyposażeniem, a w nim wyma-
rzona kuchnia z jasnego dębu. Zazwyczaj Cora szczyciła 
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się tym wszystkim. Chwilowo nie istniały jednak uczu-
cia takie jak duma czy pewność siebie. Tylko strach, ten 
szaleńczy strach, że zwariuje. A to oznaczało dla niej coś 
gorszego niż śmierć.

Prawie do siódmej krzątała się po domu. Gereon jeszcze 
nie przyszedł. W każdy piątek szedł z Mannim Weberem 
do baru i wypijał jedno lub dwa piwa, nigdy więcej niż 
dwa, a jeśli już, to bezalkoholowe. Punktualnie o siódmej 
spotykali się wtedy w domu teściów na kolacji.

O ósmej wrócili do domu. Synka zabrała ze sobą i od 
razu położyła go spać. Musiała go tylko zanieść do łó-
żeczka, teściowa już wcześniej założyła mu pieluchę i pi-
żamkę.

Gereon usiadł przed telewizorem, obejrzał najpierw 
wiadomości, potem film. O dziesiątej przybrał charakte-
rystyczny niespokojny wyraz twarzy. Zapalił jeszcze pa-
pierosa. Przedtem powiedział: 

 – Zapalę jeszcze jednego.
Był spięty i niepewny. Od tygodni nie wiedział, jak 

ma się zachowywać. Po kilku minutach zgasił papierosa 
i oznajmił: 

 – Pójdę już na górę.
Równie dobrze mógłby trzasnąć batem lub zrobić jakąś 

inną straszną rzecz.
Ledwo zdążyła się podnieść z fotela, zawołał: 
 – Cora, idziesz? Jestem gotowy.
Wziął prysznic i umył zęby. Jeszcze raz przejechał go-

larką po policzkach i szyi, wklepał w skórę nieco płynu 
po goleniu. Czysty, pachnący i  przystojny stał teraz 
w drzwiach łazienki. Na sobie miał tylko slipy. Pod cienkim 
materiałem wyraźnie widać było jego erekcję. Uśmiechnął 
się zakłopotany i przeciągnął dłonią po karku, po mokrych 
po prysznicu włosach. Potem spytał niepewnie: 
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 – A może nie masz ochoty?
Łatwo byłoby powiedzieć, że nie. Myślała o tym przez 

chwilę. Ale to nie rozwiązałoby problemu. Odłożone nie 
oznaczało załatwione.

Szybko skończyła się myć. Na półce nad umywalką le-
żało opakowanie środków nasennych, silniejszych niż na 
początku, a paczka była jeszcze prawie pełna. Wzięła dwie 
tabletki i popiła wodą z kubka. Potem, po chwili wahania, 
połknęła pozostałych szesnaście z nadzieją, że wystarczy 
ich, by ze sobą skończyć. Poszła do sypialni, ułożyła się 
obok Gereona i zmusiła się do uśmiechu.

Nie robił wiele zamieszania, starał się jak najszybciej 
skończyć. Położył rękę na celu i wsunął palec, sprawdza-
jąc możliwości. Nie było żadnych. Odkąd spróbował ją tam 
pocałować, nigdy ich nie było. Przyzwyczaił się już do tego, 
przygotował krem nawilżający, delikatnie go wmasował, 
po czym wsunął się na Corę i wszedł w nią.

W tym momencie zaczęło się szaleństwo. W pokoju 
było zupełnie cicho, pomijając oddech Gereona, najpierw 
wstrzymywany, potem silniejszy i głośniejszy. Poza odde-
chem nie było nic. A mimo to usłyszała dźwięki płynące 
z niewidzialnego radia. Po pół roku rytm był jej tak do-
brze znany jak bicie własnego serca: galopujące uderze-
nia perkusji, którym towarzyszyły akordy gitary basowej 
i wysokie piski organów. Gdy Gereon przyspieszył, nasi-
liły się, aż pomyślała, że pęknie jej serce. Potem wszystko 
minęło, jakby ucięte dokładnie w chwili, gdy Gereon uło-
żył się obok niej.

Przekręcił się na bok i szybko zasnął. Patrzyła w ciem-
ność i czekała, aż szesnaście tabletek zacznie działać.

Jej żołądek zdawał się wypełniony płynnym ołowiem, 
palił i burczał, jakby piekł go ogień. Potem zrobiło jej się 
gorąco i  sucho w gardle. Z  trudem dotarła do łazienki 
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i zwymiotowała. Później płakała przez sen, płakała w trak-
cie koszmaru, który rozrywał noc na tysiąc części, płakała 
wciąż, gdy Gereon potrząsał ją za ramiona i patrzył, nic 
nie rozumiejąc. 

 – Co ci się stało?
 – Już nie mogę – odparła. – Po prostu już nie mogę.
Przy śniadaniu wciąż było jej niedobrze i czuła silny 

ból głowy. Często tak się działo pod koniec tygodnia. Ge-
reon ani słowem nie wspomniał o nocnych wydarzeniach, 
tylko spoglądał na nią z nieufnością i powątpiewaniem.

Zaparzył kawę. Wyszła mu za mocna i jeszcze raz po-
drażniła jej obolały żołądek. Gereon wyjął syna z łóżeczka, 
posadził go sobie na kolanach i karmił kromką chleba 
grubo posmarowaną masłem i  konfiturą. Był dobrym  
ojcem, troszczył się o dziecko, gdy tylko znajdował na to 
czas.

W ciągu tygodnia mały był pod opieką babci, spał także 
u teściów, w pokoju, który niegdyś należał do Gereona. Na 
weekend Cora zabierała syna do siebie. A gdy tak siedział 
u Gereona na kolanach, wydawał się najlepszą rzeczą, jaka 
jej się przydarzyła w życiu.

Gereon otarł mu konfiturę z brody i kącików ust. 
 – Ubiorę go – powiedział. – Na pewno chcesz go zabrać 

ze sobą na zakupy.
 – Pojadę dziś później – odparła. – A w taki upał lepiej 

go zostawię.
Była dopiero dziewiąta, a termometr wskazywał już 

dwadzieścia pięć stopni. Ból głowy niemal wyciskał jej 
oczy z czaszki. Nie mogła myśleć, a musiała wszystko 
to zaplanować i wykonać staranniej. Spontaniczna próba, 
taka jak w nocy, okazała się nieudolna, zbyt wielu rzeczy 
nie wzięła pod uwagę. Gdy Gereon kosił trawnik, przynios- 
ła od teściowej jedną z silnych tabletek przeciwbólowych 
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dostępnych tylko na receptę. Potem wysprzątała kuchnię, 
łazienkę, schody i  przedpokój tak dokładnie jak nigdy 
przedtem. Wszystko musiało być w idealnym porządku.

O jedenastej zabrała syna do teściowej i z dwiema pu-
stymi torbami na zakupy poszła do samochodu. Auto 
zdawało się najprostszym rozwiązaniem. Jednak gdy ru-
szyła, zrezygnowała z tego pomysłu. Samochód był po-
trzebny Gereonowi. Jak inaczej dojechałby w poniedzia-
łek do klientów? Poza tym nigdy nie zniszczyłaby czegoś 
tak drogiego jak nowe auto.

Z przyzwyczajenia pojechała do supermarketu. Napeł-
niając koszyk, rozważała inne możliwości. Nic nie przy-
chodziło jej do głowy. Przy stoisku z wędlinami stało kil-
kanaście kobiet. Zastanawiała się, ile z nich z tęsknotą 
wyczekiwało wieczoru, a ile czuło się tak samo jak ona. 
Żadna! Tego była pewna.

Stanowiła wyjątek. Zawsze była wyjątkiem, samot-
niczką z blizną na czole. Cora Bender, niespełna dwudzie-
stopięcioletnia, delikatna, szczupła, od trzech lat zamężna, 
matka prawie dwuletniego synka, którego urodziła w za-
sadzie na stojąco, zaraz po wejściu do karetki.

Nagły poród, tak powiedzieli lekarze. Teściowa uwa-
żała inaczej. 

 – Musiała taka długo się puszczać, wtedy na dole zro-
biła się dość szeroka, żeby wyrzucić z siebie dziecko w ten 
sposób. Kto wie, co wcześniej robiła! Na pewno nic do-
brego, skoro rodzice nie chcą jej znać. Nie przyszli nawet 
na wesele. Człowiek się zastanawia dlaczego.

Cora Bender, rudawobrązowe długie do ramion włosy 
opadające na czoło w ten sposób, że zasłaniały krzywą 
bliznę przy uszkodzonej kości. Ładna, pociągła twarz 
o niepewnym, bezradnym wyrazie, jak gdyby zapomniała 
włożyć do koszyka jakiś produkt. Małe dłonie, które tak 
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mocno zaciskały się na uchwycie koszyka, że aż bielały 
jej knykcie. Brązowe oczy niespokojnie spoglądające na 
towary w koszyku, liczące opakowania jogurtu, zatrzy-
mujące się na tacce z jabłkami. Sześć jabłek, dużych i so-
czystych, o złotej skórce. Golden delicious. Uwielbiała tę 
odmianę. Uwielbiała także życie. Ale jego już nie było. 
Dokładnie rzecz biorąc, nie było go nigdy. I wtedy przy-
szło jej do głowy, jak może doprowadzić rzecz do końca.

Po południu, gdy minął najgorszy upał, pojechali nad 
Otto-Maigler-See. Gereon prowadził. Nie był zachwycony 
jej pomysłem, ale nie protestował. Okazał swój zły humor 
w inny sposób, nie mając pojęcia, że przez to umacnia ją 
w podjętej decyzji. Przez kwadrans krążył po zakurzonym 
parkingu położonym najbliżej wejścia.

Dalej było dużo wolnych miejsc. Kilkakrotnie zwróciła 
mu na to uwagę. 

 – Nie mam ochoty dźwigać tych wszystkich klamotów 
taki kawał – odparł.

W samochodzie panował upał. Podczas podróży nie 
mogli opuścić szyb. W przeciągu dziecko łatwo by się za-
ziębiło. Gdy wyjeżdżali, była spokojna. Kręcenie się po 
parkingu zdenerwowało ją. 

 – Zdecyduj się wreszcie – powiedziała ostro. – Inaczej 
w ogóle przestanie się opłacać.

 – Gdzie ci się tak spieszy? Te kilka minut nie ma zna-
czenia. Może któryś odjedzie.

 – Co za bezsens. O tej porze nikt nie jedzie do domu. 
Albo wreszcie zaparkujesz, albo mnie wysadź, to pójdę 
pieszo. Jak dla mnie możesz się tu kręcić do samego  
wieczora.

Była czwarta. Gereon się skrzywił, ale nic nie powie-
dział. Kawałek wycofał auto, choć wiedział, że ona tego nie 
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znosi. W końcu zaparkował tak blisko innego samochodu, 
że drzwi po jej stronie nie dawały się otworzyć.

Wydostała się na zewnątrz, lekki powiew musnął jej 
czoło, przynosząc ulgę. Potem schyliła się znowu do dusz-
nego samochodu, sięgnęła po torbę, zawiesiła ją sobie na 
ramieniu i wyjęła dziecko z fotelika na tylnym siedzeniu. 
Postawiła synka obok auta i przeszła na tył, by pomóc  
Gereonowi w rozpakowywaniu.

Wzięli wszystko, co może być potrzebne do spędzenia 
popołudnia nad jeziorem. Później nikt nie powinien ni-
czego podejrzewać. Koc i parasol przeciwsłoneczny wcis
nęła pod ramię, na którym wisiała już torba. Obydwa le-
żaki chwyciła w drugą rękę, dla Gereona zostały tylko 
ręczniki, lodówka turystyczna i dziecko.

Zamrugała oczami w  rażącym świetle. Na wielkim 
placu nie było odrobiny cienia. Na skraju rosło zaledwie 
kilka krzaków, raczej zakurzonych niż zielonych. Okulary 
leżały głęboko schowane w torbie. Nie założyła ich w sa-
mochodzie, tylko opuściła klapkę. Gdy szła, leżaki ude-
rzały ją w nogę. Wystający kawałek metalu drapał niemiło 
gołą skórę i zostawiał czerwony ślad.

Gereon dotarł do bramki przy wejściu i  czekał na 
nią. Ręką wskazywał na drucianą siatkę, tłumacząc coś 
dziecku. Był ubrany tylko w szorty i sandały. Nagi tors, 
śniada, gładka skóra. Miał dobrą sylwetkę, szerokie plecy, 
umięśnione ramiona i wąskie biodra. Gdy tak stał, nabrała 
pewności, że szybko znalazłby sobie inną. Podeszła, a on 
nie ruszył się z miejsca i nie pomógł jej z rzeczami.

Przed wejściem należało pokazać dowód opłaty za par-
king. Wcześniej go schowała, odstawiła więc leżaki i za-
częła szukać karteczki w torbie. Przecisnęła rękę przez 
pieluchy i świeżą bieliznę obok dwóch jabłek, banana i ka-
wałka keksu, poczuła między palcami plastikową łyżeczkę 
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do jogurtu, a potem ostrze małego nożyka do obierania. 
Prawie się zacięła. W końcu natrafiła na skórzany port-
fel, otworzyła go, wyjęła bilet i pokazała go kobiecie przy 
bramce. Następnie wzięła do ręki leżaki i w ślad za Gere-
onem ruszyła do wejścia.

 Musieli przejść daleko po wydeptanym trawniku, prze-
pychać się między niezliczonymi kocami, siedzącymi 
ludźmi i bawiącymi się dziećmi. Pasek torby wrzynał jej 
się w ciało. Przyciskająca koc i parasol ręka zdrętwiała. 
Noga bolała w miejscu, gdzie metalowa część leżaka dra-
pała skórę. Były to czysto zewnętrzne doznania, które już 
jej nie przeszkadzały. Skończyła z życiem, starała się tylko 
zachowywać normalnie i nie robić nic, co mogłoby zanie-
pokoić Gereona. Chociaż nie wierzyła, że właściwie zin-
terpretowałby zdradziecki gest albo słowo.

W końcu zatrzymali się w miejscu dającym przynaj-
mniej złudzenie cienia – rosło tam wątłe drzewko z rzadką 
koroną, liście zwisały w dół niczym uśpione. Pień nie był 
grubszy niż ramię.

Położyła rzeczy na trawie, rozłożyła parasol i wbiła 
go ostrym końcem w ziemię. Pod nim położyła koc, a le-
żaki ustawiła obok. Gereon posadził synka na kocu i prze-
sunął lodówkę pod parasol. Potem usiadł, zdjął dziecku 
buty i skarpetki, ściągnął mu przez głowę cienką koszulkę 
i zsunął kolorowe spodenki.

Mały siedział w białych majteczkach nad paczką pie-
luch. Z włosami miękko okalającymi mu buzię wyglądał 
prawie jak dziewczynka. Spojrzała na niego i zastanowiła 
się, czy brakowałoby mu jej, gdyby odeszła. Pewnie nie, 
skoro i tak większość czasu spędzał u teściowej.

To było dziwne uczucie stać wśród wszystkich tych 
ludzi. Za nimi na kilku kocach rozłożyła się liczna ro-
dzina. Ojciec, matka, dziadek, babcia, dwie dziewczynki, 
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cztero- i pięcioletnia, w bikini z falbankami. Niemowlę 
w pieluszce raczkowało pod parasolem.

Tak jak wcześniej w supermarkecie zastanawiała się 
teraz, co się dzieje w głowach innych ludzi. Babcia za 
drzewkiem bawiła się z niemowlęciem. Obaj mężczyźni 
wylegiwali się na słońcu. Dziadek położył gazetę na twarzy, 
ojciec nasunął czapkę na oczy. Matka wyglądała na zmę-
czoną. Kazała jednej z dziewczynek wytrzeć nos i rów-
nocześnie szukała w koszu chusteczek. Na prawo od nich 
siedziała na leżakach starsza para. Po lewej kawałek traw-
nika był wolny. Gromadka dzieci grała tam w piłkę.

Cora zdjęła koszulkę i zsunęła spódnicę, pod spodem 
miała kostium kąpielowy. Poszukała w torbie okularów 
przeciwsłonecznych, włożyła je i usiadła na leżaku.

Gereon także już siedział. 
 – Posmarować cię kremem? – spytał.
 – Zrobiłam to w domu.
 – Na plecach trudno wszędzie dosięgnąć samemu.
 – Przecież nie siedzę plecami do słońca.
Gereon wzruszył ramionami, odchylił się do tyłu i za-

mknął oczy. Popatrzyła na wodę. Przyciągała ją niczym 
magnes. Dla wytrawnej pływaczki nie będzie to proste. Ale 
jeśli wcześniej zrobi okrążenie, porządnie się przy tym mę-
cząc… Podniosła się znowu, zdjęła okulary i powiedziała: 

 – Idę do wody.
Nie musiała mu tego mówić. Nawet nie otworzył oczu.
Przeszła przez trawnik i wąskie pasmo piasku, zaczęła 

brodzić w  przybrzeżnej płyciźnie. Woda była chłodna 
i rześka. Gdy zanurkowała, a toń zamknęła się ponad jej 
głową, przeszedł ją przyjemny dreszcz.

Popłynęła aż do linii oddzielającej plażę strzeżoną od 
reszty jeziora, a potem przez chwilę wzdłuż niej. Natych-
miast ogarnęła ją pokusa, by zrobić to od razu – przekroczyć 
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granicę i wypłynąć dalej. Nie było to zabronione. Na dru-
gim brzegu także znajdowało się kilka koców, a na nich 
siedzieli grupkami ludzie, którzy nie chcieli płacić za wstęp 
i którym nie przeszkadzało leżenie na kamieniach i pośród 
zarośli. Jednak ratownik na drewnianej wieżyczce usta-
wionej na publicznej plaży miał w zasięgu wzroku także 
tamten brzeg. Tyle że nie mógł widzieć wszystkiego naraz 
i w razie potrzeby nie dotarłby wystarczająco szybko na 
miejsce. Założenie było takie, że ktoś krzyknie o pomoc 
lub przynajmniej zamacha ramionami. A jeśli w zamie-
szaniu gdzieś po prostu zniknie czyjaś głowa…

Podobno utopił się tu kiedyś jakiś mężczyzna, jego ciała 
nigdy nie znaleziono. Nie wiedziała, czy to prawda. Jeśli 
tak, to mężczyzna nadal musiał leżeć na dnie. Mogłaby 
z nim zamieszkać wśród ryb i wodorostów. W tym wod-
nym świecie z pewnością było pięknie, nie istniały melo-
die ani czarne sny, tylko lekki szmer i tajemnicze zielenie 
lub brązy. Człowiek w jeziorze nie słyszał perkusji. Tylko 
uderzenia własnego serca. Żadnej gitary ani pisków orga-
nów. Jedynie szum własnej krwi w uszach.

Po prawie godzinie popłynęła z powrotem, choć przy-
szło jej to z trudem. W wodzie straciła już jednak więk-
szość sił. Czuła także potrzebę pobawienia się jeszcze 
chwilę z dzieckiem, może wytłumaczenia mu, dlaczego 
musi odejść. Mały tego nie rozumiał. Chciała także dys-
kretnie pożegnać się z Gereonem.

Gdy dotarła do swojego koca, starszej pary już nie było. 
Stały tam tylko dwa puste leżaki. Miejsce po lewej stronie 
zajął ktoś inny. Zniknęły dzieci z piłką. Leżał tam teraz ja-
snozielony koc, tak blisko jej leżaka, że dotykał go rogiem. 
Pośrodku stał duży przenośny radiomagnetofon, z którego 
płynęła muzyka, wypełniając popołudnie.
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Wokół magnetofonu ułożyły się cztery osoby, wszystkie 
w tym samym wieku co ona i Gereon. Dwóch mężczyzn, 
dwie kobiety. Dwie pary! Kobieta i mężczyzna siedzieli 
wyprostowani z podciągniętymi nogami i  tylko rozma-
wiali. Obie twarze zwrócone profilem. Twarzy drugiej 
dwójki początkowo w ogóle nie dało się dostrzec. Leżeli 
oni wyciągnięci na kocu, mężczyzna na górze.

U kobiety widać było tylko włosy, bardzo jasny blond, 
niemal białe i bardzo długie – sięgały jej bioder. Mężczyz- 
na miał włosy ciemne i poskręcane na karku. Jego mu-
skularne nogi leżały między rozłożonymi udami kobiety.  
Rękami obejmował jej głowę. Całował ją.

Ten widok natychmiast ścisnął Corze serce. Oddychała 
z trudem, poczuła, że nogi ma jak z waty. W głowie miała 
pustkę. Tylko po to, by znowu ją napełnić, schyliła się pod 
parasol i chwyciła ręcznik. Aby zagłuszyć przyspieszającą 
tętno melodię, pogładziła dziecko po główce, zamieniła 
z nim parę słów, wyciągnęła z torby czerwoną plastikową 
rybkę i wcisnęła mu ją do rączki.

Potem obróciła leżak tak, że grupa z magnetofonem 
znalazła się za jej plecami. Mimo to wciąż miała ich przed 
oczami. Stopniowo jednak obraz zblakł, a ona się uspokoiła.  
Nie obchodziło jej, co robiła para z tyłu. Było to normalne 
i nieszkodliwe, muzyka nawet nie przeszkadzała. Ktoś 
śpiewał coś po angielsku.

Oprócz muzyki słyszała wysoki głos kobiety i rozważny 
mężczyzny. Musiał to być ten wyprostowany. Gdy tak roz-
mawiali, odnosiło się wrażenie, że nie zna swojej rozmów-
czyni zbyt długo. Nazywał ją Alice. Imię to przypomniało 
jej o książce, którą miała jako dziecko. Przez jeden dzień! 
Alicja w Krainie Czarów. Nie przeczytała jej. Nie zdążyła 
przez te kilka godzin. Ojciec opowiedział jej, o czym była. 






