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Dedykuję tę książkę wszystkim,  
którzy dodawali mi sił w chwilach zwątpienia.

Mieliście rację, a ja się myliłam.
Tylko nie obrośnijcie w piórka.





„Naturo, któż ci podsunął ten podstęp,
Cóż ci kazało ducha z piekła rodem

Zwabić w śmiertelny raj pięknego ciała?
Czyż kiedy książka o tak wstrętnej treści

Miała tak świetną oprawę?”
Julia o Romeo 

William Szekspir, Romeo i Julia





13

1

ZNÓW RAZEM, ZBYT PRĘDKO

Obecnie
Nowy Jork
Teatr Graumanna
Pierwszy dzień prób

Biegnę zatłoczonym chodnikiem, pokrywając się nerwowym 
potem w najmniej eleganckich zakamarkach ciała. W głowie sły-
szę głos matki: „Cassie, dama się nie poci. Dama błyszczy”. 

W takim razie, mamo, błyszczę się jak świnia.
Zresztą nigdy nie twierdziłam, że jestem damą. Powtarzam 

sobie, że „błyszczę”, bo jestem spóźniona. Wcale nie na myśl  
o nim.

Tristan, mój współlokator oraz życiowy doradca, uważa, że 
nigdy się z niego nie wyleczyłam, ale to bzdura.

Wyleczyłam się.
I to dawno temu.
Przebiegam przez ulicę, klucząc wśród aut. Kilku taksówkarzy 

obrzuca mnie inwektywami, każdy w innym języku. Macham 
do nich radośnie środkowym palcem, ponieważ jestem niemal 
pewna, że środkowy palec na całym świecie oznacza to samo.
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Spoglądając na zegarek, wpadam do teatru i biegnę w stronę 
sali prób.

Cholera!
Pięć minut spóźnienia.
Oczyma duszy widzę rozbawione spojrzenie tego dupka  

i z przerażeniem wyobrażam sobie, że gdy tylko przekroczę próg 
sali, ogarnie mnie nieprzeparta ochota, by strzelić go w pysk.

Staję pod drzwiami.
Uda mi się. Popatrzę na niego i nie rozpadnę się na kawałki.
Dam radę.
Wzdycham i przyciskam czoło do ściany. 
Kogo chcę oszukać? Jasne, zagram w  pełnej namiętności 

sztuce u boku byłego kochanka, który nie jeden, lecz dwa razy 
złamał mi serce. Łatwizna.

Uderzam głową o ścianę.
Gdyby istniał naród głupców, zostałabym ich królową.

Gdy agentka zadzwoniła do mnie z wiadomością o wielkiej 
szansie na Broadwayu, powinnam była się domyślić, że tkwi 
w tym jakiś kruczek. Zachwycała się aktorem, który miał mi part-
nerować. Ethan Holt – najgorętsze nazwisko teatralnego światka. 
Utalentowany. Obsypany nagrodami. Wielbiony przez piszczące 
fanki. Diablo przystojny.

Oczywiście nie wiedziała o naszej wspólnej przeszłości. Skąd 
miałaby wiedzieć? Nigdy o nim nie mówiłam. Więcej: wycofy-
wałam się, gdy tylko ktoś wspomniał jego nazwisko. Łatwiej było 
mi sobie z tym radzić, gdy przebywał na drugim końcu świata, 
ale teraz wrócił i samą swoją obecnością psuje mi przyjemność 
ze zdobycia wymarzonej roli.

Typowe. Co za drań.
Trudno mi będzie zachować kamienną twarz, ale nie mam 

wyjścia. Wyciągam puderniczkę i spoglądam w lusterko.



15

Niech to szlag, błyszczę się jak biurowiec Chryslera. Wklepuję 
w twarz trochę pudru i poprawiam pomadką usta, zastanawiając 
się jednocześnie, czy bardzo się zmieniłam. Brązowe włosy, które 
w studenckich czasach sięgały połowy pleców, teraz, zawadiacko 
pocieniowane, opadają mi zaledwie na kołnierzyk. Twarz nieco 
wyszczuplała, ale poza tym wyglądam chyba tak samo. Kształtne 
usta. Figura niczego sobie. Oczy ani piwne, ani zielone, dziwny 
miks jednego i drugiego, bardziej oliwkowe niż orzechowe.

Zatrzaskuję puderniczkę i wrzucam ją do torby wściekła na 
siebie, że przyszło mi do głowy, by się dla niego starać. Naprawdę 
niczego się nie nauczyłam?

Zamykam oczy i myślę o tym, jak bardzo mnie skrzywdził. 
O jego idiotycznych argumentach i gównianych wymówkach.

Wzbiera we mnie fala goryczy i oddycham z ulgą. Tego właśnie 
potrzebuję. Muszę obudzić wewnętrzny gniew. Okrywam się nim 
jak zbroją i szukam ukojenia w buzującej złości.

Dam radę.
Otwieram drzwi i zdecydowanym krokiem wchodzę do sali. 

Jeszcze go nie widzę, a już czuję, że mi się przygląda. Zwalczam 
chęć, by na niego spojrzeć, ponieważ jeśli czas spędzony z Etha-
nem Holtem czegoś mnie nauczył, to panowania nad odruchami. 
Właśnie kierując się intuicją, pozwoliłam, by wszystko poszło 
w diabły. Przekonała mnie, że on może dać mi wszystko, i w efek-
cie zostałam z niczym.

Podchodzę do reżysera Marco Fioriego pogrążonego w rozmo-
wie z producentami Avą i Saulem Weinsteinami. Obok dostrze-
gam znajomą postać – naszą inspicjentkę, siostrę Ethana, Elissę.

Ethan i Elissa to nierozłączny duet. W każdym z jego kontrak-
tów tkwi zapis, że siostra kieruje przedstawieniem, co wydaje mi 
się zaskakujące, zważywszy, że żyją z sobą jak pies z kotem.

Uznałabym, że obecność Elissy zapewnia mu poczucie bezpie-
czeństwa, ale niby czemu miałby go potrzebować? Ethan przecież 
nie potrzebuje nikogo ani niczego, prawda? Jest niezniszczalny. 
Jak cholerny teflon.
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Elissa pokazuje Weinsteinom makietę scenografii, wyjaśniając 
mechanikę jej działania. Producenci słuchają i kiwają głowami.

Nie mam problemu z Elissą. Jest znakomitą inspicjentką, mia-
łam już okazję z nią pracować. Co więcej, milion lat temu nawet 
się przyjaźniłyśmy. Wtedy wciąż jeszcze żyłam w przekonaniu, 
że jej brat narodził się z łona kobiety. Dopiero później uznałam 
go za pomiot szatana.

Podchodzę bliżej, zwracając na siebie ich uwagę.
 – Wiem, wiem – mówię i rzucam torbę na krzesło. – Prze-

praszam.
 – Nic nie szkodzi, cara – uspokaja mnie Marco. – Omawiamy 

jeszcze szczegóły produkcji. Zaraz zaczniemy.
 – Super – odpowiadam i otwieram torbę.
Elissa uśmiecha się do mnie serdecznie.
 – Cześć.
 – Cześć, Lisso.
Na chwilę gniew ustępuje miejsca nostalgii i uświadamiam so-

bie, jak bardzo za nią tęskniłam. Elissa i jej brat nie są do siebie 
ani trochę podobni. Ona jest niska, on wysoki. Ona zaokrąglona, 
on kanciasty. Różnią się nawet kolorytem. Siostra jasna i prosto-
linijna, brat ciemny i chaotyczny. A jednak, ujrzawszy ją, uświa-
damiam sobie, dlaczego od lat nie utrzymywałam z nią kontaktu. 
Zawsze będzie mi o nim przypominała. Za dużo złych wspomnień. 

Kiedy wyciągam butelkę wody, torba zsuwa się z krzesła i z hu-
kiem ląduje na podłodze. Wszyscy wokół milkną i patrzą na mnie. 
Rozlega się stłumiony chichot. Zgrzytam zębami.

Wal się, Ethan. Nie mam zamiaru zaszczycić cię choćby spoj-
rzeniem.

Podnoszę torbę i rzucam ją z powrotem na krzesło.
Znów rozlega się cichy śmiech, a  ja przysięgam w  duchu 

Wszechmocnemu Bóstwu Sprawiedliwego Mordu, że zaraz za-
łatwię go gołymi rękami. Choć stoi po drugiej stronie sali, rów-
nie dobrze mógłby być tuż obok, ponieważ dźwięk jego głosu 
wibruje mi w kościach.
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Potrzebuję papierosa.
Zerkam na Marco. Jak zwykle olśniewający, z fularem pod 

szyją, zamaszyście gestykulując, opowiada o sztuce. To wszystko 
przez niego. Chciał, żebyśmy zagrali w niej razem. Wmówiłam 
sobie, że moja kariera na tym zyska, ale w rzeczywistości będzie 
to ostatnia rzecz, którą zrobię, ponieważ jeśli ten rechoczący kre-
tyn w kącie się nie zamknie, lada chwila wpadnę w morderczy 
amok, po czym resztę życia spędzę w pierdlu.

Szczęśliwie śmiech ustaje, ale wciąż czuję na sobie jego palące 
spojrzenie.

Postanawiam je zignorować i  zaczynam grzebać w  torbie. 
Mam papierosy, ale zapalniczka zaginęła w akcji. Serio, powin-
nam coś zrobić z  tym bajzlem. Jezu, czego tu nie ma. Guma, 
chustki, przybory do makijażu, tabletki przeciwbólowe, stare 
bilety do kina, buteleczka perfum, tampony, klucze, figurka za-
paśnika WWF bez jednej nogi – i co, kurwa, jeszcze?

 – Przepraszam, panno Taylor?
Podnoszę głowę i widzę ślicznego młodziutkiego Afroame-

rykanina. W wyciągniętej dłoni trzyma kubek czegoś, co swoim 
aromatem podejrzanie przypomina moje ulubione macchiato 
z surowych ziaren.

 – Wygląda pani na zestresowaną – mówi chłopak, a w jego 
głosie pobrzmiewa akurat tyle troski, by powstrzymać mnie 
przed odgryzieniem mu uszu. – Mam na imię Cody, jestem sta-
żystą w dziale produkcji. Kawy?

 – Cześć, Cody – odpowiadam, przyglądając się tekturowemu 
kubkowi. – A co tam masz, stary?

 – Podwójne macchiato z surowych ziaren z nutą mokki i do-
datkową śmietanką.

Kiwam głową. Nieźle.
 – Tak właśnie myślałam. Moje ulubione.
 – Wiem. Pozwoliłem sobie zapoznać się z  upodobaniami  

zarówno pani, jak i pana Holta, żeby móc przewidywać wasze 
potrzeby i stworzyć wszystkim przyjemne warunki pracy.
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Przyjemne warunki pracy? W towarzystwie moim i Holta? 
Biedna, niczego nieświadoma dziecino.

Przyjmuję kawę i wąchając ją, dalej przekopuję torbę, która 
niczym TARDIS wydaje się większa wewnątrz niż na zewnątrz.

 – Ach tak?
Gdzie, do cholery, jest moja zapalniczka?
 – Tak, proszę pani.
Cody wyciąga z kieszeni zapalniczkę i podaje mi ją z rozbra-

jającym uśmiechem.
Słodki Jezu, niebiosa mi go zesłały.
Z trudem powstrzymuję chęć, by go uściskać. Tristan powta-

rza, że czasami bywam zbyt „przytulaśna”. Właściwie używa 
określenia „przykutaśna”, ale o  tym dla własnego dobrego sa-
mopoczucia staram się nie pamiętać.

A więc zamiast rzucać się młodemu asystentowi na szyję, po 
prostu się uśmiecham.

 – Cody, nie zrozum mnie źle, wiem, że dopiero się poznaliśmy, 
ale… chyba cię kocham.

Chłopak opuszcza głowę i śmieje się pod nosem.
 – Jeśli chce pani wyskoczyć na chwilę, nie ma sprawy, zawo-

łam panią, kiedy będą zaczynać.
Gdyby nie to, że wygląda na szesnaście lat, chyba bym go po-

całowała. Z języczkiem.
 – Boski jesteś, Cody.
Kątem oka dostrzegam ciemny kształt, rozwalony na krześle 

po drugiej stronie sali, prostuję się więc i ruszam do drzwi dum-
nym krokiem osoby, która wszystko i wszystkich ma w głębokim 
poważaniu.

Żar jego spojrzenia towarzyszy mi aż do klatki schodowej, 
a potem po prostu przestaję cokolwiek czuć.

Wmawiam sobie, że nie tęsknię za tym, jak jego wzrok prze-
palał mi skórę.

Wspinam się po ciemnych, stromych schodach i  tylnym 
wyjściem wydostaję się z teatru. Drzwi jeszcze się za mną nie 
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zamknęły, a ja już trzymam między wargami zapalonego papie-
rosa. Oparta plecami o chłodne cegły, zaciągam się i spoglądam 
na wąski pasek nieba pomiędzy dachami budynków. Nikotyna 
nie okazuje się zbyt pomocna, ale dziś moje nerwy mogłoby ukoić 
chyba tylko to coś, czym usypia się konie.

Kończę palić. Kładę rękę na klamce, gdy nagle drzwi się otwie-
rają i wychodzi z nich katalizator wszystkich moich problemów. 
Ciemne dżinsy opinają się na nim w miejscach, na które naprawdę 
nie powinnam zwracać uwagi.

Oczy ma takie, jak zapamiętałam. Jasnoniebieskie, hipnoty-
zujące. Ciemne, gęste rzęsy. Zabójcze, pełne żaru spojrzenie.

Ale wszystko poza tym…
No tak, zdążyłam zapomnieć. Pozwoliłam sobie na zapomnienie. 
Wciąż jest zniewalająco przystojny. Chociaż nie, przystojny 

to niewłaściwe słowo. Przystojni bywają gwiazdorzy telenowel, 
tyle że w całkowicie przewidywalny, nudny i mdły sposób. Holt… 
przykuwa uwagę. Jest jak rzadka, egzotyczna pantera, równie 
piękny, co niebezpieczny. Naturalnie enigmatyczny.

Nienawidzę go za to, jak wspaniale wygląda.
Wyraziste, ściągnięte brwi. Ostro zarysowana szczęka. Ładne, 

pełne usta, które jednak na tle reszty rysów zyskują silny, męski 
charakter. Ciemne włosy ma krótsze niż wtedy, gdy go ostatnio 
widziałam. Sprawiają, że wydaje się dojrzalszy. I wyższy, o ile to 
możliwe.

Zawsze nade mną górował. Metr dziewięćdziesiąt przy moim 
metrze sześćdziesięciu pięciu. Szerokie ramiona wskazują, że od 
czasów studenckich sporo ćwiczył. Nie przesadnie dużo, ale tyle, 
żebym pod ciemnym T-shirtem dostrzegła wyraźną muskulaturę.

Czerwienię się i mam ochotę sama dać sobie za to w twarz. 
Mogłam przewidzieć, że kiedy znów pojawi się w moim życiu, 
będzie wyglądał lepiej niż kiedykolwiek wcześniej. Palant.

 – Cześć – mówi.
Zupełnie jakbym nie spędziła ostatnich trzech lat, marząc 

o tym, by przywalić mu w tę cudownie piękną, wredną twarz.
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 – Cześć, Ethan.
Patrzy na mnie i jak zwykle czuję, że to spojrzenie przeszywa 

mnie do szpiku kości.
 – Dobrze wyglądasz, Cassie.
 – Ty też.
 – Masz krótsze włosy.
 – Ty też.
Robi krok do przodu. Taksuje mnie spojrzeniem i najwyraź-

niej podoba mu się to, co widzi, bo w jego oczach pojawia się 
głód. Nienawidzę sposobu, w jaki mi się przygląda. Zachłannie 
pożera mnie wzrokiem, a ja lgnę do niego jak mucha do miodu; 
rozedrgana, rozpaczliwie usiłując się uwolnić.

 – Minęło sporo czasu.
 – Serio? Nie zauważyłam.
Staram się sprawiać wrażenie śmiertelnie znudzonej. Nie chcę, 

żeby wiedział, jak na mnie działa. Nie zasługuje na taką reakcję. 
Co więcej, ja również nie.

 – Co u ciebie? – pyta.
 – W porządku.
Odpowiedź z automatu. Bez znaczenia. W rzeczywistości nic 

nie jest w porządku.
Holt zatrzymuje na mnie spojrzenie, a ja marzę, by znaleźć 

się gdzie indziej, bo patrzy na mnie jak kiedyś, i to wspomnienie 
sprawia mi ból.

 – A ty? – pytam. Uprzejmość przez zaciśnięte zęby. – Jak się 
masz?

 – Ja… też w porządku.
Jest coś w tonie jego głosu. Coś skrywanego. I intrygującego, 

ale nie daję się wciągnąć w tę grę, bo przecież jemu o to właśnie 
chodzi.

 – To genialnie, Ethan – odpowiadam wystarczająco dziarsko, 
by go wkurzyć. – Cieszę się.

Spuszcza wzrok i przeczesuje włosy palcami. Spina się i znów 
stoi przede mną ten zacięty gnojek, którego tak dobrze znam.
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 – Niebywałe – mówi. – Po trzech latach to wszystko, co masz 
mi do powiedzenia? Mogłem się tego spodziewać.

Żołądek wywraca mi się na drugą stronę.
Nie, palancie, to nie wszystko, ale po co strzępić język? 

Wszystko już zostało powiedziane, a powtarzanie się nie należy 
do moich ulubionych rozrywek.

 – Rzeczywiście, wszystko – odpowiadam wesoło.
Mijam go, choć próbuje zagrodzić mi drogę. Zamaszystym 

ruchem otwieram drzwi i tupiąc głośno, zbiegam na dół. Próbuję 
nie zwracać uwagi na mrowienie w miejscu, którym się o niego 
otarłam.

Z góry dobiega zduszone „kurwa mać” i słyszę, jak Holt rzuca 
się w pogoń. Chciałabym być szybsza, ale on po chwili chwyta 
mnie za ramię.

 – Cassie, zaczekaj.
Obraca mnie szarpnięciem i spodziewam się, że mnie do sie-

bie przyciśnie. Nie wiadomo który raz unicestwi swoim dotykiem 
i zapachem.

Ale nie.
Po prostu stoi bez ruchu, a powietrze wewnątrz wąskiej, ciem-

nej klatki schodowej jest gęste jak wata. Czuję, że zaczynam się 
dusić, ale niczego nie daję po sobie poznać.

Grunt to nie okazywać słabości. On mnie tego nauczył.
 – Cassie, posłuchaj – zaczyna. Tak bardzo tęskniłam za tym, 

jak wypowiada moje imię, i niemożliwie mnie to wkurza. – Mog - 
libyśmy zapomnieć o  tych wszystkich bzdurach i  zacząć od 
początku? Naprawdę bym tego chciał. Pomyślałem, że może  
ty też.

Spojrzenie ma pełne szczerości, ale to stara śpiewka. Za każ-
dym razem gdy postanawiałam mu zaufać, kończyło się złama-
nym sercem.

 – Chcesz zacząć od nowa? – mówię. – Jasne, jasne. Żaden pro-
blem. Jakim cudem sama na to nie wpadłam?

 – To nie musi tak wyglądać.
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Że niby ja jestem ta nieracjonalna? Gdyby nie wściekłość, wy-
buchnęłabym śmiechem.

 – W takim razie jak powinno? – pytam jadowitym tonem. – 
Proszę, oświeć mnie. W końcu to ty decydowałeś zawsze za nas 
oboje. Jak rozegramy to tym razem? Zostaniemy kumplami? Po-
łączy nas tylko seks? Zaczniemy się zwalczać? Albo czekaj, już 
wiem. Może będziesz kutasem, który złamał mi serce, a ja ko-
bietą, która poza salą prób nie chce mieć z tobą nic wspólnego? 
Co ty na to?

Zaciska zęby. Wściekł się. I dobrze. Z jego wściekłością dam 
sobie radę. Spodziewałam się, że zacznie wrzeszczeć, ale nie robi 
tego.

 – Nic z  tego, co pisałem, nie miało dla ciebie znaczenia, 
prawda? Sądziłem, że chociaż porozmawiamy o tym, co się stało. 
Czytałaś w ogóle moje maile?

 – Jasne – odpowiadam. – Tyle że nie uwierzyłam w ani jedno 
słowo. Człowiek wiecznie karmiony kłamstwami prędzej czy póź-
niej znienawidzi ich smak. Wiesz, co mówią? Kto w kółko daje 
się robić w balona, sam jest sobie winien.

 – Tym razem nie mam zamiaru cię oszukiwać. Ani siebie. 
W przeszłości zrobiłem to, co musiałem, dla dobra nas obojga.

 – Żartujesz sobie ze mnie? Może mam ci jeszcze podziękować?
 – Nie. – W jego głosie wzbiera frustracja. – Pewnie, że nie. 

Chcę tylko…
 – Dostać k o l e j n ą  szansę, żeby mnie zniszczyć? Naprawdę 

ci się zdaje, że jestem aż tak głupia?
Potrząsa głową.
 – Chcę, żeby było inaczej. Jeśli zażądasz przeprosin, będę cię 

przepraszał tak długo, póki nie ochrypnę. Po prostu chcę, żeby 
było między nami dobrze. Porozmawiaj ze mną. Pomóż mi to 
naprawić.

 – Nie da się.
 – Cassie…
 – Nie, Ethan! Nie tym razem. Dosyć tego.
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Nachyla się. Jest blisko. Zbyt blisko. Pachnie jak dawniej, a ja 
mam zamęt w głowie. Mam ochotę go odepchnąć, żeby móc ze-
brać myśli. Albo tłuc pięściami, aż zrozumie, że od lat jestem 
nieszczęśliwa i to wszystko jego wina. Mam ochotę zrobić tak 
wiele rzeczy, tymczasem stoję bez ruchu i nienawidzę się za to, 
że nadal czuję się przy nim bezsilna.

Jego oddech jest tak samo nierówny jak mój. Ciało tak samo 
napięte. Nawet po tym wszystkim, przez co przeszliśmy, prze-
żywamy udrękę wzajemnego przyciągania. Całkiem jak za daw-
nych czasów.

Dzięki Bogu, drzwi na dole otwierają się. Spoglądam w tamtą 
stronę i dostrzegam Cody’ego, który patrzy na nas zmieszany.

 – Panie Holt? Panno Taylor? Wszystko w porządku?
Holt odsuwa się ode mnie i przeczesuje włosy palcami. Od-

dycham płytko i nierówno.
 – Wszystko w porządku, Cody! – wołam.
 – A, to dobrze – odpowiada pogodnie chłopak. – Chciałem 

was tylko zawiadomić, że zaczynamy.
Znika i znów zostajemy sami. Nie licząc duchów przeszłości.
 – Jesteśmy w pracy – mówię twardo. – Róbmy, co do nas na-

leży.
Ethan marszczy czoło i zaciska zęby, i przez chwilę wydaje mi 

się, że nie odpuści, ale w końcu odpowiada:
 – Jeśli naprawdę tego chcesz.
Tłumię w sobie niejasne uczucie rozczarowania.
 – Chcę.
Ethan kiwa głową, bez słowa schodzi na dół i znika w drzwiach.
Próbuję się opanować. Mam rozpalone policzki, serce mi wali 

i prawie parskam śmiechem na myśl o tym, że Holt już ma mnie 
w garści, a przecież nie zaczęliśmy nawet prób. Najbliższe cztery 
tygodnie zapowiadają się czarniejsze od czarnej dziury. Prostuję 
plecy i wracam do sali.

Chwytam scenariusz i butelkę wody, po czym orientuję się, 
że przy stole zostało tylko jedno wolne miejsce, oczywiście obok 



Holta. Odciągam krzesło jak najdalej od niego i osuwam się na 
niewygodny plastik.

 – Wszystko okej? – Marco unosi brwi.
 – Aha – odpowiadam z uśmiechem i czuję się, jakbym znów 

była na pierwszym roku szkoły aktorskiej. Mówię to, czego ocze-
kują inni, dzięki czemu są zadowoleni, nawet jeśli ja nie jestem.

Odgrywam swoją rolę.
 – W takim razie zaczynamy – oznajmia Marco. 
Wokół słychać szelest otwieranych scenariuszy.
Co za znakomity pomysł. Każda dobra historia musi się ja-

koś zacząć.
Czemu z tą miałoby być inaczej?
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2

POCZĄTEK

Obecnie
Nowy Jork
Pamiętnik Cassandry Taylor

Pamiętniczku,
Tristan podsunął mi pomysł, żebym zapisywała tu wydarzenia, 

które uczyniły ze mnie nieprzystosowaną osobę, jaką dzisiaj jestem. 
Chciał, żebym przyjrzała się pewnym niezdrowym relacjom, które 
sprawiły, że stałam się humorzasta i emocjonalnie niedostępna, 
pomyślałam więc, że zacznę od tej, której żałuję najbardziej: od 
znajomości z Ethanem Holtem. 

Po raz pierwszy ujrzałam go, kiedy udawałam seks analny 
z kimś, kogo poznałam zaledwie chwilę wcześniej.

O rany. Kiepsko to brzmi.
Pozwól, że wyjaśnię.
Próbowałam zdać do Instytutu Sztuk Pięknych Grove, prywat-

nego college’u, gdzie oprócz wydziałów tańca, muzyki i sztuk wizu-
alnych mieści się jedna z najbardziej prestiżowych szkół aktorskich 
w kraju. Wybudowany na resztkach starego sadu, znajduje się w no- 
wojorskim hrabstwie Westchester i w ostatnich latach wykształcił 
wiele utalentowanych gwiazd sceny oraz ekranu.
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O studiach tam marzyłam od zawsze; tak więc w ostatniej kla-
sie liceum, gdy wszyscy znajomi zdawali na medycynę, prawo, inży-
nierię czy dziennikarstwo, ja złożyłam papiery na wydział aktorski. 

Grove był moim pierwszym wyborem z wielu powodów, a wśród 
nich była również chęć znalezienia się na drugim końcu kraju, 
z dala od rodziców.

Nie chodzi o to, że ich nie kochałam, bo kochałam. Ale Judy 
i Leo mieli bardzo specyficzny pomysł na to, jak powinnam spę-
dzić życie. Byłam jedynaczką, zaprogramowaną na robienie 
wszystkiego w taki sposób, by zasłużyć na ich aprobatę, więc z ca-
łych sił starałam się doskoczyć do ich nierealistycznych ideałów. 
Jako uczennica ostatniej klasy szkoły średniej nigdy nie miałam 
w ustach alkoholu ani papierosa, nie jadłam niczego poza zdro-
wymi, acz pozbawionymi smaku specjałami kuchni Judy i nigdy 
nie spałam z chłopakiem. Zawsze wracałam na czas do domu, 
nawet jeśli miałam zastać tam dwoje ludzi, którzy nie zwra-
cali na mnie najmniejszej uwagi, sprzeczali się albo w ogóle ich  
nie było.

Moja matka pragnęła naprawiać świat i zawsze wierzyła w moc 
samodoskonalenia. W tym duchu usiłowała mnie kształtować. By-
łam niezdarna, więc zapisała mnie na balet. Byłam pulchna – pil-
nowała każdego kęsa, który wkładałam do ust. Kiedy okazało się, 
że jestem nieśmiała, posłała mnie na zajęcia teatralne.

Nienawidziłam wszystkiego, do czego mnie zmuszała, oprócz 
teatru, w który wsiąkłam bez reszty. Poza tym szło mi całkiem 
nieźle. Udawanie przez kilka godzin kogoś innego? O tak, to było 
akurat coś dla mnie.

Wkład Leo w moje wychowanie polegał głównie na ciągłym 
wyznaczaniu zasad: dokąd wolno mi chodzić, z kim się spotykać, 
co robić. Poza tym nie zwracał na mnie uwagi, chyba że postąpi-
łam wyjątkowo dobrze albo wyjątkowo źle. Szybko się nauczyłam, 
że mniej krzyków i mniej szlabanów jest wtedy, gdy postępuję jak 
trzeba. Moje dobre oceny sprawiały, że był zadowolony. Podobnie 
jak nagrody za role i publiczne wystąpienia.
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Pracowałam więc ciężko. Ciężej niż powinna pracować córka, 
by zwrócić na siebie uwagę ojca. Można śmiało powiedzieć, że to 
on wykształcił we mnie obsesyjną potrzebę podobania się wszyst-
kim naokoło.

Rodzice oczywiście nie byli zachwyceni moim planem zdawa-
nia do szkoły aktorskiej. Z tego, co pamiętam, dokładne słowa Leo 
brzmiały „po moim trupie”. On i mama nie mieli nic przeciwko 
aktorstwu jako hobby, ale z moimi ocenami mogłam wybierać spo-
śród wielu dobrze płatnych zawodów. Nie rozumieli, czemu chcę 
z nich zrezygnować na rzecz kierunku, po którym dziewięćdziesiąt 
procent absolwentów trafia na bezrobocie.

Przekonałam ich, by puścili mnie na egzamin, mamiąc obiet-
nicą, że złożę również papiery na wydział prawa Uniwersytetu 
Waszyngtońskiego. Dzięki temu, wraz z biletem na samolot do 
Nowego Jorku, zyskałam też nikłą nadzieję na porzucenie wize-
runku wiecznej prymuski.

Składając podanie, wiedziałam, że mam marne szanse, ale musia-
łam spróbować. Z radością przyjęłabym miejsce w kilku innych szko-
łach. Pragnęłam jednak tego, co najlepsze, a takie właśnie było Grove.

Sześć lat wcześniej
Westchester, Nowy Jork
Egzaminy do Grove

Noga mi się trzęsie.
Nie drży.
Nie podryguje.
Trzęsie się.
Niekontrolowanie.
Żołądek skręca się boleśnie i  mam ochotę wymiotować. 

Znowu. Siedzę na podłodze oparta plecami o  ścianę. Niewi-
dzialna. Nie pasuję tu. Nie jestem taka jak oni.




