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Julianowi i Tobiasowi – za wszystko!





W nieskończonym bezmiarze, który nie 
pozwala nawet określić, gdzie kończy się 
ziemia i zaczyna niebo…

Domingo Faustino Sarmiento, przemysłowiec 
i mąż stanu

Plan, zainicjowany w 1879 roku 
z takim sukcesem i rozgłosem przez 
ówczesnego ministra wojny, a obecnego 
prezydenta Julia A. Rocę, należy 
wszędzie doprowadzić do końca. Granice 
[…] wewnątrz terytorium państwa 
argentyńskiego powinny zniknąć. Strzały 
dzikich Indian nie mogą nas przed tym 
powstrzymywać. Ludność Argentyny 
pragnie uwolnić się od mroków 
podobnego barbarzyństwa.

fragment raportu Ministerstwa Wojny, 1881
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Część pierwsza

Esperanza – nadzieja
Esperanza, Santa Celia, San Lorenzo, Genua, 

Tres Lomas, Chaco
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Rozdział 1

Mina stała w swojej kryjówce jak skamieniała. Przez wąską 
szparę w drzwiach dokładnie widziała całą kuchnię. Obserwowała 
wszystko ze ściśniętym gardłem. Do środka wszedł właśnie Phi-
lipp, jej przyrodni brat. W porę go zauważyła i w ostatniej chwili 
zdążyła się ukryć w spiżarce. Na widok krwawych plam na jego 
twarzy i koszuli zrobiło się jej słabo. Stojąca na stole lampa olejowa 
rzucała upiorną poświatę na jego zakrwawione ręce. Spojrzał na 
nie z zadowoleniem, po czym sięgnął po marynarkę przewieszoną 
przez krzesło i wyjął z kieszonki złoty zegarek z łańcuszkiem. 
Zakołysał nim i szeroko się uśmiechnął. Potem stanowczym ru-
chem go schował i ściągnął koszulę, odsłaniając muskularny tors. 
Wciąż uśmiechnięty podszedł do wiadra ze świeżą wodą i parska-
jąc, zaczął myć twarz i ręce. Mina widziała, jak zaschnięta krew 
rozpuszcza się i miesza z wodą, spływa po skórze czerwonawymi 
smużkami i spada na podłogę. Stłumiła kolejny przypływ mdłości.

„Oby mnie tu nie zauważył – pomyślała z przerażeniem. – Oby 
mnie tu nie zauważył”.

Pewnie znów pobił jakiegoś nieboraka, najprawdopodob-
niej kogoś, kto niedawno tu przybył i nie miał jeszcze żadnych 
sprzymierzeńców. Teraz nikt mu nie pomoże, bo nikt nie chce 
zadzierać z Philippem Ambornem ani z jego ojcem.
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 – Mój Philipp – mawiał Xaver Amborn – to raptus. Wszyscy 
o tym wiedzą i wolą go nie drażnić. On już taki jest, ale w głębi 
serca to całkiem dobry chłopak… Od zawsze. Zawsze mogłem 
na niego liczyć.

Mina przycisnęła dłoń do ust, żeby stłumić westchnienie.
„On nie może mnie tu zobaczyć, dobry Boże, on nie może 

mnie tu zobaczyć”.
Philipp nie pierwszy raz wracał do domu w  takim stanie, 

ale nigdy wcześniej nie widziała u niego tego złotego zegarka. 
„Dziś posunął się za daleko”, pomyślała Mina. Ukradł. Czy by 
jej uwierzył, że nic nie widziała, o niczym nie wie i o niczym 
nikomu nie powie? „O nie, on nie może mnie tu zauważyć – 
przemknęło jej znów przez głowę – nie może mnie zobaczyć”.

Przecież nie wie, w  jakim jest nastroju. Czasami nie po-
trzebował nawet powodu. Bił na odlew, bo sprawiało mu to 
przyjemność, bo lubił patrzyć, jak inni cierpią. Tego nauczyła 
się na samym początku, gdy przyjechały z  matką do Espe-
ranzy pięć lat temu. Powierzchowność Philippa, gęste ciemne 
włosy, wyrazista twarz, ujmujący uśmiech, blask w  oczach 
i  muskularne ciało mogły być mylące, bo w  środku siedział 
prawdziwy diabeł.

Przyrodni brat Miny ponownie obejrzał swoje dłonie i całą 
resztę. Chyba był zadowolony, bo sięgnął po ręcznik i wytarł 
nim twarz i  tułów. Następnie sprawdził koszulę, po czym 
rzucił ją z  westchnieniem. Krew na materiale na pewno nie 
była jego. Nie miał nigdzie żadnych skaleczeń, przynajmniej 
Mina nigdzie ich nie zauważyła.

Nagle coś skrzypnęło i piętnastolatka aż podskoczyła. W ot-
wartych drzwiach stanął jej ojczym. Wydawało się, że widok 
syna go zaskoczył.

 – Już wróciłeś?
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 – Był wypadek – poinformował go krótko Philipp.
Kiedy tak stali obok siebie, przypominali Minie dwóch 

opryszków, renegatów, desperados. Dlaczego nikt tego nie 
dostrzegał? Dlaczego Xaver i  jego dwudziestojednoletni syn 
wciąż cieszyli się tu poważaniem? Dlaczego w  każdej sytua-
cji ich słowo liczyło się bardziej niż jej słowo albo jej matki? 
Dlaczego po pięciu latach nadal czuły się tak, jakby dopiero 
co przybyły? Dlaczego nikt nie chciał dostrzec, co kryje się 
za tą fasadą?

Zobaczyła, że ojczym marszczy czoło.
 – Wypadek?
 – Zostaliśmy napadnięci.
„Kłamie – pomyślała, zaciskając usta. – On kłamie”.
Wziąwszy pod uwagę ilość krwi na twarzy i ubraniu Philip-

pa, wolała nawet nie myśleć, co spotkało owego nieszczęśnika, 
któremu na drodze stanął jej przyrodni brat.

 – Mina już wróciła? – zapytał teraz Philipp.
 – Dlaczego pytasz? – W głosie ojczyma zabrzmiała podejrzli-

wość.
 – Widziałem ją dzisiaj z Frankiem Blumem.
Głos Philippa zabrzmiał niewinnie, ale dobrze wiedziała, że 

w ten sposób zasiał kolejne zatrute ziarno.
 – Do stu diabłów, zabroniłem jej zadawać się z tym obdartu-

sem. Chyba znów będę musiał dać nauczkę tej upartej pannicy.
Minę tak wystraszyły te słowa, że straciła równowagę i oparła 

się o drzwi spiżarki, które pod jej ciężarem cicho zaskrzypiały. 
Ojciec i syn natychmiast spojrzeli w tamtym kierunku, a potem 
na siebie.

 – Mina, słoneczko – zawołał Philipp ze złośliwym uśmiesz-
kiem na twarzy. – Jesteś tam?
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*
Kilka tygodni wcześniej

Wieczorne światło nadawało całej równinie czerwonomio-
dowy kolor, zmieniając ją w morze traw, którego fale uderzały 
w oddali o górskie zbocza.

 – Zatrzymaj się, ty przeklęta smarkulo! – Głos ojczyma za-
grzmiał za plecami Miny, ale nie przystanęła.

Wybiegła z domu i zamierzała biec dopóty, dopóki ten znie-
nawidzony głos Xavera całkiem nie ucichnie. Gdyby w  tym 
momencie ktoś ją zapytał, czy nie boi się ojczyma, tylko wzru-
szyłaby ramionami. Nie można żyć w ciągłym strachu, jak jej 
matka. Annelie Amborn, z domu Wienand, po zmarłym mężu 
Hoff, za bardzo się bała. Mina za nic na świecie nie chciała jej 
przypominać. Kiedy wróci do domu, Xaver oczywiście ją stłucze, 
ale teraz nie chce o tym myśleć. Tu i teraz jest wolna jak ptak. 
Reszta nie ma znaczenia.

Przebiegła spory kawałek, zatrzymała się i roześmiała, roz-
kładając szeroko ręce. To był mocny, pewny śmiech. Niejednego 
by zaskoczył u tak filigranowej dziewczyny. Ale już na statku 
Mina zadziwiła wiele osób. Niczego się nie bała – pozostawała 
na pokładzie nawet wtedy, gdy silnie wiało. Nigdy nie dopadła 
jej choroba morska, nigdy też nie wątpiła, że dotrą na miejsce 
całe i zdrowe, choć wśród pasażerów nie brakowało i  takich, 
którzy cały rejs spędzili, na przemian modląc się i  płacząc.

Znów pobiegła z rozłożonymi rękami. Pomyślała, że czasami 
naprawdę chciałaby mieć skrzydła i stąd odlecieć. Jest jednak 
człowiekiem, jest stworzona do chodzenia po ziemi.

Nagle zwolniła i rozejrzała się dookoła. Dotarła na miejsce 
spotkania, do płytkiej, niemal niezauważalnej na tym bezkre-
sie niecki. Franka, jej najlepszego przyjaciela, jeszcze nie było. 
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Usiadła na ziemi z  lekkim westchnieniem. Cieszyło ją, że jej 
ojczym jak zwykle był zbyt leniwy, by biec za nią dalej niż kilka 
metrów. Od czasu do czasu napuszczał na nią swojego syna 
Philippa, ale tym razem nie było go w domu. Widziała Philippa 
koło południa, jak zalecał się do jakiejś dziewczyny. Była pewna, 
że nieprędko wróci. A wieczorem się upije. O  tak, Mina ma 
dzisiaj szczęście, i dobrze o tym wie.

Spojrzała na słońce, które niczym ognista kula wolno toczy-
ło się ku horyzontowi. Zanim zapadną ciemności, będą mieli 
z Frankiem trochę czasu, choć nie za dużo. Mina miała nadzieję, 
że jej przyjaciel niebawem się zjawi.

Nasłuchiwała przez chwilę. Wiele osób bało się opuszczać 
wieś o  tej porze. Czasami grasowali tu Indianie, na przykład 
z plemienia Toba zamieszkującego prowincję Chaco na północy 
kraju, i kradli bydło albo porywali kobiety i dzieci. Z tego wzglę-
du na terenach sąsiadujących z terytorium Indian domy zawsze 
stawiano blisko siebie i  otaczano solidną palisadą. Tamtejsi 
osadnicy stale nosili broń, nawet gdy pracowali w polu. Każdego 
roku do Chaco wyruszała też ekspedycja karna. W trakcie takiej 
wyprawy niszczono kilka tolderías, jak Indianie nazywali swoje 
wioski, zabijano iluś tubylców, a innych brano do niewoli, aby 
potem wysługiwać się nimi w  miastach albo na plantacjach 
trzciny cukrowej w okolicach Tucumán.

Ojczym i przyrodni brat Miny także uczestniczyli w  tych 
ekspedycjach, choć nigdy nie padli ofiarą malón, czyli indiań-
skiej napaści. Po prostu wojaczka sprawiała im przyjemność. 
Kochali zabijać. Mina odważyła się kiedyś zapytać, jak to 
jest mścić się za krzywdy, których przecież się nie doznało. 
Odpowiedzią ojczyma był utrzymujący się przez parę tygodni 
krwiak na policzku, najpierw czerwony, potem siny, a na końcu 
żółtawozielony. Sąsiadom musiała powiedzieć, że spadła ze 
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schodów. Wzdrygnęła się mimowolnie i podciągnąwszy nogi, 
objęła je rękami.

 – Długo czekasz? – Niski, ciepły głos wyrwał ją z zamyślenia.
Odwróciła głowę i zerwała się z ziemi.
 – Frank, jesteś nareszcie!
 – Wcale dziś nie uważałaś. O czym tak rozmyślasz?
 – Ach, o tym i owym.
Mina popatrzyła na przyjaciela z sympatią. Od pięciu lat, od 

pierwszych dni w tej krainie, to on stale jej towarzyszył, był jej 
jedyną nadzieją. Czasami zastanawiała się, gdzie się podział jego 
dziecięcy głos. Jednak siedemnastoletni Frank już od dawna był 
mężczyzną, od którego oczekiwano ciężkiej pracy. Spuściła na 
chwilę wzrok. Znów pojawiła się jedna z tych osobliwych myśli, 
które od niedawna kłębiły się jej w głowie na jego widok, aby 
go dotknąć, aby poczuć ciepło jego skóry, jego znajomy zapach.

Miała ochotę się do niego przytulić i już nigdy nie wypuszczać 
go z objęć.

Z trudem podniosła głowę i spojrzała na Franka. Nie chciała, 
żeby zauważył jej zakłopotanie. Poczuła się niepewnie.

 – Jak było dzisiaj?
 – Masz na myśli pracę z twoim ojcem?
 – Nie nazywaj go tak! – zaprotestowała Mina.
Frank wzruszył ramionami.
 – Przepraszam – westchnął ciężko. – No cóż, było jak zwykle – 

odparł lakonicznie.
Mina pokiwała głową ze zrozumieniem. Widziała, że jego 

skromne ubranie całe jest pokryte kurzem. Twarz też miał 
brudną, ale jego niemal czarne oczy jaśniały śmiałym blaskiem. 
Podczas ich pierwszego spotkania to właśnie na nie najpierw 
zwróciła uwagę. Czasem były nieprzeniknione, by w następnej 
chwili swawolnie rozbłysnąć. W tych oczach mogłaby całkiem 
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utonąć. To te oczy widziała, kiedy nie mogła zasnąć. Nikt inny 
nie miał takich oczu, tylko Frank.

Chwilę później siedzieli już w swojej dolince, w swojej kry-
jówce. Frank ujął dłoń Miny. Przez dłuższy czas trwali w mil-
czeniu. Ostatnio nie musieli się nawet odzywać, wystarczała 
im bliskość.

 – Wkrótce zrobi się bardzo ciemno – powiedziała w końcu 
Mina. – Akurat jest nów.

 – Mam przy sobie latarnię – odpowiedział Frank, ze spokojem 
wskazując na worek leżący obok niego na ziemi.

 – Ukradłeś?
Mina zmierzyła go badawczym spojrzeniem. Gęsta, ciem-

noblond czupryna opadła mu na czoło i twarz. Minie te włosy 
zawsze się wydawały nie do okiełznania. Frank poprawił je jed-
nym gestem. Popatrzył na nią wyzywająco.

 – Pożyczyłem. – Szeroko się uśmiechnął.
 – Od kogo?
Poczuła, że między jej brwiami powstaje pionowa zmarszczka, 

a oczy zwężają się jak u kota szykującego się do skoku.
Frank zmarszczył czoło. Odgarnął z jej ramienia kasztanowe 

pasmo włosów.
 – Ach, Mino, nie chcę cały czas się płaszczyć i  nie chcę 

ciągle na wszystko uważać. Nic nikomu nie zrobiłem, nikogo 
nie skrzywdziłem. Jutro latarnia znajdzie się na swoim miejscu. 
Obiecuję. Nikt tego nawet nie zauważy.

Mina powstrzymała się więc od ostrzeżeń, które już cisnęły 
się jej na usta. Przeszedł ją dreszcz. Nagle poczuła rękę Franka 
otaczającą jej ramiona. Zdrętwiała. Poznali się dobrze jako dzieci 
i razem dorośli. Do tej pory nie obdarzali się takimi gestami, 
ale już po chwili Mina przytuliła się do Franka po raz pierwszy 
i poddała jego uściskowi. Wsłuchiwała się w spokojny oddech 
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swego towarzysza i napawała dotykiem jego szorstkiej dłoni 
spoczywającej na jej ramieniu.

„Chciałabym go pocałować”, pomyślała.
 – Pocałuj mnie – szepnęła.
Najpierw się zawahał, lecz posłuchał jej prośby. Pierwsza 

próba wypadła nieporadnie. Ich usta rozminęły się, ale póź-
niej było już tak, jak gdyby robili to od dawna. Smakowali się 
nawzajem, spijali swoje oddechy, poszukiwali, dotykali i badali 
swoje usta.

„Kocham go – pomyślała Mina, kiedy wreszcie się od siebie 
oderwali. – Teraz w końcu wiem, teraz jestem pewna”.

Znów siedzieli w milczeniu, rozmyślając o tym, co właśnie 
się stało. Mina z rozmarzeniem przesunęła palcem po ustach 
swojego ukochanego.

 – Gdy tylko będzie to możliwe, to stąd odejdziemy – Frank 
wrócił do sprawy, o której już wcześniej, szczególnie w ostatnim 
czasie, rozmawiali.

Mina pokiwała głową, ale nie odpowiedziała. Tyle razy wy-
obrażali sobie, że opuszczają to miejsce i zaczynają nowe życie 
gdzie indziej. Wciąż jednak nie była pewna jednej rzeczy. Teraz 
też w jej głowie pojawiła się myśl: „Jak powiem o tym matce? 
Ona musi wyjechać z nami, nie ruszę się bez niej. Nie mogę 
zostawić jej na pastwę tego potwora”.

*
„Popadam z jednej biedy w drugą – pomyślała po raz kolejny 

trzydziestodziewięcioletnia Annelie Amborn – z jednego piekła 
w drugie”. Łzy napłynęły jej do oczu. Jej mąż Xaver właśnie 
chwycił ją za nadgarstek i ścisnął bezlitośnie, jak to często i chęt-
nie czynił. Bardzo szybko się zorientowała, że on lubi sprawiać 
jej ból. Pierwszy raz przekonała się o tym parę dni po ślubie. 
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Spojrzała na lampę olejową stojącą na stole, jak gdyby w ten 
sposób mogła uciec, skupiła całą uwagę na płomieniu, aby nie 
czuć ani bólu, ani strachu.

 – No, gadaj, gdzie ta wywłoka? I tak się dowiem. Pozwalasz 
jej na zbyt wiele, Annelie. Mina jest już za duża, by mogła się 
wałęsać wszędzie jak dzikuska. Musi pracować, tu i teraz, jak 
każdy, kto chce mieć co włożyć do ust. Nie potrzebujemy tu 
żadnych darmozjadów. Darmozjady wystawia się za drzwi.

Xaver wskazał drugą ręką na brudne naczynia piętrzące się 
przy zlewie. Nad obgryzioną kością z resztkami mięsa kłębiły 
się muchy. Ojciec i syn byli w domu od niedawna, ale już wy-
glądało tu tak, jak gdyby obie z Miną przez cały dzień nic nie 
robiły. Annelie nie zdążyła nawet podać kolacji, ale tych dwóch 
już wcześniej sięgnęło po coś do jedzenia, pozostawiając po sobie 
prawdziwe spustoszenie. A przecież obie z córką były na nogach 
od bladego świtu. Posprzątały, obrobiły ogródek, oporządziły 
krowy i wyprowadziły je na pastwisko, naniosły wody.

„A ja chciałam tylko, żeby moja Mina znów miała życie, na 
jakie zasługuje”.

Annelie próbowała nie patrzeć na swojego pasierba, aby go nie 
drażnić bez potrzeby. Philipp siedział rozparty na krześle. Nogi 
wyciągnął tak, że nie dałoby się ich ominąć, gdyby trzeba było 
tamtędy przejść. Jego czarnym włosom opadającym na ramiona 
przydałby się fryzjer. Kanciastą szczękę porastała ciemna szcze-
cina. Na swój sposób był nawet przystojny. Annelie wiedziała, że 
wiele kobiet już się na to nabrało.

„Jego matka musiała być pięknością”, pomyślała. Zmarła cztery 
lata przed ich przybyciem. Podobno to był wypadek.

 – Przysięgnij mi, że od tej chwili będziesz bardziej uważać 
na swoją smarkulę – zaburczał Xaver i  jeszcze raz ścisnął jej 
nadgarstek.
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Kiwnęła głową, próbując się oswobodzić. Zauważył to 
i  szczerząc zęby, przytrzymał ją jeszcze mocniej, po czym 
nagle puścił. Omal nie upadła, ale w  ostatniej chwili przy-
trzymała się stołu.

„Jak mogłam myśleć, że znajdę w nim nowego opiekuna dla 
siebie i Miny? Jak mogłam powierzyć mu nasze życie?”

Popełniła błąd. Jak zwykle. Po prostu jest głupia. Jej ojciec 
miał rację.

 – Nakryjże do stołu, kobieto, i skończ z tym użalaniem, to 
nie do wytrzymania. No, dalej, mój syn i ja jesteśmy głodni.

Annelie pośpieszyła do kuchni. Na kolację były kluski i po-
kaźna ilość mięsa. Podała im obu kolację, sobie też odrobinę 
nałożyła, po czym Xaver zmówił modlitwę. Ledwie wybrzmiało 
amen, a  Philipp już łapczywie jadł. Tłuszcz spływał mu po 
brodzie, czasem prosto na koszulę.

„Dlaczego przeczytałam tamto ogłoszenie? – przemknęło An-
nelie przez głowę. – Dlaczego tu przyjechałam? Zrujnowałam 
sobie życie, ale najgorsze jest to, że pogrzebałam szanse Miny 
na lepszą przyszłość. Nigdy nie uda mi się tego naprawić”.

Jej matka ostrzegała ją, upominała, by nie podejmowała tak 
daleko idącej decyzji. Przypomniała sobie popołudnia u swoich 
rodziców w Moguncji. Pili wtedy kawę – prawdziwą, jak matka 
zawsze podkreślała. Matka przeważnie milczała, a ojciec – za-
pewne kierowany lekarskimi przyzwyczajeniami – dokonywał 
bezlitosnej wiwisekcji życia swojej córki.

 – Już trzy lata jesteś wdową – odezwał się kiedyś swoim budzą-
cym respekt głosem. – Co zamierzasz, żeby nie siedzieć dłużej 
na garnuszku swoich starych rodziców?

Matka w  tym czasie skubała szydełkową serwetkę leżącą 
na stole. Mina siedziała w  kąciku, przeglądając jakąś książkę. 
Dość wcześnie stała się bardzo samodzielna. „Ja sama taka nie 
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jestem – pomyślała Annelie. – Nie jestem samodzielna. Jestem 
żałosną, słabą kobietą i do niczego się nie nadaję”.

To właśnie tamtego wieczoru przeczytała ogłoszenie. Dobrze 
je jeszcze pamięta: „Szukam żony i matki. Samotny wdowiec…”. 
Od razu poczuła więź z tym obcym człowiekiem. Był wdowcem. 
Był samotny… Ona też była samotna. Straciła męża. Czuła – 
nie, raczej wmówiła sobie, że coś łączy ją z tym człowiekiem. 
Jak zwykle rodzice byli przeciwni jej planom. Ale pierwszy raz 
w życiu im się przeciwstawiła. Ze względu na Minę.

Rok później, wymieniwszy z autorem ogłoszenia nie więcej 
niż dwa listy, wyruszyła razem z córką do Argentyny. Podróż 
była uciążliwa, lecz Annelie przez cały czas myślała o jej celu. 
Tylko dzięki temu przetrwała chorobę morską i strach – strach 
zarówno przed samym rejsem, jak i przed nieznanym światem. 
Wreszcie po wielu tygodniach dotarły do Buenos Aires. Stam-
tąd Paraną popłynęły do Rosario, potem dostały się do Santa 
Fé, a na koniec…

 – Co się tak gapisz? Nie widziałaś nigdy chłopa przy kolacji?
Szybko spuściła wzrok, choć uśmieszek Philippa nie uszedł jej 

uwagi. Czytając tamto ogłoszenie, wyobraziła sobie, nie wiedzieć 
czemu, jakieś urocze dziecko w roli półsieroty. Gdy przybyły na 
miejsce, Philipp był już prawie dorosły, był młodym mężczyzną 
o błękitnych oczach, ciemnych włosach i silnej, muskularnej syl-
wetce. Przeszedł ją dreszcz na myśl o spojrzeniach, jakie ostatnio 
rzucał w stronę jej córki.

 – Chłopak żadnej nie przepuści – powiedział ostatnio z dumą 
jego ojciec, kiedy Philipp zaczął przechwalać się kolejnym pod-
bojem.

Mina również dorosła. Z dziewczynki przeistoczyła się w mło-
dą kobietę. Choć nadal była drobna, jej figura, jej chód i zacho-
wanie nabrały kobiecych cech.
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„Muszę ją lepiej chronić – przemknęło Annelie przez głowę. – 
Muszę lepiej ją chronić, ale sama nie wiem jak”.

Za bardzo się bała. Od zawsze za bardzo się bała.

*
Frank trzymał pług, a jego ojciec Hermann prowadził woły. 

Z nieba lał się żar. Irmelind, matka Franka, opowiadała mu 
kiedyś, że na drugim końcu świata wiosna zaczyna się w marcu, 
lato w czerwcu, jesień we wrześniu, a zima w grudniu. Tu, w Ar-
gentynie, było na odwrót. Wiosna przychodziła we wrześniu, 
lato w grudniu, marzec był miesiącem jesiennym, a czerwiec 
oznaczał zimę.

Zaorali już prawie wszystkie pola Dalbergów. Jeżeli się pośpie-
szą, to jutro uda im się wreszcie wygospodarować trochę czasu 
na obrobienie własnego skrawka ziemi.

Frank westchnął. Pracował w polu od najmłodszych lat. Czasa-
mi myślał, że zaczął, zanim jeszcze nauczył się mówić. W każdym 
razie dawniej skiby wydawały mu się dużo wyższe. A przynaj-
mniej potykał się o nie mniej więcej co dziesięć kroków. Nie miał 
wolnej ręki, więc zamrugał, żeby pozbyć się potu zalewającego 
mu oczy. Pot spływał z niego strumieniami. Koszula i spodnie 
lepiły mu się do ciała. Uśmiechnął się na myśl o orzeźwiającej 
kąpieli w rzece. Ojciec zachęcał woły, mrucząc i cmokając. Gdzieś 
za ich plecami rozległ się odgłos końskich kopyt.

Frank nawet nie musiał odwracać głowy. Wiedział, że zbliża 
się do nich Xaver Amborn, ich nadzorca. Już wczesnym rankiem 
tu był, żeby wszystkiego doglądnąć, a teraz przyjechał na drugą 
inspekcję. Frank miał tylko nadzieję, że nie ma z nim Philippa.

Napiął mięśnie i wcisnął pług głębiej w ziemię. Tętent kopyt 
zwolnił. Po chwili jeździec przejechał stępem obok niego i za-
trzymał się przy jego ojcu. Chłopak podniósł głowę.
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Miał szczęście. Xaver był sam. Od razu się do nich odezwał. 
Frank nie znał żadnego innego człowieka o tak nieprzyjemnym, 
metalicznym głosie. Ich spojrzenia skrzyżowały się na krótką 
chwilę.

 – Blum, twój syn ugania się za moją córką – powiedział, uśmie-
chając się przy tym, choć Frank, podobnie jak jego ojciec, wyczuł 
w jego głosie raczej groźbę. Hermann zatrzymał woły.

 – Porozmawiam z nim, panie Amborn – odpowiedział i po-
chylił głowę tak poddańczym gestem, jak gdyby niemal się 
kłaniał przed Xaverem.

 – Nie uganiam się za Miną – w tej samej chwili bez zastano-
wienia odezwał się Frank. – Znamy się już od dawna. Przyjaź-
nimy się.

Xaver odwrócił się do niego bardzo wolno, jak gdyby nie 
wszystko do niego dotarło, i krzywo się uśmiechnął.

 – Jesteście przyjaciółmi? Przyjaźń między takim chłopakiem 
jak ty i moją córką? Włóczysz się z Miną całymi wieczorami, 
a ja mam się na to godzić? Jesteśmy porządną rodziną.

 – Przyjaźnimy się – powtórzył Frank i nie wiedzieć czemu 
spuścił głowę.

 – Przyjaźnicie? – znów rozległ się nieprzyjemny głos Xavera. – 
Chyba zauważyłeś, że moja córka nie jest już dzieckiem. Robi 
się z niej powoli całkiem ładna kobieta, nieprawdaż? Tak, kto 
by pomyślał, że ta chuda zadziora tak wyrośnie.

Frank milczał. Na moment przed oczami stanęła mu Mina – 
jej szczupła sylwetka z pierwszymi zaokrągleniami, gęste włosy, 
bursztynowe oczy.

 – Kiedyś się pobierzemy – powiedział cicho Frank.
Xaver Amborn wybuchnął gromkim śmiechem.
 – Twój syn to prawdziwy kawalarz – powiedział do Herman-

na i podjechał bardzo blisko chłopaka. – A kto ci powiedział, 
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że się na to zgodzę? Taki golec jak ty? Nie mam nic do ciebie, 
Hermann, ale sam musisz przyznać, że nie mieliście szczęścia 
ze swoją rolą. – Następnie spojrzał na Franka. – Wybij to sobie 
z głowy, Frank. – Splunął. – Ty i moja córka. Niedoczekanie!

Frank wypuścił z rąk pług i odruchowo cofnął się o dwa kroki, 
ale Xaver dalej napierał na niego koniem, aż młody człowiek 
się przewrócił. Wielkie kopyta ogiera, którego dosiadał Xaver, 
zatrzymały się tuż obok ręki Franka.

 – Jeszcze raz ci radzę, zabierz łapy od mojej córki, ty brudny 
kundlu, bo inaczej spotka cię coś złego.

Chłopak nie odpowiedział. Zagłębił palce w miękkiej, świe-
żo wzruszonej ziemi. Na skraju pola, tam, gdzie biegła droga, 
podniósł się teraz tuman kurzu. Frank rzucił krótkie spojrzenie 
w stronę ojca, ale ten był zajęty wołami i udawał, że niczego nie 
widzi i nie słyszy.

„Dlaczego mi nie pomoże? – pomyślał Frank. – Dlaczego mnie 
nie broni?”. Nie pierwszy raz ojciec nic nie zrobił w jego obronie, 
ale nadal sprawiało mu to przykrość.

Xaver zawrócił konia.
 – Wracajcie do pracy – krzyknął i spiął wierzchowca.
Frank popatrzył za oddalającym się jeźdźcem. Ogarnęła go 

wściekłość i zacisnął zęby.
 – Słyszałeś? – warknął Hermann. – Do roboty.
Frank kolejny raz zadał sobie w duchu pytanie, czy ojciec 

naprawdę gardzi nim tak, jak na to wygląda w tej chwili.

*
W niedzielę zaraz po nabożeństwie Mina i Frank, każde osob-

no, wybiegli z domu, żeby spotkać się w swojej kryjówce. Frank 
wyglądał na zamyślonego. Już od dłuższego czasu leżał na trawie, 
osłaniając oczy przed słońcem. Mina położyła się więc obok 
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niego z westchnieniem, potem przewróciła się na bok, podparła 
łokciem i zapatrzyła na przyjaciela.

Nad jego ramieniem widziała jeden z płytkich stawów, od 
których wywodziła się nazwa okolic Esperanzy. „Wielka kału-
ża” – tak nazwali ją kiedyś Indianie z pampy. Kiedy podnosił się 
poziom wód gruntowych, cały teren pokryty licznymi niewiel-
kimi bajorkami zamieniał się w jedno wielkie rozlewisko, co 
powodowało znaczne szkody w rolnictwie.

Mina pomyślała, że życie pierwszych osadników musiało być 
bardzo ciężkie.

Na początku 1856 roku dotarło tu około dwustu rodzin, w tym 
rodzice Franka. Z braku innego budulca na tym porośniętym 
wyłącznie trawą stepie pierwsi kolonizatorzy musieli sklecić 
swoje chaty z wysuszonych na słońcu cegieł z gliniastej ziemi, 
czyli adobes. Później w twardej glebie pampy wykopali rowy 
melioracyjne i założyli pola uprawne.

Frank był późnym dzieckiem, przyszedł na świat trzy lata po 
przyjeździe jego rodziców do Argentyny. W przeciwieństwie do 
Miny nigdy nie poznał ojczyzny Hermanna i Irmelind Blumów. 
Pewnie dlatego lubił czasem posłuchać opowieści Miny o jej 
dawnych rodzinnych stronach. Innym razem to on opowiadał 
jej o tym, co usłyszał od rodziców na temat trudnej podróży do 
Nowego Świata.

Mimo że nie mogli zbyt długo zostać w swoim ulubionym 
miejscu – nawet w niedzielę w domach czekały na nich obo-
wiązki – wspólne chwile przyniosły im sporo otuchy. W końcu 
pożegnali się długim, czułym pocałunkiem.

 – Nie zapomnij o mnie, dobrze? – powiedziała Mina. – Nigdy 
o mnie nie zapomnij.

Franka chyba nie zaskoczyły te słowa.
 – Nigdy – odpowiedział z powagą.
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*
Irmelind Blum z  rękami oblepionymi ciastem na chleb 

wyglądała w  zamyśleniu przez niewielkie okno ich domku. 
Nawet po dwudziestu latach przeżytych w  tym kraju nie 
było ich stać na nic lepszego, ale to już dawno przestało mieć 
dla niej znaczenie. Jakaś jej część umarła lata temu, na parę 
dni przed dotarciem tutaj, na tak zwaną wilgotną pampę. 
Po ulewnych deszczach, kiedy Parana i Salado występowały 
z brzegów, cała okolica stała pod wodą. Ale nikt im o  tym 
nie powiedział przed wyjazdem. Wszyscy powtarzali w kółko, 
że w  Argentynie jest dobra ziemia, wielkie połacie trawia-
stych stepów, nadających się zarówno do uprawy, jak i  do 
wypasu bydła. Na zachodzie regionu wznoszą się niewielkie 
góry, zwane sierras, klimat jest tu wprawdzie wilgotny, ale 
umiarkowanie ciepły. Deszcz pada przez wszystkie pory roku. 
Brzmiało zachęcająco.

Wtedy w Niemczech sporo mówiło się o emigracji do Ame-
ryki Południowej. Życie stało się ciężkie i mało kto był w stanie 
się utrzymać. Jej mąż Hermann wybrał się więc do Frankfurtu, 
do punktu informacyjnego. Podpisał umowę z przedstawicielem 
Aarona Castellanosa, uprawniającą do osiedlenia się na północy 
prowincji Santa Fe, po czym ruszyli w drogę.

Castellanos… Irmelind nigdy nie zapomni tego nazwiska.
Jego oferta wyglądała zachęcająco: każdej rodzinie obiecywa-

no dwadzieścia hektarów państwowych gruntów, do tego domek, 
ziarno na zasiew, zapasy, dwa konie, dwa woły, siedem krów 
mlecznych i  byka. Pokrywano nawet część kosztów podróży. 
Aby znaleźć pozostałe środki, Blumowie sprzedali dom i  zie-
mię. Dostali całkiem niezłe pieniądze. Po zakupie wszystkich 
sprzętów niezbędnych w podróży i opłaceniu miejsca na statku 
coś im nawet jeszcze zostało w kieszeni.
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„Do tamtego momentu wszystko szło tak gładko, że aż budziło 
podejrzenia”, pomyślała Irmelind.

Miała rację, jej złe przeczucia się potwierdziły. W Dunkierce 
wsiedli na trójmasztowiec Mármora. Wtedy zaczęły się kłopoty. 
Rejs trwał sześćdziesiąt dni. Po drodze zmagali się z wieloma 
gwałtownymi sztormami. Cztery rodziny straciły dzieci, Blumom 
zostało to oszczędzone. Jednak złe przeczucia nie znikły.

W Buenos Aires władze nie pozwoliły im zejść na ląd z po-
wodu wojny toczonej przez konfederację, czyli argentyńskie 
prowincje tworzące republikę, i Buenos Aires, które nie było 
wówczas skłonne do współpracy. Statek musiał zawrócić do 
Montevideo. Stamtąd emigranci zostali przewiezieni do miej-
scowości Martín García, skąd dalej mieli popłynąć parowcem. 
Podczas tej podróży, kiedy siedzieli na pokładzie upchnięci jak 
śledzie w beczce, zmarły jeszcze dwie młode dziewczyny. Jedno 
małe dziecko wypadło za burtę i utonęło. Siłą powstrzymano 
matkę przed rzuceniem się za nim do wody. Ten widok dosłow-
nie rozdarł Irmelind serce.

Przymknęła na moment oczy.
„Nie wolno mi o tym myśleć, nie wolno”.
Mieszkają tu już od dwudziestu lat, a ona nadal pamięta dzień 

ich przybycia, jak gdyby to było wczoraj. Wszystko wydawało się 
jej takie obce – krajobraz, gleba, roślinność, niebo, ten bezkresny 
obszar oraz ogromna liczba dziwnych, często śniadych postaci, 
które obsiadły wyżej położone brzegi, żeby ich powitać.

„Oto nasi nowi sąsiedzi – mówiła sobie bezgłośnie – nasi nowi 
sąsiedzi” – powtarzała niczym różaniec, który na okrągło od-
mawiała.

Wkrótce zjawili się jeźdźcy z wielkimi wozami. Po raz pierw-
szy zobaczyła wtedy konie przywiązane do dyszla za pomocą 
popręgów od siodła. Wydało się jej to dziwne, ba, nawet okrutne. 
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Przeładunek także odbywał się w osobliwy sposób. Na burtę ich 
parowca przerzucono planki, a miejscowi zarzucali na bagaże 
lassa i przeciągali je na ląd. Irmelind w pierwszej chwili nie 
potrafiła ukryć zdziwienia. Potem zdarzyło się nieszczęście, po-
tworne nieszczęście. A winę za nie ponosił Claudius Liebkind.

Znów otarła oczy rękawem.
Liebkindowie i Blumowie zaprzyjaźnili się ze sobą w trakcie 

podróży, lecz kolejny etap wędrówki do Esperanzy pokonali 
osobno. Po drodze spotykali wielu mieszkańców okolicznych 
ranchos, niewielkich gospodarstw rolnych. Kobiety podawały 
im mleko w wydrążonych dyniach, nazywanych tykwami. Owe 
dziwne naczynia budziły strach, zwłaszcza wśród małych dzieci 
nowych osadników. Ale Irmelind nie zwracała na to najmniejszej 
uwagi. Czuła się jak sparaliżowana.

Podczas pierwszych pracowitych tygodni i miesięcy nie miała 
kiedy pomyśleć o tym, co się stało, aby ze spokojem oddać się 
bólowi. Nowe życie pochłonęło ją bez reszty. Zresztą kto miał 
wtedy czas zwracać uwagę na czyjeś uczucia. Szybko okazało się, 
że bydło nie jest tu tak uległe jak w Europie. Jeżeli porządnie nie 
uwiązało się zwierząt, to wracały po prostu na estancję, na której 
dorastały, i trzeba było znów mozolnie je wyłapywać.

Jednak z czasem nawykli do nowej pracy. Po śniadaniu za-
przęgano do pługa woły albo konie. Kiedy brakowało drugiego 
mężczyzny, pomagać musiały nawet najmniejsze dzieci. Irmelind 
widziała pięciolatki ciągnące konie, w czasie gdy ojciec z trudem 
usiłował utrzymać pług w bruździe.

Wtedy najczęściej żywili się mamałygą – jedli ją na śniadanie, 
obiad i kolację. Co wieczór trzeba było ucierać kukurydzę na 
następny dzień. Przy blasku paleniska zamieniano kilka słów 
i dość wcześnie kładziono się spać. Na olej do lamp brakowało 
już pieniędzy.
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Chcąc nie chcąc, trzeba też było przywyknąć do nieznanych 
wcześniej zagrożeń – okolice często przemierzali wolni i mający 
swoje zwyczaje Indianie. W takich sytuacjach osadnicy woleli 
mieć przy sobie broń, nawet jeśli pracowali w polu. Gdy wzno-
szono nowe zabudowania, zwracano uwagę, żeby stawiać zawsze 
blisko siebie po cztery budynki. Nocą wystawiano straże.

Stosunki z zasiedziałymi już argentyńskimi sąsiadami też nie 
zawsze dobrze się układały. Początkowa serdeczność szybko 
ustąpiła miejsca utyskiwaniom na rozrzutność rządu obda-
rowującego obcokrajowców zbyt lekką ręką. Podczas debaty 
w senacie podnoszono na przykład, że zakładanie przez obcych 
osadników zamkniętych enklaw prowadzi do niebezpiecznej 
utraty tożsamości kraju. Uchwalono zatem, że kolonizatorów 
trzeba rozdzielać i kierować do różnych wiosek. Jednak osad-
nicy nie zgodzili się zostać parobkami w  cudzych gospodar-
stwach albo się rozdzielić. Uchwałę odwołano. Po tym sukcesie 
przybyło z Niemiec jeszcze więcej rodzin, a wśród nich także 
Ambornowie.

Irmelind zmarszczyła czoło. Słyszała od sąsiadów, że Frank 
miał ostatnio problemy z  Xaverem Ambornem. Z  jakiegoś 
powodu Hermann jej o  tym nie powiedział. Musi nakłonić 
syna, by był ostrożny. Wszyscy wiedzą, że z Ambornami lepiej 
nie zadzierać. Urządzili się tu szybciej niż pozostali. Chodziły 
nawet słuchy, że nie do końca uczciwie. Podczas gdy jej rodzina 
po tylu latach nadal zajmowała mały domek, który zbudowali 
tuż po przybyciu, Xaver niedługo po osiedleniu się w wiosce 
został nadzorcą u zamożnej rodziny Dalbergów. Szybko mógł 
też pozwolić sobie na postawienie większego domu.

Przez wszystkie te lata rzadko z nim rozmawiała, prędzej 
z Agnes, jego pierwszą żoną, śliczną, miłą i pracowitą kobietą, 
która jednak nie żyła już od pięciu lat. Irmelind westchnęła. 
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Niekiedy miała wrażenie, że widzi dalej Agnes w ogrodzie. Za-
wsze była czymś zajęta, lecz najbardziej kochała ogród i kwiaty. 
Kiedy ze sobą rozmawiały, Irmelind zdawało się czasem, że 
Agnes chce jej coś powiedzieć, ale nie może się przemóc, by 
to zrobić. Pewnego dnia rozeszła się wieść, że spadła ze scho-
dów i skręciła sobie kark. Niektórzy mówili, że to nie do końca 
prawda – oczywiście nie na głos. Takich rzeczy o Ambornach 
nie można było mówić głośno.

Odeszła od okna, stanęła przy stole i pochyliwszy się nad 
ciastem, zaczęła je z całej siły ugniatać i wyrabiać. Rano odwie-
dziła ją Cäcilie Liebkind. Irmelind nawet nie pamiętała, kiedy 
Cäcilie była u niej ostatnim razem. Tak czy inaczej musiało to 
być bardzo, bardzo dawno temu.

 – Claudius wraca – oznajmiła jej podniecona Cäcilie.
Irmelind na nią spojrzała. Na moment czas jak gdyby się za-

trzymał. Nie była w stanie ruszyć się z miejsca.
 – Może chce was zobaczyć – powiedziała Cäcilie ostrożnie. – 

Może będzie chciał przeprosić. Minęło już tak dużo czasu, może 
moglibyśmy sobie… – Urwała.

„Bo nie potrafi wypowiedzieć tego słowa – przemknęło przez 
głowę Irmelind – bo wie, że nie wolno jej go wymówić. Wyba-
czyć mogę tylko ja. A ja nie chcę. Nie chcę go widzieć i nie chcę 
mu wybaczyć”.

Miała ochotę krzyknąć, że niczego nie wybaczy, ale zagryzła 
wargi, widząc błagalne spojrzenie Cäcilie.

 – On ma… – powiedziała więc zamiast tego i zamilkła, bo 
zaschło jej w gardle. – Claudius ma teraz chyba koło czterdziestki.

 – Tak. – Cäcilie spuściła głowę.
 – Odwiedzaliście go ostatnio? Ożenił się ponownie? Jak… Jak 

się ma? Nie ma chyba dzieci, prawda?
 – Tak, on… Nie… Ach, Irmelind, ja…
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 – Nic nie mów. Nikt tego nie chciał. To był przecież wypadek, 
prawda? Takie rzeczy się zdarzają. Bóg dał, Bóg wziął. – Irmelind 
cofnęła się i stanęła przy framudze. Wyciągniętą ręką chwyciła 
za drzwi. – A teraz, Cäcilie, zostaw mnie, proszę, samą.

*
Podróż go wyczerpała. Claudius Liebkind odzwyczaił się od 

tak długiej jazdy w siodle. Przed wizytą u rodziców zajrzał do 
swojego hotelu. Wziął kąpiel, założył świeże ubranie i coś prze-
gryzł. Antoinette, jego druga żona, którą poślubił dwa lata temu, 
niedługo po śmierci pierwszej żony imieniem Betty zaczęła mu 
ostatnio powtarzać, że powinien dbać o formę. Choć to właśnie 
jej znakomita kuchnia sprawiła, że nieco się zaokrąglił. Uwielbiał 
przygotowywane przez nią słone i słodkie przysmaki. Miał też 
nadzieję, że ich wspólne szczęście zostanie przypieczętowane 
narodzinami dziecka. Antoinette przed wyjazdem coś na ten 
temat wspomniała. Może nareszcie jest przy nadziei. Tak bardzo 
tego pragnął. Zawsze lubił dzieci, kiedy był mały, brakowało mu 
brata, ale pozostał jedynakiem.

Podszedł do lustra. Mokre włosy wydawały się ciemniejsze niż 
w rzeczywistości, twarz była lekko zaczerwieniona, choć już bez 
oznak wysiłku. Kąpiel dobrze mu zrobiła. Czuł się odprężony. 
Plecy i siedzenie już tak bardzo nie bolały.

Po krótkim namyśle postanowił, że jeszcze się przespaceruje. 
Opuściwszy pokój, zajrzał na recepcję, pozdrowił portiera i wy-
szedł na ulicę. Najpierw sprawdził, czy z jego koniem wszystko 
w porządku, a potem wybrał się zwiedzić okolicę. Dawno już 
nie był w Esperanzie. Po tamtym strasznym wypadku sprzed 
dwudziestu lat rodzice znaleźli mu pracę w innej miejscowości. 
Rozstanie było bolesne dla całej rodziny, bo zawsze byli sobie 
bardzo bliscy. Przyjeżdżał wprawdzie od czasu do czasu, ale za 
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każdym razem w tajemnicy i na krótko. Matka odwiedziła go 
ostatnio dwa lata temu przy okazji drugiego ślubu, ale ojciec 
musiał zostać w gospodarstwie, bo ciągle jest tam coś do roboty.

Stwierdził, że Esperanza znów się rozrosła. Po ulicach prze-
chadzali się dobrze ubrani mieszkańcy. Po drodze mijały go więk-
sze i mniejsze powozy oraz jeźdźcy. Widział matki z córkami, 
psocących synów, młodych mężczyzn i kobiety, uśmiechających 
się do siebie ukradkiem. Przez moment zastanawiał się, czy nie 
zajść gdzieś, żeby się napić. I tak było już za późno na wyjazd do 
rodziców. Mimo podeszłego wieku ojciec i matka nadal ciężko 
pracowali i zwykle szybko kładli się spać. Postanowił, że odwiedzi 
ich jutro. Pójdzie też do Irmelind i Hermanna Blumów. Spró-
buje w końcu zadośćuczynić temu, co zniszczył w przypływie 
młodzieńczej niefrasobliwości.

Zatrzymał się na moment w zamyśleniu. Tak często pragnął, 
by tamta chwila nigdy się nie wydarzyła. Ale stało się. Podjął 
złą decyzję i spadła na niego wina za śmierć drugiego człowieka. 
Śmierć Vroni.

Przeszedł go dreszcz. Zatopiony w myślach, nie zwracał uwagi 
na to, dokąd idzie. Spostrzegł, że znalazł się w jakiejś niezbyt 
pięknej części miasta. Nie było tu ani spacerujących par, ani 
młodzieży, ani matron mierzących surowym spojrzeniem swo-
ich podopiecznych. W powietrzu unosił się nieprzyjemny odór 
zgnilizny. W rynsztoku spał jakiś pijany Indianin w łachmanach. 
O ścianę domu opierała się prostytutka czekająca na klientów. 
Z niezbyt zachęcająco wyglądającej pulpería, czyli gospody, gdzie 
można było kupić coś do jedzenia, wytoczyło się właśnie paru 
mężczyzn. Przed innym domem, który chyba był burdelem, jakiś 
czarnowłosy, muskularny młodzieniec trzymał pod rękę dwie 
krzykliwie ubrane i umalowane kobiety, całując raz jedną, raz 
drugą przy wtórze okrzyków swoich kompanów.
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 – Ej, na co się gapisz? – ktoś burknął.
Claudius wzdrygnął się i dopiero teraz pojął, że pytanie było 

skierowane do niego. Odwrócił więc wzrok, ale było za późno. 
Młody człowiek, który jeszcze przed chwilą całował kobiety, 
odsunął je teraz na bok. Podszedł do Claudiusa pewnym krokiem 
i z groźną miną.

 – Ej, do ciebie mówię, stary grubasie, na co się gapisz?
 – Przepraszam pana, nie chciałem przeszkadzać.
Zrobił krok w tył, ale nie bardzo wiedział, co ma począć. Znów 

się zawahał.
Tymczasem młodzieniec odwrócił się do kompanów i wy-

buchnął śmiechem.
 – Nie chciał przeszkadzać! Szanowny pan nie chciał przeszka-

dzać. – Jego śmiech zabrzmiał fałszywie. Ponownie spojrzał na 
Claudiusa. – A więc nie warto ze mną rozmawiać?

 – Skądże, ja…
 – No, o co chodzi?
Claudius stracił cały rezon. Nadal się cofał, lecz stanął za 

nim jeden z kompanów młodego człowieka. Drugi zagrodził 
mu drogę z boku, a jego rozmówca stanął tuż przed nim. Obie 
kobiety nagle gdzieś zniknęły.

„Może sprowadzą pomoc”, Claudius usiłował się uspokoić, ale 
wiedział, że to daremne nadzieje.

Pierwszy cios trafił go prosto w twarz, łamiąc mu z chrzęstem 
nos. Drugi powalił go na brudną ziemię. Gardło zalała mu mie-
szanina krwi i śluzu, krew ciekła też z ust i nosa prosto na koszulę. 
Próbował wstać, ale potężny kopniak wymierzony butem pod-
kutym metalem sprawił, że znów znalazł się na ziemi. Krzyknął:

 – Na pomoc, niech mi ktoś pomoże!
Jednak dookoła panowała cisza. Zawołał jeszcze raz.
 – Stul pysk! – ryknął młody człowiek.
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Potem posypały się kolejne ciosy i kopniaki. Na początku 
jeszcze próbował się bronić, ale szybko opadł z sił. Z każdego 
skrawka jego ciała promieniował ból.

 – Pomocy – charczał niemal bezgłośnie. – Pomocy! Czy nikt 
mi nie pomoże? Pomocy, pom…

*
Tego dnia Mina długo nie wracała do domu. Większość uwa-

żała takie zachowanie za niebezpieczne, ale dla niej nie było lep-
szej rzeczy niż porwanie. Chyba nie istniało nic gorszego od tego 
piekła, w którym żyła, i nawet perspektywa uprowadzenia przez 
Indian pampy, choć słyszała o nich same najgorsze rzeczy, nie 
wydawała się taka straszna. Chodziły słuchy, że owo plemię żyjące 
na południe od Buenos Aires jest najokrutniejsze ze wszystkich 
innych. Podobno traktowali swoje kobiety jak niewolnice i kazali 
im chodzić w łachmanach. Tamtejsi mężczyźni, kiedy akurat nie 
polowali albo nie rabowali, spędzali cały czas na piciu, hazardzie 
albo spaniu. Na ustach Miny pojawił się gorzki uśmiech – najwy-
raźniej jej ojczym i przyrodni brat też pochodzą z tego szczepu.

Ostrożnie zbliżyła się do domu. Zostawiła wcześniej uchylo-
ne okno w jednym z mniej uczęszczanych pomieszczeń. Teraz 
lekko je pchnęła, prześliznęła się przez otwór zwinnie jak kotka 
i równie zwinnie zeskoczyła na podłogę. Długo ćwiczyła się 
w bezgłośnym poruszaniu i doszła już niemal do perfekcji. Nikt 
nie był w stanie jej zauważyć, dopóki sama tego nie zechciała.

Na wszelki wypadek nasłuchiwała chwilę, stojąc w cieniu, ale 
wszędzie panowała cisza, jak gdyby w domu nie było nikogo. 
Wyszła z pokoju i znów nadstawiła uszu. Dalej nic. W kuchni 
panował już półmrok rozpraszany jedynie przez czerwonawą 
poświatę z pieca. Na piętrze rozległy się kroki, potem Mina 
usłyszała głos matki.
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 – Córeczko, to ty?
 – Tak, wszystko w porządku, chciałam tylko się napić.
Przemknęła do kuchni, podeszła do dzbanka i nalała sobie 

pełen kubek. Potem oparła się o zlew i popatrzyła na marynarkę 
Philippa rzuconą niedbale na oparcie krzesła. Przez okno do-
strzegła jego osiodłanego konia. Wygląda na to, że też właśnie 
wrócił.

Ponownie spojrzała na marynarkę. Poznała ją po lekko krzy-
wym ściegu, jakim zacerowała rozdarcie. Philipp podziękował 
jej za to, rozcinając wargę. Jednak teraz coś innego zwróciło jej 
uwagę, ponieważ w kieszonce coś błysnęło.

Odstawiła kubek, nie upiwszy nawet łyka, podniosła mary-
narkę i sięgnęła do kieszonki. Złoty zegarek! Otworzyła szero-
ko oczy. To nie jest własność Philippa. Zawsze brakuje mu na 
wszystko pieniędzy. W żadnym wypadku nie byłoby go stać na 
taki zegarek. Nawet Xaver nie kupił mu dotąd żadnego, choć 
kochał syna. Ukradł go komuś?  M u s i a ł  go ukraść!

Mina z zegarkiem w dłoni odwróciła się i podeszła do pieca, 
aby w świetle ognia sprawdzić, czy na odwrocie znajduje się 
może jakiś grawerunek. CL – odcyfrowała z pewnym wysiłkiem 
artystycznie zakręcone C i wijące się wokół niego L.

Na zewnątrz rozległy się kroki. Mina podskoczyła i szybko 
wepchnęła zegarek z powrotem do kieszonki. Zanim drzwi się 
otwarły, zdążyła jeszcze przerzucić marynarkę przez krzesło 
i zniknąć w spiżarce.

*
 – Do diabła!
Philipp stał w kuchni, nachylając się nad wiadrem z wodą 

i obmywając twarz z głośnym parskaniem. Kości dłoni były obo-
lałe od zadawanych niedawno ciosów. Na skórze było mnóstwo 
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otarć i zadrapań. Cała koszula była poplamiona krwią. Krwią 
tamtego obcego, nie jego. Obcy krwawił jak zarzynany wieprz. 
Philipp spojrzał na swoje wysokie buty. One też ucierpiały. 
Ściągnął z szyi chustkę i starł nią te obrzydliwe rudawe plamy. 
Nie mógł przestać go kopać. Mężczyzna z  początku jeszcze 
krzyczał, potem tylko skamlał, a na koniec całkiem zamilkł. Phi-
lipp był jak w amoku, choć wcale nie czuł satysfakcji. Wreszcie 
któryś z jego przyjaciół odciągnął go, wołając: „Philipp, przecież 
go zabijesz!”.

Dopiero wtedy dał spokój swojej ofierze, ale było już za póź-
no. Ten dobrze ubrany człowiek, który tak znienacka stanął mu 
na drodze, nie żył już od dłuższej chwili. Żaden z nich się nie 
zorientował. Umarł, tak po prostu. Co było robić…?

Zostawili go i uciekli. Pewnie to nie pierwszy trup, jakiego 
znajdą w tej uliczce. A Philipp i jego kompani jutro znów spot-
kają się na kartach. Nikt ich nie widział, a nawet jeśli było inaczej, 
to nikt nie odważy się pisnąć słówka.

Uśmiechnął się, gdy na widok skapującej po nim krwi zaświta-
ła mu w głowie nowa myśl. Philipp usłyszał ciężkie kroki, drzwi 
się otwarły i stanął w nich ojciec.

 – Już wróciłeś?
 – Był wypadek – oznajmił mu krótko.
 – Wypadek?
 – Zostaliśmy napadnięci.
Xaver nie odpowiedział, więc zapytał:
 – Mina już wróciła?
 – Dlaczego pytasz? – Zgodnie z intencją Philippa w głosie 

ojca zabrzmiała podejrzliwość. Na swój sposób ojciec był bardzo 
przewidywalny.

 – Widziałem ją dzisiaj z Frankiem Blumem – drążył tym 
samym tonem.
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 – Do stu diabłów, zabroniłem jej zadawać się z tym obdartu-
sem. Chyba znów będę musiał dać nauczkę tej upartej pannicy.

Jakiś dźwięk kazał obu odwrócić głowy w stronę spiżarki, 
potem spojrzeli na siebie.

 – Mina, słoneczko – zawołał Philipp. – Jesteś tam?

*
Szepnął ojcu, że mają ważniejsze sprawy do omówienia, więc 

nakrytej w spiżarce Minie Xaver wymierzył jedynie siarczysty 
policzek i zamknął ją w stodole. Potem wrócili do domu i usiedli 
naprzeciw siebie przy kuchennym stole, postawiwszy na nim 
butelkę caña, wódki z trzciny cukrowej.

Philipp zwlekał. Jak ma powiedzieć o tym ojcu? Owszem, obaj 
byli zdania, że jeden taki ostatnio pozwala sobie na zbyt wiele. 
Widział też, że ojciec nie ma dobrego zdania o Franku. Zatem jeśli 
dobrze to zaaranżuje, upiecze dwie pieczenie na jednym ogniu.

Po chwili zdradził ojcu swój plan. Xaver pokiwał głową 
i uśmiechnął się z uznaniem.

 – Moja krew – powiedział. – Bez dwóch zdań, moja krew.

*
Coś wdarło się w  podświadomość Franka, coś chyba nie-

przyjemnego, choć na początku nie potrafił tego zidentyfiko-
wać – czyjeś kroki na drewnianej podłodze, podniesione gło-
sy, potem krzyk, płacz matki, bezradny głos ojca. Zerwał się 
z posłania.

To mu się nie śniło, to działo się naprawdę. Do domu wdarli 
się jacyś ludzie. Rozpoznał głosy Xavera i  Philippa oraz ich 
kilku pomagierów.

 – Zejdź mi z drogi kobieto, musimy zabrać twojego syna – 
usłyszał teraz Xavera.
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 – Ale on nic nie zrobił, panie Amborn. Frank to dobry chłopak. 
Był tutaj cały wieczór.

 – Powtarzam, Irmelind, zejdź mi z drogi. Franka wcale nie 
było w domu, moi ludzie mogą to potwierdzić. A teraz weź 
przykład ze swojego męża i się odsuń.

 – Chodź, Irmelind – odezwał się ojciec. – Nie rób problemów.
 – Ale czego wy chcecie od mojego chłopaka?
Matka najwyraźniej nie miała zamiaru łatwo się poddać. 

Frank po cichu wstał z łóżka, szybko założył spodnie i zakradł 
się do drzwi, żeby wyjrzeć przez szparę. Jego starszy brat Samuel, 
który był u nich od paru dni, także się obudził i spoglądał teraz 
na niego w  osłupieniu. Frank przyłożył palec do ust. Głosy 
znów przybrały na sile.

 – Irmelind, Frank zabił człowieka. Mamy na to świadków.
 – To niemożliwe. On był tutaj, mój Frank był tutaj.
 – Niestety, taka jest prawda. – Frank zobaczył przez uchylone 

drzwi, jak Philipp podchodzi do Irmelind i pokazuje jej zakrwa-
wioną koszulę. – To znaleźliśmy na zewnątrz. To jest koszula 
Franka, sprawdziliśmy.

Frank odwrócił głowę. Gdzie jest jego koszula, gdzie…? 
I  przypomniało mu się, że gdy skończył pracować w  polu, 
uprał ją i  powiesił, żeby wyschła. To rzeczywiście może być 
j e g o  koszula.

 – Ale… – Irmelind zająknęła się. – Uwierzcie mi, Frank nie 
skrzywdziłby nawet muchy. To taki dobry chłopak. A takie ko-
szule nosi wielu…

Teraz odezwał się Hermann.
 – Kogo niby zabił? Znamy go?
 – A więc… – Xaver przesłonił swojego syna. – Zdaje się, że do 

Esperanzy przybył dziś Claudius Liebkind, a teraz leży martwy 
na posterunku policji.
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Frank usłyszał okrzyk matki. Philipp wyszedł zza ojca.
 – Wiedziałeś o tym, prawda? I powiedziałaś o tym synowi. 

Cäcilie powiedziała ci, że Claudius chce przyjechać, żeby się 
z wami pogodzić…

Irmelind znów krzyknęła.
 – Nnn… nie – wyjąkała. – Ja nic nikomu…
Frank wiedział już wszystko. Na oczach zdumionego brata 

przemknął do okna, otworzył je bezgłośnie i równie bezgłośnie 
przez nie wyszedł. Bogu dziękować, żadnemu z tych durniów 
nie przyszło do głowy, żeby obstawić dom. Mógł więc uciec 
niezauważony. Po chwili zniknął w ciemnościach.

*
Mina zamrugała oczami, kiedy o  świcie ojczym otworzył 

drzwi stodoły. Wieczorem słyszała, jak wrócili do domu. Obaj 
kompletnie pijani, więc zrozumiała, że posiedzi tu do rana. Nie 
mogła też liczyć na matkę. Wprawdzie Annelie kochała córkę, 
ale bała się przeciwstawić mężowi. Zresztą to nie pierwsza noc 
Miny w stodole. Już się przyzwyczaiła. Szelesty, piski czy inne 
niezidentyfikowane dźwięki już dawno przestały ją przerażać.

 – No, córuniu, wyspałaś się? – Xaver roześmiał się swoim 
metalicznym głosem.

Nie jestem twoją córką, chciała mu rzucić prosto w twarz, ale 
w ostatniej chwili się opanowała. W ślad za ojcem do środka 
wszedł również Philipp. Wyszczerzył się do niej tak złośliwie, 
że się przestraszyła. Xaver poklepał syna po plecach.

 – Muszę już iść, chłopcze, to będzie długi dzień.
 – Tak, ojcze, ja też zaraz przyjdę.
Przez chwilę Philipp patrzył na oddalającego się ojca, a potem 

spojrzał na Minę. Znów się uśmiechnął. Nagle znalazł się tuż 
obok niej. Wziął do ręki kosmyk jej włosów i zaczął go owijać 
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wokół palca, aż w końcu dziewczyna musiała zacisnąć zęby z bólu. 
Nigdy nie da mu tej satysfakcji, nie okaże mu strachu.

 – Mina, moja droga, znasz już najnowsze wieści? Twój amant 
wziął nogi za pas.

 – Kto? – Mina zamrugała, żeby ukryć zdradzieckie łzy.
 – Frank. Frank Blum zabił człowieka i uciekł przed wymiarem 

sprawiedliwości.
Przeszedł ją dreszcz przerażenia, ale nie zdradziła swoich 

uczuć.
 – Frank nikogo nie zabił – zaprzeczyła pewnym tonem.
 – Zapytaj jego rodziców, najdroższa Mino. Frank zniknął. Czy 

ktoś niewinny uciekałby z domu? Tak czy owak zostałaś sama. 
Choć masz mnie, z chęcią zapewnię ci rozkoszne doznania, moja 
słodka.

Wzdrygnęła się. Przypomniała sobie, jakie spojrzenia rzucał 
jej Philipp od pewnego czasu.

 – Jesteś piękna – powiedział, dalej się uśmiechając.
 – Puść mnie! – syknęła.
Philipp poluzował nieco uścisk. A potem chwycił ją znienacka 

za kark i przyciągnął jej twarz do swojej twarzy.
 – Jak było?
 – Puść mnie!
 – Pocałuj mnie.
 – Nigdy.
 – Jesteśmy bratem i siostrą. No dalej, maleńka, daj mi siostrza-

nego buziaka.
Mina próbowała odwrócić głowę, ale na próżno. Wargi Phi-

lippa zbliżyły się do jej warg i ich dotknęły, a jego natarczywy 
język wdarł się do jej ust. Miała ochotę splunąć, kiedy w końcu 
się od niej oderwał, ale on zacisnął jej szczękę, tak że nie mogła 
otworzyć ust.
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 – Czy to nie piękne, turkaweczko? Tylko pomyśl, twój amant 
zniknął. Teraz masz tylko mnie, a ja i bez tego jestem najlepszym 
kandydatem.

Znienacka ją puścił.
Mina natychmiast odskoczyła.
 – Wynoś się, obrzydliwcu.
 – Przynajmniej nie jestem zbiegłym mordercą.
 – Frank nie jest mordercą.
 – Uciekł, moja mała. Zabił mordercę swojej siostry i zwiał. To 

się nazywa zabójstwo z zemsty, nie pierwsze i nie ostatnie na 
tym świecie, najsłodsza Mino.

W Minie wszystko zadygotało. Czy Philipp może mieć rację? 
Czy Frank naprawdę popełniłby morderstwo? Przecież nawet nie 
poznał swojej siostry, słyszał całą historię tylko z ust rodziców. 
Czy jej Frank naprawdę mógłby…?

 – Przyzwyczaj się do tej myśli, odtąd jesteś sama.
Mina instynktownie podskoczyła. W jednym momencie zalała 

ją fala lodowatego chłodu.

*
„Claudius nie żyje”.
Nagle ożyły w niej wszystkie wspomnienia, jak gdyby tamte 

okropności zdarzyły się całkiem niedawno. Sceny przybycia 
na obczyznę, wysokie brzegi rzeki, ciemnoskóre postacie, lassa 
wijące się w powietrzu na tle błękitnego bezchmurnego nieba 
niczym węże. Obraz Vroni, jej jedynej córki, stojącej z uśmie-
chem na trapie razem ze starszym o dwa lata Claudiusem. Razem 
ze wspomnieniami ożyły też emocje – niedobre emocje, strach 
o własne dziecko, który nigdy człowieka nie opuszcza.

„To tylko zabawa – powtarzała sobie w kółko, aby się uspokoić, 
to tylko zabawa. – Nic się nie stanie”.
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Osiemnastoletnia Vroni i syn Liebkindów lubili swoje towa-
rzystwo. Może nawet łączyło ich coś więcej. Irmelind spróbowała 
się uśmiechnąć. Potem w jej uszach rozległ się tamten krzyk. 
Niemal równocześnie oboje wpadli do brudnej, burej wody. Jej 
serce zatrzymało się na ułamek sekundy.

Mimowolnie przycisnęła obie dłonie do piersi. Stała w kuchni, 
ale jak żywe słyszała tamte paniczne krzyki i swój własny, coraz 
bardziej podniesiony głos: „Gdzie oni są? Gdzie oni są? Pomóżcie 
im, pomóżcie. Gdzie moja córka? O Boże, ona nie umie pływać, 
moja Vroni nie umie pływać. Pomóżcie jej”.

Potem nad powierzchnią wody ukazała się głowa Claudiusa. 
Młody człowiek chwytał powietrze i machał nerwowo rękami. 
A Irmelind stała, na próżno wpatrując się w lustro wody, które 
pomimo jej gorących próśb nie rozdarło się po raz drugi.

Ciało Vroni odnaleziono dopiero kilka dni później. Zemdlała, 
kiedy ją o tym poinformowali. Gdy się ocknęła, chciała zobaczyć 
córkę, ale jej nie pozwolili.

 – Zachowaj ją w pamięci taką, jaką ją znałaś – powiedział jej 
wtedy Hermann. – Zapamiętaj ją właśnie taką.

 – Claudius Liebkind – wyszeptała. – Claudius Liebkind.
Nigdy nie zapomni tego nazwiska. Pewnej mglistej nocy, nie-

spełna dwa tygodnie po dotarciu na miejsce, opuścił dom rodzi-
ców. Od tego czasu nigdy go już nie spotkała. Do tej ostatniej 
wizyty Irmelind widziała się z Cäcilie, jego matką, może ze dwa 
razy. Nie, Irmelind nigdy nie robiła jej żadnych wyrzutów, choć 
odnosiła się do niej z rezerwą. Już nigdy razem nie zaśmiały się 
razem tak serdecznie jak podczas ich wspólnej niełatwej podróży. 
Ale wtedy jej Vroni jeszcze żyła.

 – Vroni – szepnęła teraz. – Vroni.
To nadal bolało. Do jej oczu napłynęły łzy. Przesunęła po 

twarzy wierzchem dłoni. Właśnie dzisiaj Vroni skończyłaby 
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trzydzieści dziewięć lat. Zapewne od dawna byłaby już mężatką, 
a oni z Hermannem cieszyliby się z jeszcze większej gromadki 
wnucząt. Starszy o dwa lata brat Vroni od dawna miał dzieci, 
dwóch chłopców i dziewczynkę. Spotkania z nimi sprawiały 
Irmelind mnóstwo radości, ale nawet widok maleńkiej wnuczki 
przypominał jej o śmierci córki. Wiele razy się zastanawiała, 
dlaczego jej strata wciąż tak boli. Ale przecież Vroni była jej 
szczególnie bliska. Zawsze rozumiały się bez słów, jedna wiedzia-
ła, co czuje druga. Opowiadały sobie swoje sny. Razem się śmiały. 
Łączyło je coś więcej niż zwykła więź między matką a córką.

Od momentu śmierci ukochanego dziecka nadal wypełniała 
swoje codzienne obowiązki, ale jej życie się skończyło. Być może 
to nie było w porządku wobec bliskich, lecz Irmelind czuła, że 
coś w niej na zawsze umarło.

*
Zajęta cerowaniem odzieży Ambornów Mina siedziała razem 

z matką na werandzie. Jak zwykle, gdy mogła sobie pozwolić na 
chwilę spokoju, myślała o Franku. Przez ostatnie tygodnie nie 
pojawił się w żadnym z ich sekretnych miejsc, choć bardzo na 
to liczyła. Wielokrotnie sobie powtarzała, że Frank nie może 
zniknąć tak po prostu, nie może odejść bez pożegnania, nie 
powiedziawszy, gdzie znów się spotkają.

Szybko zaczęło huczeć od plotek. Jedni bez cienia wątpliwości 
uznali Franka za mordercę, inni byli zdania, że to absolutnie 
wykluczone.

 – Tylko nie Frank – mówili. – Frank to dobry chłopak. On 
nigdy nie pobiłby nikogo na śmierć.

 – A ta zakrwawiona koszula? – pytali inni.
Jak dotąd nikt nie wspominał o zegarku, który Mina widziała 

w marynarce Philippa i którego od tamtego dnia nadaremnie 
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szukała. Zakiełkowało w niej pewne straszne podejrzenie. A jeśli 
to Philipp popełnił tę zbrodnię? Jeśli to on jest mordercą? 
Wiedziała, że mógł się czegoś podobnego dopuścić. Ale jak 
miałaby tego dowieść?

Claudius Liebkind, który nigdy nie mieszkał z  rodzicami 
w  ich niewielkim gospodarstwie pod Esperanzą, został po-
chowany na tutejszym cmentarzu. Życie wróciło na swoje 
wcześniejsze tory. Jednak Mina czuła się straszliwie opuszczona. 
Jedyny człowiek, z którym mogła porozmawiać i snuła wspólne 
plany na przyszłość, który darzył ją czułością i dla którego coś 
znaczyła, zniknął z jej życia.

Frank.
Jak ma bez niego wytrzymać? Jak ma zostać tu sama i nie 

zwariować? Kto ją obroni przed Philippem?
W ostatnich tygodniach Mina przekonała się, jakie życie ją 

teraz czeka. Nie minął jeden dzień od ucieczki Franka, a ona 
dostrzegła w oczach przyrodniego brata coś, co ją przeraziło. 
Potem był ten brutalny pocałunek. W  kolejnych dniach 
i  tygodniach Philipp nieustannie ją napastował  – łapał za 
pośladki, całował w dekolt i ciągnął za włosy, kiedy próbowała 
przed nim  uciec.

 – Nie pozbędziesz się mnie  – wciąż jej groził, szczerząc 
zęby. – Nigdy się mnie nie pozbędziesz.

Mina robiła wszystko, żeby go unikać. Wiedziała, że sięga 
po to, czego ona nigdy nie da mu dobrowolnie. Wiedziała, że 
pewnego dnia sięgnie po więcej.

 – Muszę stąd uciec – odezwała się do matki przez łzy.
 – Wiem. – Annelie nawet nie podniosła głowy. – Mogłabyś 

poszukać sobie jakiejś posady w Esperanzie – ciągnęła – przy-
najmniej do czasu, gdy wszystko się wyjaśni.

 – Ty też nie wierzysz, że to Frank.



 – Nie. – Matka podniosła głowę i popatrzyła na córkę swoimi 
pięknymi szarymi oczami. – To niemożliwe. To nie Frank. Frank 
to dobry chłopak. Nigdy by nikogo nie zatłukł na śmierć.

Mina zawahała się.
 – Widziałam coś… tamtego dnia – powiedziała. – U Philippa.
Matka znów opuściła głowę, a jej igła z nicią powędrowała 

zwinnie pomiędzy płachtami lichego materiału.
 – To był złoty zegarek – ciągnęła Mina. – Nie jestem pewna, 

ale na odwrocie były chyba wygrawerowane litery C i L.
Annelie nie odezwała się.
 – Rozumiesz, mamo? C i L, Claudius Liebkind.
 – Widziałaś u niego później ten zegarek? – zapytała matka, 

udając, że jest skupiona na pracy.
 – Nie.
 – Ale potrzebowałabyś tego zegarka, żeby pomóc Frankowi? – 

zapytała Annelie.
 – Tak, ja…
 – Wiem, jak ci ciężko, ale nie wymagaj ode mnie, żebym po-

mogła ci w tym przedsięwzięciu – dodała szybko matka. Na 
jej twarzy malowała się mieszanina strachu i niechęci. Zawsze 
chciała dla córki jak najlepiej, a mimo to poniosła klęskę. Minie 
było jej żal. Życie nie jest łatwe, ale nadal mają siebie.

Annelie popatrzyła na córkę przenikliwym wzrokiem.
 – Mino, to jest moje życie. Pomogę ci znaleźć jakąś posadę, 

ale jeśli chodzi o tę sprawę… O zegarek… Nie mogę. Nie mogę 
zrobić nic wbrew mojemu mężowi. Za bardzo się boję. Jeżeli 
będziesz chciała odejść, to ci pomogę, ale w tej drugiej sprawie… 
W tej drugiej sprawie nie. Choć bardzo mnie to boli.




