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ROZDZIAL 1

Odzyskuje przytomno$¢ w malym samolocie. Turbulencje.
Glowa mi peka. Zaschnieta krew na koszuli. Nie mam pojecia,
ile czasu minelo. Patrze na dlonie, niemal pewien, Ze zobacze
kajdanki, ale nie. Tylko zwykly pas bezpieczenstwa. Kto mnie
zapial? Nie pamietam nawet, kiedy wsiadiem do samolotu.

Przez otwarte drzwi do kokpitu dostrzegam tyt glowy pilota.
Oprécz nas dwéch nikogo tu nie ma. W gérach pod nami wida¢
$nieg, wiatr smaga samolot. Pilot wyglada na bardzo spietego,
skoncentrowanego na sterowaniu.

Podnosze reke, dotykam glowy. Krew zaschtla, zostat lepki
strup. Burczy mi w brzuchu. Nic nie jadlem od tamtego fran-
cuskiego tostu. Ile czasu minelo od $niadania? Na fotelu obok
widze wode i kanapke zapakowang w papier $niadaniowy. Ot-
wieram butelke i pije.

Odwijam papier, odgryzam kes kanapki. Z szynka i serem.
Jasna cholera - szczeka boli tak bardzo, ze nie moge zué. Gdy
uderzylem w ziemie, kto§ najwidoczniej strzelit mnie jeszcze
po gebie.

- Lecimy do domu? - pytam pilota.

- Zalezy, co nazywasz domem. Lecimy na lotnisko Half
Moon Bay.



- Nic ci o mnie nie powiedzieli?

- Imie i dokad odstawié. Ja tu tylko robie za takséwkarza, Jake.

- Ale jeste$ przeciez cztonkiem, tak?

- Jasne. - Jego ton jest nieodgadniony. - Matzonkowi wier-
nos$é¢, Paktowi lojalno$é. Dopoki $mier¢ nas nie rozlaczy.

Odwraca sie na moment, ale to wystarczy, by posta¢ mi spoj-
rzenie sugerujace, ze 0 nic wiecej mam nie pytac.

Nagle szarpniecie tak mocne, ze kanapka leci przez pét samo-
lotu. Niepokojace pikanie w kabinie pilota. Mezczyzna przekli-
na i rozpaczliwie naciska rézne guziki. Krzyczy co$ do kontroli
ruchu lotniczego. Raptem bardzo ostro schodzimy w doét, zacis-
kam rece na fotelu, mysle o Alice, o naszej ostatniej rozmowie.
Zatuje, ze nie powiedziatem jej tylu rzeczy.

Potem wszystko nagle sie uspokaja, znow sie wznosimy, chy-
ba wszystko jest w porzadku. Zbieram kawalki kanapki z pod-
logi, zawijam je z powrotem w papier i odktadam na fotel obok.

- Przepraszam za turbulencje - odzywa sie pilot.

- Nie twoja wina. NieZle sobie poradziles.

Nad stonecznym Sacramento w konicu facet wydaje sie mniej
spiety. Rozmawiamy nawet o koszykéwece, o tym, jak zaskaku-
jaco dobrze radza sobie w tym sezonie Golden State Warriors.

- Jaki dzi$ dzien tygodnia? - pytam.

- Wtorek.

Z ulga patrze na znajomaq linie brzegowa, ciesze sie na widok
malego lotniska. Ladujemy gladko. Gdy juz jesteSmy na ziemi, pi-
lot odwraca sie i mowi:

- Tylko zeby ci to nie weszlo w nawyk, okej?

- Ani mi to w glowie.

Biore torbe i wychodze z samolotu. Pilot nawet nie wylacza
silnika, tylko od razu zamyka drzwi, zawraca i startuje.

Wchodze do kafejki, zamawiam goracg czekolade i wysylam
esemesa do Alice. Jest czternasta, Srodek tygodnia, na pewno
ma tysiagce spotkan na glowie. Ale musze sie z nig zobaczy¢.

Natychmiast odpowiada:



,Gdzie jeste$?”

,Juz na lotnisku”.

,Wychodze za 5 minut”.

Od jej biura na lotnisko jest dobrze ponad trzydziesci kilo-
metréw. Pisze mi jeszcze, ze utknela w korku, zamawiam wiec
olbrzymie $niadanie.

W kafejce jest pusto. Po sali krzata sie dziarska kelnerka
w idealnie wyprasowanym uniformie. Kiedy ptace, méwi:

- Milego dnia, przyjacielu.

Wychodze na dwoér i siadam na lawce, zeby poczekac. Jest
zimno, falami nadcigga mgla. Gdy wreszcie widze starego jagua-
ra Alice, jestem juz zziebniety na ko$¢. Wstaje i sprawdzam, czy
mam wszystko. Alice podchodzi do lawki. Ma na sobie powaz-
ng garsonke, ale na nogach adidasy zamiast szpilek. Jej czarne
wlosy sq wilgotne od mgly. Szminke ma ciemnoczerwonaq i za-
stanawiam sig, czy umalowala sie tak dla mnie. Mam nadzieje.

Staje na palcach, Zeby mnie pocalowaé. Dopiero wtedy do-
ciera do mnie, jak bardzo za nig tesknilem. Potem robi krok
w tyl i lustruje mnie od stép do gtow.

- Przynajmniej wrécile$ w jednym kawatku. - Delikatnie do-
tyka mojej szczeki. — Co sie stato?

- W sumie nie wiem.

Otulam ja ramionami.

- A dlaczego cie wezwali?

Tak wiele chciatbym jej powiedzieé, ale sie boje. Im wiecej
sie dowie, tym niebezpieczniejsze to dla niej bedzie. A poza
tym - powiedzmy sobie szczerze - kiedy pozna prawde, wku-
rzy sie na mnie okropnie.

Co ja bym dal, zeby cofna¢ czas - do chwili sprzed Slubu,
sprzed Finnegana, sprzed Paktu, ktéry wywrdcil nasze zycie
do goéry nogami.



ROZDZIAL 2

Prawde mowiac, $lub to byl méj pomysl. Moze nie miejsce,
jedzenie, muzyka i wszystkie te inne rzeczy, ktére Alice tak
Swietnie umiala organizowac¢. Ale sam pomyst byl moéj. Zna-
tem ja od trzech i p61 roku. Chcialem z nig by¢ i malzenstwo
wydawalo mi sie najlepszym sposobem, Zeby jej nie stracic.

Alice nie miata dotad najlepszych wynikéw, jesli chodzi o sta-
108¢. Jeszcze niedawno byta dzika, impulsywna i zdarzalo jej
sie rzuca¢ na ulotne btyskotki. Balem sie, ze jesli bede zwlekat,
po prostu mi sie wymknie. Tak naprawde §lub mial by¢ tylko
sposobem na stalo$¢ uczuc.

Oswiadczylem sig jej w pewien pogodny styczniowy wtorek.
Wilasnie zmart jej ojciec, pojechali$my wiec do Alabamy. Byt
jej ostatnim zyjacym krewnym, a jego nagta Smier¢ ogromnie
nig wstrzasneta. Przez kilka dni po pogrzebie opr6znialiSmy
dom jej dziecinstwa, ktory znajdowat sie na przedmie$ciach
Birmingham. Caly ranek przedzieraliémy sie przez pudla na
strychu, w biurze i garazu. Dom wypelnialy przedmioty z zy-
cia jej rodziny: pamiatki po wojskowej karierze jej ojca, bejs-
bolowych wyczynach jej niezyjacego brata, ksiqzki kucharskie
zmarlej matki, wyblakle zdjecia dziadkéw. Przypominato to

10



skarb znaleziony przez archeologéw, odkrycie jakiego$ mate-
go, zupelnie zapomnianego plemienia zaginionej cywilizacji.

- Juz tylko ja zostalam - powiedziala bez zatosci w glosie.
Po prostu stwierdzita fakt.

Jej matka zmarla na raka, brat popelnit samob6jstwo. Ona
przezyla, ale nie bez szwanku. Z perspektywy czasu widze, ze
to, iz byla jedynym Zyjacym czlonkiem rodziny, skianialo ja do
wiekszej gotowo$ci na mitos¢ i ryzyko. Nie wiem, czy przyjetaby
moje oSwiadczyny, gdyby nie fakt, ze zostatla sama na $wiecie.

Zamowitem pierScionek zareczynowy juz kilka tygodni wczes-
niej. Kurier UPS-u przyniost go tuz po tym, jak dowiedziata sie
o $mierci ojca. WlaSciwie nie wiem, dlaczego wsunatem pudetko
do torby, gdy wychodziliémy z domu na samolot.

Dwa tygodnie po przyjezdzie do Alabamy zadzwoniliSmy do
agenta nieruchomosci i poprosiliSmy, zeby przyszedl wyceni¢
dom. Chodzili$my z nim po pokojach, a on notowal z przeje-
ciem, jakby przygotowywat sie do jakiego$ egzaminu. W kon-
cu wyszliSmy razem na werande i tam czekaliSmy, co powie.

- Na pewno chcg panstwo sprzedaé ten dom? - upewnil sie
agent.

- Tak - potwierdzila Alice.

- Chodzi tylko o to, Ze... - Wskazal na nas reka, w ktorej trzy-
mal notes. - A nie woleliby pafistwo zosta¢? Pobra¢ sie. Mie¢
dzieci. Ulozy¢ sobie tu zycie. Przydaloby sie nam tu pare nowych
rodzin. Moje dzieci tak si¢ nudza. Syn musi gra¢ w noge, bo nie
mamy do$¢ dzieciakéw, zeby sie zebralo na druzyne bejsbolowa.

- Hm - mruknela Alice, patrzac znaczaco na ulice. - To chy-
ba nie dla nas.

To wystarczylo. Facet natychmiast wrécit do trybu agenta.
Zasugerowal nam cene, a Alice powiedziala, ze wystawimy
dom nieco taniej.

- Ale to by bylo ponizej wartosci rynkowej w tej okolicy —
zaoponowal ze zdziwieniem.
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- Nie szkodzi. Chce to juz mie¢ za soba — wyjas$nita Alice.

Znéw co$ sobie zanotowal.

- To mi zdecydowanie ulatwi zadanie.

Kilka godzin pézniej podjechala ciezaréwka, chlopaki wy-
skoczyly i z domu zniknely stare meble i sprzety. Zostaly tylko
dwa lezaki przy basenie, ktéry sie nie zmienil, odkad zostatl
wybudowany w 1974 roku.

Rankiem nastepnego dnia kolejna ciezaréwka przywiozla ko-
lejna ekipe, przyslang przez poérednika w celu podrasowania
wnetrz. Do domu wniesiono zupelnie nowy zestaw mebli. Lu-
dzie z agencji poruszali si¢ szybko i pewnie. Na $cianach powie-
sili duze abstrakcyjne obrazy, na pétkach roztozyli mate I$nigce
bibeloty. Gdy skoficzyli, budynek byt niby ten sam, a jednak
zupelnie inny - czystszy, mniej napakowany, bo zupelnie wol-
ny od tych wszystkich uprzykrzonych drobiazgéw, w ktérych
kryje sie dusza domu.

Dzien p6Zniej przez dom przetoczyla sie parada agentow
nieruchomosci ze stadkami potencjalnych nabywcéw. Szep-
tali, otwierali szafy i szafki, analizowali liste ze szczegbélowymi
danymi nieruchomosci. Tego samego dnia po poludniu agent
zadzwonit do nas z czterema ofertami i Alice wybrala te z naj-
wyzsza ceng. SpakowaliSmy sie i zarezerwowalem bilet na lot
powrotny do San Francisco.

Wieczorem, gdy pojawily sie gwiazdy, Alice wyszla na dwor
pogapic sie na ciemne niebo i pozegna¢ z Alabamg juz na za-
wsze. Noc byla ciepla, zza ptotu docierat do nas zapach grilla.
Lampy ogrodowe odbijaly sie pieknie w basenie, a lezaki zda-
waly sie rownie wygodne jak wtedy, gdy ojciec Alice zatargat
je na to patio, kiedy jeszcze jego zona byla pigkna i opalona,
a dzieci male i halasliwe. Czulem, ze Alabama naprawde chce
nas zachwycié, a jednak Alice byla smutna, jakby obojetna na
to piekno, ktére nas tu tak zaskoczylo.

PéZniej opowiadalem naszym znajomym, ze pomysl, aby wy-
korzysta¢ ten moment na oSwiadczyny, przyszed! spontanicznie.
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Ze chcialem Alice jako$ pocieszy¢. Pokazaé jej, ze jest przed
nami przyszlo$¢. Chcialem wnie$¢ troche rados$ci w ten smut-
ny dzien.

Stanagtem przy basenie, kleknglem, wyciagnalem pierScio-
nek z pudetka i podalem go jej spocong dionia. Nic nie powie-
dzialem. Spojrzala na mnie, na pier§cionek i sie u$miechnela.

- Okej - rzucila.



ROZDZIAL 3

PobraliSmy sie na tgkach nad rzeka Russian, dwie godziny
jazdy samochodem na péinoc od San Francisco. Kilka miesiecy
wcze$niej wybrali$my sie tam rzuci¢ okiem na to miejsce. Naj-
pierw kilka razy je mineliémy, bo zjazd byl kiepsko oznaczony.
Kiedy w koficu otworzyliSmy bramke i weszliSmy na $ciezke
prowadzaca do rzeki, Alice przytulila mnie i powiedziala:

- Tu jest po prostu idealnie!

W pierwszej chwili my$lalem, ze Zartuje. Miejscami trawa
miata z péitora metra wysokosci.

Posiadlo$¢ byla wielka, taka wijaca sie farma z krowami pale-
tajacymi sie po pastwisku. Nalezata do gitarzystki z pierwszego
zespolu Alice. Tak, Alice grala kiedy$ w zespole i pewnie nawet
styszeliscie ich kawalki, ale o tym jeszcze opowiem.

Dzien przed $lubem znéw udalo mi sie przejecha¢ odpo-
wiedni zjazd. Ale tym razem dlatego, ze wszystko tu si¢ kom-
pletnie zmienilo. Jane - ta gitarzystka — przez cale tygodnie
kosila i przycinala. Pastwisko wygladalo nadzwyczajnie. Jak
najlepsze na Swiecie pole golfowe. Poro$niete idealnym trawni-
kiem wzgodrze, z ktorego schodzito sie wprost nad rzeke. Jane
powiedziala, ze byly z Zong zachwycone, Ze nadarzyt sie taki
wspanialy projekt do wykonania.
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Przygotowaly juz wielki namiot, patio, basen i nowoczesny
domek nad basenem. Nad samym brzegiem rzeki stala scena,
a na szczycie wzgoérza altanka. Wokot wcigz powoli przecha-
dzaly sie krowy, jakby medytujac.

Wniesiono krzesla, stoly, sprzet, glosniki, parasole. Alice
nie przepadala za Slubami, ale uwielbiata przyjecia. Nie urza-
dziliSmy jeszcze zadnego razem, ale slyszalem wiele opowie-
Sci 0 wspanialych imprezach na plazach, w jej mieszkaniach,
a nawet salach balowych. Wygladato na to, Ze ma do tego smy-
katke. Kiedy wiec przeszliSmy do etapu organizacji, po prostu
zdatem sie na nig. Miesigce planowania, wszystko idealnie do-
pracowane.

Dwustu gosci. Mialo by¢ stu moich i stu jej, ale w konicu ja-
ko$ nie do koiica wyszlo po réwno. Lista byla dos¢ zabawna,
jak to na $lubach. Moi rodzice, babcia, szefowie Alice, moi
wspolpracownicy z kliniki, w ktérej niegdy$ pracowalem, byli
klienci, znajomi ze studiéw, starzy kumple Alice z kregéw mu-
zycznych, miszmasz innych.

A do tego Liam Finnegan z zong.

Ich zaprosiliSmy na samym konicu, na liscie widnieli jako go-
$cie numer 201 i 202. Alice poznala Liama trzy dni przed $§lubem
w kancelarii, w ktérej od roku pracowata dostownie dzien i noc.
Tak, wiem, to dziwne, ale moja Zona jest prawniczka. Gdyby-
Scie ja znali, tez byscie sie zdziwili. O tym tez wam jeszcze
wiecej opowiem, ale p6zniej. W kazdym razie Finnegan, a ra-
czej Finneganowie, Liam i Fiona, byli go$¢mi numer 201 i 202.

Moja zona pracowata wtedy wiadnie nad sprawq Finnegana.
Kwestia praw autorskich. Finnegan byt teraz biznesmenem, ale
wiele lat wcze$niej byl frontmanem pewnej irlandzkiej folkowo-
-rockowej grupy. Nawet je$li nigdy nie styszeliscie ich utworéw,
to z pewnoscia obilo sie wam o uszy jego nazwisko. Wciaz sie
pojawia w tych wszystkich brytyjskich magazynach muzycz-
nych - ,,Q”, ,,Uncut”, ,Mojo”. Mnéstwo muzykoéw twierdzi, ze
miatl na nich ogromny wplyw.
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Kiedy Alice dostala te sprawe, cate dnie sluchaliSmy w koét-
ko albumoéw Finnegana. Sprawa byla do$¢ prosta - jak na pra-
wo autorskie w kazdym razie. Jaki$ miody zesp6t ukradt mu
kawalek piosenki i zrobil z tego wielki hit. Jesli jak ja nie ro-
zumiecie technicznych zawilo$ci muzyki, w zyciu bys$cie nie
zauwazyli podobienstwa, ale Alice méwi, ze dla muzyka kra-
dziez byla oczywista.

Sprawa wyniknela z tego, ze kilka lat wcze$niej Finnegan po-
wiedzial w wywiadzie, ze ten przebdj wydaje mu sie podejrza-
nie podobny do pewnej piosenki z jego drugiego albumu. Nie
zamierzal nawet nic z tym robi¢, ale menedzer tego nowego
zespolu wyslal mu zaraz list z zagdaniem przeprosin i publicznej
deklaracji, ze nie doszto do zadnej kradziezy. Potem wszystko
samo sie potoczylo, a moja zona pracowala teraz miliony go-
dzin nad swojq pierwsza duza sprawa.

Alice byla w swojej kancelarii tylko szarym pracownikiem,
wiec kiedy w koncu Finnegan wygral, oczywiscie to wlaScicie-
lom firmy przypisano wszelkie zastugi. Miesigc p6zniej, czyli
tydzien przed naszym $lubem, do firmy przyszedi Finnegan.
Przyznano mu jakie$ bajoniskie odszkodowanie, o wiele wiek-
sze, niz chcial, a z pewnos$cia wieksze, niz potrzebowal, i po-
stanowil podziekowa¢ wszystkim za ciezka prace.

Szefowie kancelarii zaprowadzili go do sali konferencyjnej
i dlugo raczyli bajkami o swojej genialnej strategii. Na koniec
podziekowal im, a potem spytat, czy moglby sie teraz spotkac
z ludZmi, ktérzy naprawde pracowali nad tg sprawg. Zacytowat
kilka fragmentéw z jakich$ akt i wnioskdw, zaskakujac wszyst-
kich uwaga, z jakaq $ledzil szczegdly sprawy.

Wyjatkowo spodobalo mu sie streszczenie sprawy, ktére na-
pisala Alice. Bylo zabawne i tworcze, to jest o ile prawnicze
teksty moga by¢ zabawne lub tworcze. Tak wiec szefowie kan-
celarii musieli zawota¢ Alice. Potem kto§ wspomnial o tym, ze
w weekend Alice wychodzi za maz. Finnegan rzucil, ze uwiel-
bia §luby. Na co Alice zazartowala:
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- To prosze przyjs¢ na moj.

A on zaskoczyl wszystkich, méwigc:

- Bede zaszczycony.

Gdy juz wychodzil, przystanat jeszcze przy boksie Alice,
a ona dala mu zaproszenie.

Dwa dni pézZniej w drzwiach naszego mieszkania stanal ku-
rier z paczka. Przyszlo juz wtedy kilka prezentéw, wiec nie
byliémy zdziwieni kolejnym. Tym razem nadawca byli Finne-
ganowie. Otworzytem koperte. W $rodku byta zlozona biala
kartka z obrazkiem tortu. Gustownie.

Drodzy Alice i Jake’'u!
Przyjmijcie, prosze, moje najszczersze gratulacje z okazji zbli-
zZajqgcych sie zaSlubin.
Szanujcie malzeristwo, a szczodrze Was obdarzy.
Liam

Prezenty, ktére dotad dostaliSmy, nie byly specjalnie zaska-
kujace. Jest takie rownanie, ktére pozwalalo mi do$¢ skutecznie
przewidzie¢ zawarto$¢ prawie kazdej paczki. Koszt prezentu
Slubnego réwna sie: dochody netto darczyncy razy liczba lat,
ktére sie znamy, razy pi. Czy co$ takiego. Babcia kupita nam
komplet zastawy porcelanowej na sze$¢ oséb. Moja kuzynka
podarowata nam toster.

Ale w przypadku Finnegana nie wiedzialem, jak mam szaco-
wac. Byt zamoznym biznesmenem, wiasnie wygral duza spra-
we, a do tego mial obszerny katalog piosenek, ktére pewnie nie
przynosily duzego zysku. I nie znali$my go zbyt dlugo. Dobra,
w ogole go nie znalismy.

Z ciekawosci od razu otworzylem paczke. W Srodku byla
duza, ciezka drewniana skrzynia z wypalonym na wieku na-
pisem. W pierwszej chwili uznalem, ze to jaka$ superelitarna,
recznie produkowana irlandzka whisky, co wlaSciwie mialoby
sens. Dokladnie by pasowato do mojego réwnania.
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Ogarnal mnie niepokoj. Nie bez powodu nie trzymali$my
w domu zadnego mocniejszego alkoholu. Juz wyjasniam. Po-
znali$my sie z Alice na odwyku, w zakladzie znajdujacym sie
na poéinoc od Sonomy. Od kilku lat zajmowalem sie juz wtedy
terapiq i rzucatem sie na kazda okazje, by nauczyc¢ sie czego$
wiecej. Zastepowalem wtedy znajomego, przy okazji zdobywa-
jac nowe do$wiadczenie. Drugiego dnia prowadzilem terapie
grupowq. W grupie byla Alice. Powiedziala, Ze za duzo pije i ze
musi przesta¢. Nie na zawsze, uéciélila, ale na tyle dtugo, zeby
moc przeprowadzi¢ zmiany, ktére sq niezbedne, by jej zycie
sie ustabilizowalo. Wyjasnila, ze nigdy przedtem nie pila wiele,
ale przez ciag nieszcze$¢ w rodzinie zaczela sie zachowywacé
nieodpowiedzialnie i ze chce odzyska¢ kontrole nad sytuacja.
Zachwycily mnie jej jasno$¢ my$lenia i determinacja.

Kilka tygodni p6zniej, gdy juz bylem z powrotem w mieScie,
postanowitem do niej zadzwoni¢. Prowadzilem zajecia dla mlo-
dziezy z podobnymi problemami i pomys$lalem, Ze byloby fan-
tastycznie, gdyby zgodzila sie przyjs$¢ i z nimi pogada¢. Miata
talent do opowiadania o swoich problemach tak, Zze od razu
trafiala w sedno sprawy, byla bezposrednia, zajmujaca. Chcia-
tem jako$ dotrze¢ do tych mlodych ludzi, a wiedziatem, ze
jej na pewno wystuchajg. Tym bardziej ze Alice byla przeciez
muzykiem. W znoszonej kurtce motocyklowej, z ostrzyzony-
mi na krétko czarnymi wlosami i z tymi wszystkimi opowie$-
ciami o zyciu w trasie naprawde prezentowatla sie bardzo cool.

Tak w skrocie: zgodzila sie porozmawia¢ z moimi podopiecz-
nymi, wszystko dobrze poszlo, zaprositem ja na lunch, minety
miesigce, zaczeliSmy sie umawia¢, kupiliSmy wspoélnie miesz-
kanie, a potem, jak juz wiecie, o§wiadczylem sie.

I dlatego wiasnie, gdy otworzylem paczke od Finnegana, za-
martem na mys$l, ze to z pewnoscia butelka jakiego$ niesamo-
wicie rzadkiego trunku. Przez pierwsze kilka miesiecy naszej
znajomoéci Alice nie tykala alkoholu. Potem po jakim$ czasie
wypijala z rzadka butelke piwa czy lampke wina do kolacji.
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Nie jest to typowe dla os6b z problemami alkoholowymi, ale
wygladato na to, ze w przypadku Alice sie sprawdza. Ale tyl-
ko piwo i wino. Sama zZartowata, ze kiedy na stole pojawia sie
cokolwiek mocniejszego, to zawsze kto$ potem laduje w kiciu.
Cho¢ trudno bylo to sobie wyobrazié¢, bo nie wiem, czy znam
kogos$, kto by tak zawsze panowal nad sytuacjq jak Alice.

Odlozylem podarek na st6l. Bardzo elegancka, drewniana
skrzynka.

Cho¢ napis zdawat sie nieco bez sensu.

PAKT

Ale zeby whisky nazywala sie Pakt?

Uniostem wieko. WyloZone bylo niebieskim aksamitem i za-
wieralo kolejne drewniane pudetko. Po obu jego stronach na
aksamicie spoczywaly piéra - wygladaly na niepokojaco dro-
gie, moze ze srebra, albo nawet biatego ztota lub platyny. Wy-
ciagnalem jedno, zafascynowany jego ciezarem, misternym
wykonaniem. Typowy prezent dla kogo$, kto ma juz wszystko.
Czyli raczej nie dla nas. PracowaliSmy ciezko i nieZle sobie
radziliSmy, ale z pewnoscia nie nalezeliSmy do tych, ktérzy
majq wszystko.

Nawet podarowatem Alice piéro z okazji zakonczenia stu-
diéw prawniczych. Bylo naprawde piekne i kupitem je u mate-
go szwajcarskiego sprzedawcy. Przedtem dobre kilka miesiecy
analizowatem ten zaskakujaco skomplikowany rynek eleganc-
kich przyrzadéw do pisania. Zupelnie jakbym otworzyt drzwi,
mys$lac, Ze za nimi jest szafa, a tam odkryt nagle caty wszech-
Swiat. Postaralem sie tak za nie zaptaci¢, zeby Alice nie zauwa-
zyla, ile kosztowalo. Nie chcialem, Zeby poczula ciezar straty,
gdyby kiedy$ przypadkiem je zgubila.

Patrzylem chwile na piéro od Finnegana. Potem zaczalem
bazgra¢ jakie$ kolka na papierze do pakowania, a potem jeszcze
stowa ,,Dziekuje, Liamie Finneganie!”. Atrament ptynat gtadko,
piéro sunelo z wdziekiem po papierze.

Co$ bylo na nim wygrawerowane.
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Litery byly takie male, Zze nie moglem ich odczytaé. Przy-
pomnialem sobie, Ze mam przeciez szklo powiekszajace, byto
dotaczone do gry planszowej. Alice kupila mi ja pod choinke.
Poszperalem w szafie w korytarzu. Za pudlami z Ryzykiem, Mo-
nopoly i Boggle znalazlem gre od Alice. Szklo powiekszajace
jeszcze bylo opakowane w folie. Przysunatem piéro do $wiatta
i spojrzatem przez szklo.

»Alice & Jake”, a potem data $lubu i jeszcze po prostu: ,,Dun-
cans Mills, Kalifornia”.

Musze przyznaé, ze mnie to troche rozczarowalo. Nie tego
sie spodziewatem po jednej z najwiekszych zyjacych gwiazd
folk rocka. Wcale bym sie nie zdziwil, gdyby w tych kilku liter-
kach ujal caly sens zycia czy cos.

Wyciagnalem drugie piéro i tez odlozylem na stét. Potem
wyjalem mniejsze pudetko. Zrobione bylo z takiego samego
drewna, z jakimi$ fikusénymi wykonczeniami i tym samym logo
wypalonym na wieku: Pakt. Bylo do$¢ ciezkie.

Chcialem je otworzy¢, lecz bylo zamkniete na klucz. Odto-
zylem je wiec na stél i zaczalem szukac klucza. Ale w skrzyni
go nie bylo, na dnie lezala tylko karteczka z odrecznie napi-
sang notka:

»Alice i Jake’u! Wiedzcie jedno, Pakt nigdy Was nie opusci”.

Gapilem sie na nig przez chwile. Co to mialo znaczy¢?

Alice musiala pozalatwia¢ jeszcze mnéstwo rzeczy w pra-
cy przed weselem i naszg podrdza poslubna, a kiedy w koncu
wrocila do domu, mieliémy do obgadania milion drobiazgéw,
zupelnie wiec zapomnialem o prezencie od Finneganéw.



ROZDZIAL 4

Zwykle juz po pierwszych pieciu minutach wie sie, jak bedzie
wygladat dany $lub. Jesli ludzie przyjezdzaja z lekkim opdz-
nieniem i ruszajq sie jak muchy w smole, wiadomo, ze to be-
dzie meczarnia. Na nasz $lub wszyscy stawili sie nadzwyczaj
wcze$nie. Méj druzba Angelo Foti i jego Zona Tami przyjechali
z miasta za wczeSnie, wiec, zeby jako$ zabi¢ czas, zaszli do ka-
wiarni w Guerneville. Tam zauwazyli kilka innych par w zbyt
eleganckich ubraniach. Zagadali z nimi i z tego, co mi wiado-
mo, impreza zaczela sie juz wtedy.

Krewni, znajomi, nerwy i w ogoble - wszystko to sprawilo,
ze dopiero gdy juz rozpoczela sie¢ ceremonia, dotarto do mnie,
ze Finnegan tez przyjechal. Patrzylem na pigknie ubrang Alice,
ktora szla sama, szta do mnie, i wtedy ponad jej ramieniem
mignal mi Finnegan. Stal gdzie$ z tylu. W nienagannym gar-
niturze i rozowym krawacie. Przy nim stala z pie¢ lat mlodsza
kobieta w zielonej sukni. Z zaskoczeniem stwierdzilem, Ze sie
u$miechaja, jakby naprawde sie cieszyli, Ze sq tu z nami. Zalo-
zylem chyba, ze Finneganowie pojawig sie tylko z grzeczno$ci,
przyjada p6Zno, wyjda wczesnie, ot, zmusza sie z uprzejmosci
do tego, zeby zaszczyci¢ swa obecnoscia $lub prawniczki, nic
poza tym. Ale wcale to tak nie wygladato.
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Wtedy tego jeszcze nie wiedzialem, ale teraz juz wiem. Na
Slubie, jesli dobrze sie przyjrzysz, od razu dojrzysz osoby
szcze$liwe w malzenistwie. Moze chodzi o to, ze kazdy kolej-
ny $lub znajomych stanowi potwierdzenie ich wyboru, a moze
to po prostu wyplywa z ich wiary w instytucje malzenstwa.
W kazdym razie kazde z nich ma taka charakterystyczng mine,
ktoéra dos¢ tatwo wytapaé, cho¢ trudno mi jq opisac. I Finne-
ganowie mieli wla$nie takie miny. Nim wrécitem wzrokiem do
Alice - tak pieknej w bialej sukni bez rekawéw i kapelusiku
retro - Finnegan pochwycil moje spojrzenie, u$miechnal sie
i uniost reke, jakby wznosit toast.

Potem wszystko potoczylo sie tak szybko. Przysiega, obracz-
ka, pocatunek. Kilka minut p6zniej byliSmy juz mezem i zona,
a wesele rozkrecilo si¢ w mgnieniu oka. Wpadlem w wir roz-
moéw z przyjaciélmi, krewnymi, kolegami z pracy, kumplami ze
studiow, a wszyscy oni w kotko opowiadali swoje wersje moje-
go zycia, czesto w zlej kolejnosci, ale zawsze w pozytywnym
Swietle. Dopiero gdy zaczelo sie $ciemnia¢, znéw zobaczytem
Finnegana. Stat przy scenie, patrzac, jak znajomi muzycy Alice
przechodza przez do$¢ eklektyczny repertuar. Przed nim sta-
la zona, przytulat ja, otoczywszy rekoma w pasie. Na ramiona
miata zarzucong jego marynarke, bo robito sie chlodno. Twa-
rze obojga wyrazaty spokojne zadowolenie.

Zgubitem gdzie$ Alice, szukalem jej wiec teraz w thumie.
W konicu zorientowalem sie, Ze stoi na scenie. Nigdy dotad
przy mnie nie wystepowala, zupelnie jakby te czes¢ siebie zo-
stawila w poprzednim zyciu. Teraz $wiatla byly zgaszone, ale
mimo ciemno$ci widziatem, jak macha na przyjaciot, wola ich
na scene. Byli Jane i ich stary perkusista, a do tego znajomy
z kancelarii z gitarqg basowq i jeszcze pare innych os6b. Grupka
ludzi, ktérych dobrze nie znalem, czesci to wiasciwie w ogo-
le nigdy nie widziatem na oczy. Ich obecnos¢ byta jak symbol
calego tego zycia, jakie miala przede mna, waznej czesci jej
osobowosci, do ktérej w pewnym sensie nie miatem dostepu.
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Gdy zobaczylem jq tam, na scenie, poczulem smutek i ekscyta-
cje jednoczes$nie. Smutek, bo mimo wszystko czutem sie troche
odrzucony i niewazny. Ale jednocze$nie bylo w tym co$ rados-
nego, bo przeciez Alice stanowila dla mnie tajemnice, w tym
najlepszym tego stowa znaczeniu. Alice wyciagnela reke w stro-
ne Finnegana. Swiatlo zrobilo sie niebieskawe i dotarto do mnie,
ze to dlatego, ze gdy w strone sceny ruszyl Finnegan, wszy-
scy zaczeli po cichu wyciaga¢ komorki i nagrywac.

Alice stala tak bardzo diuga chwile. Glosy ucichly, wszyscy
czekali. W konicu podeszia do mikrofonu.

- Moi drodzy - powiedziala. - Dziekuje wam, Ze jesteScie tu
dzi$ z nami.

Potem wskazala na mnie i rozlegt sie cichy dzwiek organéw.
To Finnegan juz szalal na klawiszach. Gral naprawde pieknie,
a jego teskna melodia wciagala kolejne instrumenty. Alice stala,
kiwatla sie lekko w rytm muzyki i patrzyla na mnie. Zapalily sie
Swiatla, a Finnegan przeszedl w melodig, ktérg rozpoznatem
natychmiast. Byla to stara piosenka Led Zeppelin, ta subtelna,
ale wchodzaca do glowy, idealna melodia na $lub, All My Love.
Alice $piewala - z poczatku cicho, jakby niepewnie, ale potem
jej glos stal sie glo$niejszy. Jakim$ cudem byli z Finneganem
idealnie zgrani.

Muzyka nabrata mocy, a Alice weszta w krag $wiatla, za-
mKknela oczy i powtérzyla piekny refren, takie proste wyzna-
nie, i wtedy po raz pierwszy u$wiadomilem sobie, ze tak, ona
mnie naprawde kocha. Rozejrzalem sie po namiocie i w stabym
Swietle ujrzatem twarze zastuchanych przyjacioét i krewnych,
kolyszacych sie w rytm melodii.

Potem nastrdj piosenki nieco sie zmienil, bo Alice zaSpiewa-
la ten kluczowy wers, o ktérym zupelnie zapomnialem, pro-
ste pytanie, ale jednak zupelnie zmieniajace wydzwiek calego
utworu, pokrywajace go cienka warstewka dwuznacznosci, wat-
pliwosci. Przez chwile poczulem sie zupelnie zdezorientowany.
Chwycilem sie krzesla, rozejrzalem wokol. Wszystko zalewala
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ksiezycowa poswiata — tlum, pastwiska, krowy $pigce na lace,
rzeke. Z boku sceny zobaczylem Zone Finnegana w zielonej
sukience. Taficzyla z zamknietymi oczami, zastuchana.

Impreza ciagnela sie potem wiele godzin. O $§wicie jeszcze
siedzielismy z kilkorgiem gosci nad basenem i patrzyliSmy na
wschdd stonca nad rzeka. My z Alice zajmowaliSmy jeden le-
zak, Finneganowie drugi.

W koncu Finneganowie zabrali plaszcze i buty i ruszyli do
wyjscia.

- Odprowadzimy was - zaproponowala Alice.

Gdy tak szli$my razem, mialem wrazenie, Ze znamy sie od
lat. Dopiero kiedy wsiadali do lamborghini, ktérym przyjechali -
pozyczonego od znajomego, jak wyjasnil Finnegan, puszczajac
do nas oko - przypomnialem sobie o prezencie.

- Al - zawolalem. - Zupelnie zapomnialem wam podzieko-
wacé. MieliSmy przeciez pogadac o tym intrygujacym prezencie
od was.

- Oczywiscie - odpowiedzial Finnegan. - Wszystko w swo-
im czasie. - Jego zona sie¢ uSmiechnela. - Jutro wracamy do
Irlandii, ale odezwe sie do was, kiedy wrdcicie z podrdzy po-
Slubne;j.

I tyle. Potem jeszcze dwa tygodnie w zupelnie opuszczonym,
ale niegdy$ wspanialym hotelu nad Adriatykiem, diugi lot do
domu i nagle znéw bylismy tam, gdzie przedtem - wszystko
tak samo, tylko zZe teraz byliSmy malzenstwem.

Czy to koniec, czy dopiero poczatek?



ROZDZIAL 5

Po powrocie z miesigca miodowego obydwoje bardzo sie sta-
raliSmy nie dopusci¢ do rozczarowania szarg rzeczywistoscia,
o ktore tak latwo po wspanialej imprezie i kilku tygodniach na
spokojnej, stonecznej plazy. Pierwszego wieczoru w naszym
malym domku w San Francisco - zaledwie dziesie¢ przecznic
od krawedzi kontynentu i najmniej slonecznej plazy na Swiecie -
wyciagnatem zastawe od babci i przygotowalem czterodaniowy
obiad z eleganckimi serwetkami i §wiecami. MieszkaliSmy ra-
zem juz ponad dwa lata, a chcialem, zeby teraz po $lubie bylo
jako$ inaczej.

W internecie znalazlem przepis na pieczen z ziemniakami.
Rezultaty byly oplakane - gesta, brqzowa katastrofa migsna. Ale
moja kochana Alice zjadla calg porcje i o§wiadczyla, ze bylo
pyszne. Cho¢ jest bardzo drobna - metr sze$é¢dziesiat pie¢, i to
na obcasach - naprawde potrafi doceni¢ dobry posilek. Zawsze
mi sie to w niej podobalo. Na szcze$cie méj honor kucharza ura
towat deser - babka z czekoladowa polewga. Nastepnego wieczo
ru sprobowalem innego przepisu. Tym razem poszio mi lepiej.

- Czy ja sie moze za bardzo staram? - spytatem kontrolnie.

- Utuczy¢ mnie? Niewykluczone - mruknela Alice, maczajac
nozke kurczaka w ziemniaczanym purée.
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A potem jako$ wrdciliSmy do starych zwyczajow. Znéw za-
mawialiSmy pizze z kietbasg albo inne fast foody i wcinali$my
je przed telewizorem. I wia$nie gdy ogladaliSmy ciurkiem caty
sezon Zycia po przedszkolu, zawibrowata komorka Alice.

Alice spojrzala na telefon.

- E-mail od Finnegana - powiedziala.

- Co pisze?

- ,Jeszcze raz dziekuje, ze zaprosiliscie nas na Wasze za$lu-
biny - przeczytala na glos. - Uwielbiamy piekne $luby i wzru-
szajace przyjecia. ByliSmy zaszczyceni, mogac by¢ z Wami
w ten wyjatkowy dzien”.

- To mile.

- ,Fiona méwi, ze tak bardzo przypominacie jej nas sprzed
dwudziestu lat - ciggnela Alice. - Nalega, byscie przyjechali
do nas na lato”.

- O - zdziwitem sie. - Wyglada na to, ze naprawde chcg sie
zaprzyjaznié.

- ,Wracajac do prezentu. Pakt to co$, co otrzymali$my z Fiong
z okazji naszego $lubu. Paczke znalezli$my na schodach w pe-
wien deszczowy poniedziatkowy poranek. Dopiero dwa tygo-
dnie pdzniej dowiedzieliSmy sie, ze dostaliSmy jq od mojego
nauczyciela gitary z dziecinstwa, pewnego staruszka z Belfastu”.

- Oddali nam stary prezent? — spytalem zaskoczony.

- Nie - powiedziata Alice. - Chyba nie o to chodzi. - Znéw
spojrzala na komoérke i czytata dalej: - ,,Byl to najlepszy poda-
runek, jaki z Fiong otrzymaliSmy. Prawde powiedziawszy, je-
dyny, ktéry wlaSciwie zapamietatem. Przez te wszystkie lata
przekazaliSmy Pakt kilku innym nowozencom. Powinienem
moze od razu Was uprzedzié¢, Ze nie jest to co$ dla kazdego,
ale cho¢ znam Was tak krétko, czuje, ze dla Was bedzie ideal-
ny. Czy moge w zwigzku z tym zada¢ Wam kilka pytan?”.

Alice szybko odpisata mu, ze tak.

Popatrzyta na telefon.

Bzz.
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- ,Wybaczcie $mialo$¢ - znéw przeczytala na glos - ale czy
chcielibyscie, by Wasze malzenstwo bylo na zawsze? Tak
czy nie? Musicie odpowiedzie¢ zgodnie z prawdq”.

Alice spojrzala na mnie nieco zaskoczona, chwile sie zawa-
hala, ale potem napisala: ,, Tak”.

Znéw bzyczenie komorki.

Moja Zona wygladala na coraz bardziej zaintrygowana, jak-
by Finnegan prowadzit ja w jaka$ ciemng uliczke.

,Czy wierzycie, ze kazde dlugie malzenistwo przezywa za-
rowno okresy szczescia i smutku, jasnoSci i ciemnoSci?”

,Oczywiscie”.

Bzz.

,Czy obydwoje jestescie gotowi pracowac nad tym, zeby Wa-
sze malzenstwo bylo na zawsze?”

- Tez pytanie - mruknatem.

Alice odpisala.

Bzz.

,Czy ktore$ z Was ma zwyczaj sie latwo poddawaé?”

,Nie”.

,Czy obydwoje jesteScie otwarci na nowosci? Czy jeste$cie
gotowi przyja¢ pomoc przyjaciol, jesli oferujq jq z mysla o Wa-
szym szczeSciu i malzenstwie?”

Troche metne. Alice popatrzyla na mnie.

- Co myslisz? - spytatla.

- Jesli o mnie chodzi, to tak - powiedzialem.

- Dobra, to ja tez jestem za - stwierdzila i odpisala.

Bzz.

,Doskonale. Macie czas w sobote przed potudniem?”

Podniosla wzrok.

- Mamy?

- Jasne - powiedziatem.

»Tak — napisala. - JesteScie moze w San Francisco?”

,Niestety jestem teraz w studiu pod Dublinem, ale ztozy Wam
wizyte moja przyjaciotka Vivian, ktéra opowie Wam o Pakcie.
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Bede zaszczycony, jesli zdecydujecie sie dolaczy¢ do naszej wy-
jatkowej grupy. Czy dziesigta rano Wam odpowiada?”

Alice rzucila jeszcze okiem na kalendarz w komorce, a po-
tem znéw napisala: ,, Tak”.

Bzz.

,Doskonale. Jestem pewien, ze przypadniecie sobie z Vivian
do gustu”.

CzekaliSmy jeszcze chwile, ale nie dostaliSmy juz wiecej
wiadomosci. GapiliSmy sie tepo w komorke, ale nie zabzyczala.

- Czy to ci sie nie wydaje nieco... przekombinowane? - spy-
talem w koncu.

- Co nam szkodzi sprobowac? - odparta Alice z uSmiechem.



ROZDZIAL 6

Pare stow o mnie. Pracuje jako psycholog i terapeuta. Cho¢
miatem kochajacych rodzicéw i - w kazdym razie na pozér -
sielankowe dziecinstwo, dorastanie bywalo dla mnie nielatwe.
Z perspektywy czasu musze powiedzie¢, ze nie wybratem tej
kariery - to ona wybrala mnie.

Na Uniwersytet Kalifornijski, kampus Los Angeles, czyli tak
zwane UCLA, trafilem jako student biologii, ale przyszto$¢ zwia-
zalem z czym$ innym. Juz na poczatku drugiego roku zacza-
lem pracowac jako tak zwany doradca réwie$niczy. Szkolenia
szalenie mi sie podobaly, praca jeszcze bardziej. Lubilem roz-
mawiac¢ z ludZmi, stucha¢ o ich problemach, pomaga¢ w zna-
lezieniu rozwigzania. Kiedy skonczylem studia, nie chcialem,
by moja ,kariera” doradcy zakonczyla sie wraz z opuszczeniem
uniwersytetu, poszedlem wiec jeszcze na psychologie, tym ra-
zem na Uniwersytecie Kalifornijskim w Santa Barbara. Po dok-
toracie wylgdowalem na stazu w San Francisco. Tu zaczalem
pracowaé z mlodzieza z grupy ryzyka.

Dzi$ prowadze niewielka poradnie terapeutyczng. Zalozyli-
$my ja z przyjacioimi, ktérych poznalem podczas tego wiasnie
stazu. Kiedy zaczynali$my osiemnascie miesiecy temu w sta-
rym warsztacie napraw odkurzaczy, bali$my sie, ze nic z tego
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nie bedzie. BraliSmy nawet pod uwage mozliwos¢, ze bedzie-
my na boku sprzedawa¢ kawe i moje slynne ciasteczka z cze-
kolada, zeby w ogdle bylo na czynsz.

W konicu jednak okazalo sig, ze nasza przychodnia radzi sobie
bez desperackich rozwigzan. Obydwoje moi partnerzy — Evelyn
(lat trzydziesci osiem, samotna, superinteligentna, jedynaczka
z Oregonu) oraz lan (Anglik, czterdzieSci dwa lata, takze sa-
motny, gej, najstarszy brat z trojga rodzenstwa) - sg ciekawymi,
sympatycznymi i ogélnie szcze$liwymi ludzmi. I chyba ta ich
rado$¢ zycia jako$ popchnela nasz interes do przodu.

Kazde z nas zajmuje sie swoja specjalizacja. Evelyn skupia sie
na uzaleznieniach, Ian koncentruje sie na zarzadzaniu ztoSciag
u dorostych oraz zaburzeniach obsesyjno-kompulsyjnych, a ja
pracuje z dzie¢mi i mlodziezg. Pacjenci, ktérzy w jasny sposéb
podlegaja ktoérej$ z tych kategorii, zostajq przypisani jednemu
z nas. Reszta dzielimy sie po rowno. Chociaz ostatnio posta-
nowilismy rozszerzy¢ dzialalno$¢ o jeszcze jedng specjalizacje.
A raczej Evelyn postanowila. Po powrocie z podrézy po$lubnej
zaskoczyto mnie odkrycie, ze juz mi zaplanowala kompletnie
dla mnie nowe terapie malzenskie.

- Ze wzgledu na moje nadzwyczajne doSwiadczenie w tej
dziedzinie, jak rozumiem?

- Otoz to.

Evelyn, nasz geniusz marketingowy, zdazyla mi juz zatatwi¢
trzech nowych klientéw. Kiedy zaprotestowalem, pokazata mi
bardzo uczciwe e-maile, w ktérych uprzedzila pacjentéw, ze
mam kilka lat do$wiadczenia w terapii i dokladnie dwa tygo-
dnie osobistego doSwiadczenia w malzenstwie.

Nie znosze by¢ nieprzygotowany, kiedy wiec Evelyn wy-
skoczyla z tymi nowinkami, natychmiast przeszedlem w tryb

»panika” i rzucilem si¢ do czytania wszystkiego, co mi wpadlo
do rak. Przeczytalem o historii matzenstwa w ogole i ze zdu-
mieniem odkrylem, ze malzefnstwo monogamiczne pojawito
sie w spolecznosciach zachodnich zaledwie osiemset lat temu.
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Odkrylem tez, ze osoby zamezne i zonate Zyjq diuzej niz osoby
stanu wolnego. Ten faktoid obil mi si¢ kiedy$ o uszy, ale nigdy
dotad nie przyjrzalem sie tym badaniom. Sq do$¢ przekonujace.

Ale przeciez Groucho Marx powiedzial: ,,Malzefistwo to
wspaniala instytucja, tylko kto by chcial zy¢ w instytucji?”.

Spisalem sobie tez rdézne inne cytaty z internetu i catej pot-
ki ksigzek o malzenstwie, ktére wykupilem z ksiegarni przy
moim biurze.

,Udane malzenstwo to takie, w ktérym zakochujesz sie wiele
razy - zawsze w tej samej osobie”.

,Nie przytlaczajcie sie nawzajem. Nic nie ro$nie w cieniu”.

Tego typu rzeczy. Moze i cytaty to prymitywne zagranie,
ostatnia deska ratunku dyletanta, ale jednak podczas sesji lu-
bie mie¢ pare pod reka. Zdarza sie przeciez, ze nie wiem, co
powiedzie¢, i wtedy sa jak znalazl. Madrosci Groucho Marksa
moga przelamac lody, wyprowadzi¢ nas na jakie$ nowe teryto-
rium albo po prostu da¢ mi chwile na zebranie mysli.



ROZDZIAL 7

W sobote rano wstaliSmy wcze$niej, zeby sie przygotowac
do wizyty Vivian. O 9.45 Alice skonczyla odkurza¢, a ja wy-
jatem z piekarnika buleczki cynamonowe. Wcale tego tak nie
uzgadniali$my, ale obydwoje ubraliS$my si¢ nieco zbyt eleganc-
ko. Kiedy wyszediem z sypialni w koszuli i lekkich spodniach,
ktérych od miesiecy nie nosilem, Alice parsknela Smiechem.

- Jesli tylko bede potrzebowala telewizora z plaskim ekra-
nem, od razu po ciebie zadzwonie.

OczywisScie usilowali$my zaprezentowac sie i nasz maty do-
mek z odrobinkg widoku na Pacyfik od jak najlepszej strony.
Nie wiem wiasciwie, dlaczego zdawato nam sie, ze powinnismy
zrobi¢ dobre wrazenie na Vivian, ale cho¢ zadne z nas nie po-
wiedzialo tego na glos, bylo dla nas jasne, ze tak wlasnie jest.

0O 9.52 Alice przebrala sie po raz trzeci. Weszla do salonu
i okrecila sie w niebieskiej sukience w kwiaty.

- Przesadzilam?

- Nie, jest idealnie.

- A buty?

Miala na stopach bardzo powazne czoélenka na obcasach.
Nosila je tylko do pracy.

- Zbyt oficjalne - ocenilem.
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- Dobra. - Znéw znikneta i wrécila w czerwonej, bardziej
fantazyjnej parze.

- Teraz $wietnie — pochwalilem Zone.

Wyjrzalem przez okno, ale nikogo nie zobaczytem. Bytem
troche zdenerwowany. Zupelnie jakby$Smy czekali na rozmowe
o0 prace, o ktéra nawet sie nie staraliémy. Ale jednak przeciez
tego chcieliSmy. Skrzynka, piéra, tajemnicze e-maile - wszystko
to wydawalo sie ciekawe i, tak, jeSli mam by¢ szczery, bardzo
ekskluzywne. W glebi duszy Alice jest szalenie ambitna, chce
zawsze dokonczy¢ wszystko, co zacznie. I zawsze wygrac, bez
wzgledu na to, czy to jest dla niej korzystne czy nie.

0 9.59 znéw wyjrzatem przez okno. Byla gesta mgla i nie
widzialem zadnych samochodow.

Potem na naszych schodach rozlegly sie kroki. Obcasy. I to
powazne. Alice spojrzala na swoje buty, potem na mnie i szep-
nela:

- Blad!

Podszedlem do drzwi i otworzytem.

- Witamy - powiedzialem bardziej oficjalnie, niz zamierzatem.

Vivian miala na sobie dobrze uszyta, ale niesamowicie z61tg
sukienke. Odcien Tour de France. Wygladata na mlodsza, niz
sie tego spodziewalem.

- Ty pewnie jeste$ Jake - rzucila od progu. - A ty - dodatla -
Alice. Wygladasz jeszcze piekniej niZ na zdjeciu.

Alice nie splonila sie, bo to nie w jej stylu. Przechylita tylko
glowe i przyjrzala sie Vivian, jakby usitujac jq rozgryz¢. Znajac
Alice, pewnie od razu zaczela podejrzewac jakie$ ukryte zamia-
ry, ale ja czulem, ze Vivian powiedziala to szczerze. Alice po
prostu robi takie wrazenie. A jednak wiem, ze Alice bez na-
mystu zamienitaby te swoje wysokie kosci policzkowe, wielkie
zielone oczy i geste czarne wiosy na normalna rodzing, zyjaca,
kochajaca sie, na matke niezatruwajaca sobie watroby, na ojca
niezatruwajacego sobie ptuc, na brata, ktéry nie wybratby, jak
to ludzie niestusznie moéwia, ,,najprostszego wyjscia”.
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Vivian za to byla atrakcyjna w ten sposob, ktéry wynika
z pewnosci siebie, dobrego wychowania i smaku. Jej styl moz-
na by podsumowacé jako osiemdziesiat procent ,,zatatwiam in-
teresy”, a dwadziescia ,,sobotni brunch ze znajomymi”. Miala
ze soba teczke z pieknej skory, a na szyi sznur perel. Kiedy na
jej twarz padio $wiatlo, zobaczylem, ze musi by¢ juz mocno
po czterdziestce. Jej wlosy byly 1Sniace, skora piekna - taka,
ktora jest pewnie wynikiem zdrowego odzywiania, regularnych
¢wiczen fizycznych i umiaru we wszystkim. Ocenitbym, ze ma
dobra prace w firmie informatycznej, troche akgcji i roczng pre-
mie, ktorej wysoko$¢ nigdy nie rozczarowuje.

Gdy po raz pierwszy spotykam sie z pacjentami, zwykle po-
trafie od razu oceni¢ skale problemu. Lata stresu, niepokoju
i niepewnosci siebie wyciskaja pietno na ludzkiej twarzy. Sa
jak rzeka, powoli zlobig koryto w niemal niezauwazalny spo-
sOb, az z czasem wszystko zaczyna by¢ widoczne gotym okiem.

W chwili, gdy stofice przebilo sie przez mgte, zalalo nasz sa-
lon i o$wietlito twarz Vivian, zrozumialem, Ze ta kobieta nie
doswiadczyla w zyciu prawie zadnego stresu, niepokoju czy
niepewnosci.

- Kawy? - zaproponowatem.

- Tak, poprosze.

Vivian usiadla w naszym wielkim niebieskim fotelu, ktory
kosztowal pot pierwszej wyplaty Alice. Otworzyla teczke i wy-
ciagnela z niej laptopa i malutki rzutnik.

Niechetnie wyszedlem do kuchni. Teraz dopiero mam $wia-
domosé, ze instynktownie balem sie zostawi¢ Alice samg z Vi-
vian. Kiedy wrocilem z kawa, rozmawialy o naszej podrézy
poslubnej i pieknie wybrzeza Adriatyku. Vivian spytala, jak
nam sie podobat hotel - znala jego nazwe. Skad?

Usiadlem obok Alice i podatem kazdemu z nas po buleczce.

- Dziekuje - powiedziata Vivian. - Uwielbiam buleczki cy-
namonowe.

Podlaczyla rzutnik do laptopa i wstala.
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- Moge zdja¢ te ramke?

Juz wlaSciwie zdejmowata zdjecie ze $ciany. Byla to fotografia
Martina Parra, ktérg Alice podarowala mi na ostatnie urodziny.
Zawsze mi sie podobala, ale nigdy nie bylo mnie na nig stac.
Przedstawiala samotnego mezczyzne plywajacego w burzowy
dzien na starym publicznym basenie; obok szalejace, zielone
morze w jakim$ zapyzialtym szkockim miasteczku. Kiedy spy-
tatlem Alice, gdzie udato jej sie kupic¢ to zdjecie, parskneta tyl-
ko $miechem.

- Kupi¢? Gdyby to bylo takie proste...

Teraz Vivian odwrocila sie w naszg strone.

- A wiec, co Liam juz wam powiedzial?

- W zasadzie - odezwala sie Alice - to nic.

- Moze w takim razie otworzymy skrzynie? - zaproponowa-
la Vivian. - Jake’u, przynie$ tylko te mniejsza. I pidra.

Postusznie podreptalem korytarzem do pokoju na tytach
domu, gdzie trzymali$my wszystkie te prezenty Slubne, za ktére
jeszcze nie podziekowalismy. Niby dobre wychowanie nakazuje
wyslac¢ kartke z podziekowaniami w ciggu roku od otrzymania
prezentu, ale w dobie e-maili i esemeséw rok to wieczno$c¢. Dla-
tego za kazdym razem, gdy patrzylem na te nasze prezenty, czu-
lem wyrzuty sumienia, Ze jeszcze za nic nie podziekowali$my.

Polozylem skrzynke i piéra na stoliku przed Vivian.

- Nadal zamknieta - stwierdzila z uSmiechem. - Przeszliscie
pierwsza prébe.

Alice nerwowo upila lyk kawy. Skrzynke zauwazyla dopiero
po naszym powrocie z wakacji. Wtedy natychmiast prébowala
ja otworzy¢ za pomoca pesety, ale jej sie nie udato.

Vivian siegneta do teczki i wyciagneta zlote kluczyki. Znala-
zla ten wilasciwy i wlozyla w zamek, ale nie przekrecila.

- Potrzebuje ustnej zgody, ze jesteScie gotowi kontynuowac -
powiedziala. Spojrzala wyczekujaco na Alice.

Teraz juz wiem, ze to byl wiasnie ten moment, kiedy po-
winni$my sie byli zorientowaé, ze co$ tu nie gra. Powinni$my
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byli odesta¢ Vivian z kwitkiem, przesta¢ odbierac telefony od
Finnegana. Zakonczy¢ to wszystko, nim si¢ naprawde zaczelo.
Ale byliSmy miodzi, ciekawi, a nasze malzenstwo bylo jeszcze
takie $wieze, nowe. Prezent od Finnegana stanowit dla nas za-
gadke, jego wystanniczka zdawala sie bardzo przejeta swoim
zadaniem. Niegrzecznie byloby jej odmoéwic.

Alice skinela gtowa.

- JesteSmy gotowi.



ROZDZIAL 8

Vivian wlaczyla rzutnik i na miejscu zdjecia Martina Parra
pojawil sie slajd z napisem: ,,Pakt”.

[ nic poza tym. Czcionka Courier, wielkie czarne litery na bia-
tym tle.

- A wiec - zaczela Vivian, wycierajac palce w serwetke, kté-
ra zostala po naszym $lubie. Wcigz czutem to mite zaskocze-
nie za kazdym razem, gdy patrzylem na imiona na serwetce:
LAlice i Jake”. - Musze wam teraz zadac¢ kilka pytan.

Wyciagneta z teczki czarny skérzany notatnik. Rzutnik na-
dal wysSwietlal na naszej Scianie napis ,,Pakt”. Staratem sie nie
patrze¢ na te wielkie litery, jakby zagrazajace naszemu $wie-
zemu, delikatnemu jeszcze malzenstwu.

- Zadne z was nie ma za soba innych malzenstw, prawdaz?

- Prawda - przytakneli$my razem.

- Ile trwal najdluzszy z waszych poprzednich zwigzkéw?

- Dwa lata - powiedziala Alice.

- Siedem - powiedzialem.

- Lat? - upewnila sie Vivian.

Pokiwatem glowg.

- Interesujace. - Zapisala co§ w notesie. - Jak dlugo trwaly
malzenstwa waszych rodzicow?
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- Dziewietnascie lat - odpowiedziala Alice.

- Czterdzie$ci co$ - pochwalitem sie, czujac niezastuzona
dume z malzenskiego sukcesu rodzicow. - I nadal sq razem.

- Doskonale. - Vivian pokiwala glowa. - Alice, czy malzen-
stwo twoich rodzicéw zakonczylo sie rozwodem?

- Nie.

Niedawna $mier¢ ojca byla dla niej jeszcze zbyt bolesnym
wspomnieniem i wiedzialem, Ze nie chce o tym moéwié. Alice
jest troche jak zamknieta ksiega. Jako terapeuta - ze juz o mo-
jej roli jako jej meza nie wspomne — mam czasem trudno$ci
z zaakceptowaniem tej jej cechy.

Vivian pochylila sig, oparla lokcie na notesie.

- Jak sie wam wydaje, jaki jest najczestszy powod rozwodow
na Zachodzie?

- Moze ty zacznij - zaproponowata Alice, klepiac mnie w ko-
lano.

Nie musiatem si¢ nad tym dtugo zastanawiac:

- Zdrada.

SpojrzeliSmy z Vivian wyczekujaco na moja Zone.

- Klaustrofobia? - rzucila Alice.

Nie na taka odpowiedz liczylem.

Vivian zapisala sobie nasze odpowiedzi.

- Czy uwazacie, ze ludzie powinni ponosi¢ odpowiedzialno$¢
za swoje czyny?

- Tak.

- Tak.

- Czy waszym zdaniem terapia malzenska moze by¢ sku-
teczna?

- No! Mam nadzieje! - RozeSmialem sie.

Znoéw co$ zapisala. Pochylilem sie, zeby zobaczy¢, co tak
notuje, ale jej pismo bylo zbyt drobne. Zatrzasnegta notes,
rzucajac przy tym nazwiska dwojga znanych aktoréw, kto-
rzy sie¢ niedawno rozstali. W ciggu ostatnich miesigcy na
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kazdym kroku pojawialy sie jakie$§ jarmarczne szczegbly
z ich rozwodu.

- Ktdre z nich jest wedlug was odpowiedzialne za ten rozwo6d?

Alice zmarszczyla brwi. WyraZnie zastanawiala sie, co chce
uslysze¢ Vivian. Jak juz méwitem, Alice jest naprawde ambit-
na. Nie chce jakkolwiek zaliczy¢ egzaminu - ona chce go zda¢
na szostke.

- Moim zdaniem odpowiedzialno$¢ lezy po obu stronach -
powiedziala. - To, co zrobila z Tylerem Doyle’em, nie bylo
pewnie zbyt dojrzale, ale tez maz nie zareagowal najlepiej. Nie
musial przeciez wysyla¢ takich tweetéw.

Vivian pokiwala glowa, a Alice lekko sie wyprostowala,
wyraznie z siebie zadowolona. Przemknelo mi przez mysél,
ze tak pewnie wygladala w szkole - zawsze z reka w gorze,
zawsze przygotowana do lekcji i chetna do odpowiedzi. Wy-
dala mi sie w tej chwili bardzo wrazliwa. Bylo co$ nadzwy-
czajnie slodkiego w tym, Ze ta moja Zona ze $wietnq praca,
wielomilionowymi ugodami i tak dorostymi ciuchami z calej
sily stara sie odpowiedzie¢ na jakie$ pytanie niczym mata
dziewczynka.

- Jak zawsze zgadzam sie z zona.

- Dobra odpowiedz - powiedziata Vivian i puscila do mnie
oko. - Jeszcze kilka pytan. Wasz ulubiony nap6j?

- Schiodzone mleko czekoladowe - powiedzialem. — A zimg
goraca czekolada.

Alice chwile sie zastanawiala.

- Kiedy$ sok zZurawinowy z wddkq i lodem. Teraz woda Ca-
listoga 0 smaku zurawiny. A two6j?

Vivian wygladata na lekko zaskoczona, ze odwazyliSmy sie
ja o co$ zapytac.

- Pewnie green spot, dwunastoletnia, czysta - odparla, prze-
gladajac znéw papiery. - I jeszcze z grubej rury: czy chcieliby-
Scie, zeby wasze malzenstwo trwalo na zawsze?
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- Tak - powiedzialem bez zastanowienia. - OczywiScie.

- Tak - powiedziata Alice tak, jakby naprawde byla tego pew-
na, ale skad mialem wiedzieé, czy nie méwi tego tylko, zeby
zaliczy(¢ test?

- Koniec pytan - oSwiadczyta Vivian, wkladajac notatnik do
teczki. - Spojrzymy teraz na slajdy?



ROZDZIAL 9

- Pakt to grupa oséb, ktore 1aczq podobne podejscie i cel - za-
czela Vivian. - Zalozyta go w 1992 roku na malej wyspie przy
wybrzezu Irlandii P6ilnocnej Orla Scott. Od tego czasu Pakt roz-
st sie znaczaco pod wzgledem skali i zobowigzan. Zmienity
sie reguly, spos6b zarzadzania, zwiekszyla liczba cztonkéw oraz
zasieg ich dzialania, ale wcigz pozostajemy wierni misji i ducho-
wi Paktu zakre$lonym przez Orle u zarania naszej organizacji.

Pochylila sie w fotelu tak, Ze nasze kolana prawie sie styka-
ly. Komputer wciaz wysSwietlal na naszej $cianie slowo ,,Pakt”,

- Czyli to jest co§ w rodzaju klubu? - spytala Alice.

- I tak, i nie - odparla Vivian.

Na pierwszym slajdzie ujrzeliSmy wysoka, schludna kobiete
stojaca przed bialym domkiem z oceanem w tle.

- Orla Scott byla prawniczka, prokuratorem - opowiadata Vi-
vian. - Byla niezwykle skupiona na pracy. Sama siebie okreslita
jako karierowiczke. Byla zamezna, bezdzietna. Chciala méc po-
Swieci¢ caly swoj czas na prace, pia¢ sie po szczeblach kariery
w Ministerstwie Sprawiedliwos$ci i nie pozwalata, by cokolwiek
ja powstrzymywato. Gdy miala trzydziesci pare lat, w ciggu
jednego roku zmarli jej rodzice, opuscit ja maz i zwolniono ja
Z pracy.
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Alice patrzyla na zdjecie na Scianie. Pewnie dobrze rozumia-
ta Orle. Wiedziala az za duzo o tym, jak to jest kogo$ stracic.

- Orla wniosta akt oskarzenia w ponad trzech tysigcach
spraw - ciggnela Vivian. - Pono¢ wygrala je wszystkie. Byla
trybikiem w maszynie Thatcher, wigc gdy tylko Thatcher stra-
cila wladze, Orla zostala bez pracy. Wrécila wtedy na wyspe
Rathlin, gdzie sie¢ wychowala. Wynajela chate, chcac zaszy¢
sie w niej na tydzien czy dwa, zeby jako$ sie pozbiera¢, ob-
mys$li¢ nastepny krok. Po kilku dniach poczula jednak, ze nie
potrafi oprze¢ sie temu spokojnemu zyciu na wyspie, cichej
egzystencji, ktorg znata przeciez z dziecinstwa. Uswiadomita
sobie, ze wszystko, co tak cenila, z tej perspektywy wydaje sie
malo wazne. Uciekla na wyspe, zeby poradzi¢ sobie ze stre-
sem i niepokojem po stracie pracy, ale uSwiadomita sobie, Ze
to wlasciwie nie wstrzasnelo nig az tak bardzo. Tak naprawde
o wiele bardziej przezyla rozpad malzenstwa. Jej maz byt mez-
czyzng, w ktérym zakochala sie bez pamieci na studiach. Po-
brali sie w mlodym wieku, ale potem stopniowo odsuwali sie
od siebie. Kiedy wnidst pozew o rozwdd, zwyczajnie jej ulzylo.
Uznala, ze dzieki temu odpada jej tylko mnéstwo probleméw,
o ktérych nie bedzie juz musiala my$le¢. Prawda byla taka, ze
postrzegala malzenstwo jako uciazliwo$¢, cos$, przez co czuta
sie winna za kazdym razem, gdy musiata dltuzej zosta¢ w pracy.
Zdecydowala sie na prace w prokuraturze z idealizmu, z checi
niesienia pomocy ofiarom. W ciggu kilku miesiecy po rozwodzie
spojrzata jednak na to wszystko zupelnie inaczej. Uswiadomita
sobie, ze jest uzalezniona od adrenaliny, szybko przechodzi od
sprawy do sprawy, nie dajac sobie czasu na spogladanie na nic
z szerszej perspektywy. Z czasem stala sie tylko cze$cig zmie-
niajacego sie ukiadu politycznego, ktérego nawet wlasciwie
nie szanowala. Po prostu wpadala w wir codziennych zadan.
Gdy wszystko to stalo sie juz dla niej jasne, zaczela analizowa¢
historie swojego malzefistwa. Probowala nawet uratowa¢ ten
zwigzek, ale jej maz juz miat inne zycie. - Vivian méwila teraz
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bardzo szybko, jakby sama byta zachwycona opowiescia, ktorg
powtarzala juz pewnie wiele razy. - Rok p6Zniej, podczas co-
dziennego spaceru po wyspie Orla poznala Richarda. Byl ame-
rykanskim turysta, ktéry wybral sie na samotng wycieczke po
irlandzkich wyspach, by odnaleZ¢ rodzinne korzenie. Richard
zrezygnowal z lotu, rzucil prace w Stanach, przedtuzyl rezer-
wacje pokoju w jedynym pensjonacie na wyspie, a po jakims$
czasie oSwiadczyt sie Orli.

Czulem, Ze co$ tu zaniepokoilo Alice.

- W tej historii wszyscy rezygnujq z kariery - zauwazyla. -
Czy to jedno z wymagan przynaleznosci do klubu? Bo my z Ja-
kiem bardzo lubimy nasze prace.

- Zapewniam was, ze Pakt ma wielu czlonkéw, przykladem
moze tu by¢ wasz sponsor, ktérzy odniesli znaczacy sukces
w biznesie - odparta na to Vivian. - Pakt chce, zebyScie pozo-
stali soba, ale byli jeszcze lepsi.

To mi zabrzmialo jak haslo skautow.

- Orla nie byla pewna, czy przyjaé¢ o$wiadczyny Richarda -
kontynuowala opowie$¢ Vivian. - Rozumiala juz dobrze, jakie
bledy popelnila w poprzednim malzenstwie, i nie chciala ich
powtorzy¢. Wierzyta w sile nawyku. Gdy juz co$ wejdzie nam
W zwyczaj, trudno to zmienié.

- Kazdy moze sie zmienié¢! — zaprotestowalem. - Moja praca,
sama idea terapii opiera sie na tym zalozeniu.

- OczywiScie - przytaknela Vivian. - I Orla pierwsza by sie
7 tobg zgodzita. Uznala, Ze jesli jej drugie malzenstwo ma by¢
udane, potrzebuje jasnej strategii dzialania. Przez wiele dni
chodzila po wybrzezu i dumata nad matzenstwem: nad tym, co
je niszczy, i nad tym, co je umacnia. Potem w chacie spisywa-
la przemyslenia na tej samej maszynie, na ktérej kilkadziesiat
lat wcze$niej pisala jej matka, od zawsze marzgca o zostaniu
pisarka. Po siedemnastu dniach miala juz spory stos zapisa-
nych kartek, powstal Podrecznik, system niezawodnego mal-
zenstwa. Nie przestyszelicie sie: system. Efektywny, oparty na
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naukowych faktach, sprawdzony juz wielokrotnie. Orla uznata,
ze w malzenstwie nie wolno zdawac sie na kaprys losu. I tak
pomysly, ktére zrodzily sie w jej glowie podczas tych spaceréw,
staly sie podstawq Paktu.

- Czy Orla wyszta w koncu za Richarda? - spytalem.

- Tak.

Alice az pochylila sie do przodu:

- I nadal sq malzenstwem? - spytala.

Vivian z przejeciem pokiwala glowa.

- Oczywiscie, ze tak - zapewnila nas. - Jak my wszyscy.
Pakt naprawde dziala. Zadzialal w przypadku Orli, zadzialat
w moim i zadziala w waszym. Upraszczajac, na Pakt sklada-
ja sie dwie rzeczy. Umowa, kt6rq zawiera sie z malzonkiem.
[ cztonkostwo w grupie... - kliknela na nowy slajd i wskazata
nam zdjecie szcze$liwych ludzi na zielonym trawniku - w gru-
pie 0s6b o podobnym podejsciu, ktére bedq was wspierac i eg-
zekwowa¢ wypelnienie tej umowy. Wszystko jasne?

- Nie do konica - przyznala Alice z uémiechem. - Ale to na
pewno fascynujace.

Vivian przeleciala przez kilka kolejnych slajdéw. Na wiek-
szo$ci wida¢ byto dzianych ludzi bawigcych sie wy$smienicie na
zadbanych trawnikach lub w stylowo umeblowanych pomiesz-
czeniach. Zatrzymala sie przy zdjeciu Orli na jakim$ balkonie.
Orla zwracala sie do stuchajacego ja w skupieniu thumu. Za nig
jasne stonice i bezkresna pustynia.

- Orle pociagalo prawo - powiedziata Vivian. - Podobalo jej
sie to, ze ustala jasne granice i twardo je egzekwuje, a je$li nie,
Sciezke postepowania wyznaczajq precedensy. Czula sie lepiej
z my$la, ze moze znalez¢ wszystkie odpowiedzi. Uswiadomila
sobie, ze matzenstwo, podobnie jak spoteczenstwo, potrzebuje
zbioru praw. Byla przekonana, ze brytyjskie spoteczenstwo od
stuleci funkcjonuje tak sprawnie wila$nie dzieki prawu. Wszy-
scy wiedza, czego sie od nich oczekuje. Choé oczywiscie zda-
rZajq sie osoby, ktére chca oszukiwaé, krasé, czy nawet, Boze
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bron, mordowac¢, zdecydowana wiekszo$¢ obywateli nie lamie
prawa, bo ma $wiadomo$¢ konsekwencji. Kiedy jej pierwsze
malzenstwo zakonczylo sie fiaskiem, Orla zrozumiala, zZe nie-
jasne byly nie tylko oczekiwania, ale takze konsekwencje.

- Czyli Pakt probuje przenie$¢ zasady brytyjskiego prawa na
grunt matzenstwa? - upewnilem sie.

- ,Prébuje” to malo powiedziane. Pakt to robi. - Vivian wy-
laczyta rzutnik. — Nie spos6b przeceni¢ wartosci Paktu. Pakt to
wsparcie wspolnoty, zacheta i nadanie instytucji malzenskiej
jasnej struktury.

- Wspomniata$ o konsekwencjach - powiedziata Alice. - Chy-
ba nie do kofica rozumiem.

- Pozwolcie, ze wyjasnie wam to na wlasnym przykladzie -
odpowiedziala na to Vivian. - Mam za sobg jedno nieudane
malzenstwo. Mialam dwadzie$cia dwa lata, a on dwadzie$cia
trzy. PoznaliSmy sie w liceum, chodziliSmy ze sobg przez lata.
Na poczatku bylo wspaniale, tylko my dwoje, razem przeciw
Swiatu, ale potem nie wiem, co sie stalo, ale zaczetam sie czu¢
samotna. BorykaliSmy sie z tyloma problemami i nie mieli-
$my sie do kogo zwrdéci¢ o pomoc. Zdradzal mnie. Nie wie-
dzialam, dlaczego to robi, my$lalam, ze to moja wina, nie
wiedzialam, jak mam zareagowa¢. Rozwdd nastqpil tak szyb-
ko, jakby to byly jedyne drzwi, przez ktére powinnam jak naj-
szybciej uciec. - Vivian otarta lze. Wyprostowala sie. - Kiedy
poznalam Jeremy’ego, bytam przerazona. Zupelnie tak jak nie-
gdys Orla. Jeremy poprosil mnie o reke, a ja sie zgodzitam, ale
potem zaczelam odwleka¢ sprawe. Balam sie, ze popelnie te
same bledy. Malzenstwo kojarzyto mi sie negatywnie.

- Ijak to sie stalo, ze trafila$ na te organizacje? - spytata Alice.

- W pewnym momencie zabrakio mi juz wymoéwek. Jeremy
chciat ustali¢ date slubu, pozwolilam mu wiec na to i wszystko
potoczylo sie tak szybko. Dwa tygodnie przed $lubem wyjecha-
lam na delegacje. Siedzialam w barze na lotnisku w Glasgow,
pilam kolejny gin. Pamietam, zZe sie rozptakalam. Lkalam tak
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sama, i to na tyle glosno, ze ludzie zaczeli sie przesiada¢ jak
najdalej ode mnie. Zatosne. A potem nagle podszedt do mnie
pewien starszy dzentelmen, elegancko ubrany, przystojny. Przy-
siadl sie. Wybierat sie wlasnie w odwiedziny do syna, ktéry stu-
diowat w Palo Alto. ZaczeliSmy rozmawia¢. Opowiedzialam mu
o $lubie i bardzo mi ulzylo, Ze moge zwierzy¢ sie komus, kto
zupelnie nie jest zaangazowany w sprawe. Na Islandii wybucht
akurat wulkan, dwie godziny czekania zmienily si¢ w osiem.
Ale staruszek byt tak mily i zajmujacy, ze to opdznienie okazato
sie przyjemnoscia. Kilka dni p6Zniej poczta przyszedl prezent
Slubny. I oto jestem. Od sze$ciu lat szczeSliwa w malzenstwie.

Siegnela po drewniang skrzyneczke, przekrecita zloty klucz
w zamku i uniosta wieko. W srodku znajdowaly sie jakie$ do-
kumenty wydrukowane granatowym tuszem na eleganckim pa-
pierze. Wyjela je i odlozyla na st6t. Pod nimi w skrzynce lezaty
jeszcze dwie identyczne ksigzeczki oprawione w zlotg skore.

Alice wyciagnela reke i zaintrygowana dotkneta okltadki.

Vivian podala nam po jednej ksigzce. Ze zdumieniem stwier-
dzilem, ze w skdrze wytloczone sq nasze imiona, data $lubu
i wielkimi, drukowanymi literami stowo: ,,PAKT”.

- To Podrecznik - wyja$nita Vivian. - Bedziecie musieli na-
uczy¢ sie go na pamiec.

Otworzylem ksigzeczke i zaczalem wertowac kartki. Litery
byly malusienkie.

Komorka Vivian zaczela wibrowa¢. Wyciagnela jg, przesu-
nela palcem po ekranie i rzucila do nas:

- Strona czterdzie$ci trzy: ,,Kiedy dzwoni matZzonek, zawsze
odbierz”.

Widzac moje zdezorientowane spojrzenie, wskazala Podrecz-
nik, po czym wyszla na naszq werande i zamknela za sobg
drzwi. Alice uniosla ksigzke, otworzyla szeroko oczy i szep-
neta bezglosnie:

- Sorki! - Ale sie u$miechala.

- Spoko - odpowiedzialem réwnie cicho.
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Pochylila sie i pocalowala mnie.

Jak juz méwilem, o$wiadczylem sie Alice, bo nie chcialem
jej straci¢. Odkad wréciliSmy z podrézy, batem sie, ze zacznie
sie u niej poslubny dél. Wszystko tak szybko wrocilo do sta-
nu sprzed $lubu, ze naprawde sie niepokoilem. Alice wymaga
dos$¢ wysokiego poziomu ekscytacji. Latwo sie nudzi.

Na razie wygladalo na to, ze malzefistwo niewiele si¢ r6zni od
zwyklego mieszkania razem - przynajmniej w sensie fizycznym.
A jednak w sensie mentalnym byt to olbrzymi skok. Nie wiem,
jak to wlasciwie wyjaséni¢, ale gdy tylko usltyszalem slowa ,,Ogta-
szam was mezem i zong”, poczulem sie zonaty. I cho¢ miatem
nadzieje, ze Alice tez odczula te zmiane, wcale nie bytem tego pe-
wien. Wygladala na szcze$liwsza, ale szczeécie jest takie ulotne.

I wlaénie z wszystkich tych powodéw wlasciwie podobalo
mi sie to dziwne co$, w co wciggal nas Finnegan. Musze przy-
zna¢, ze liczytem na to, ze dzieki Paktowi ten nowy etap nasze-
go zwiazku bedzie bardziej ekscytujacy. Moze wzmocni wieZ
miedzy nami.

Wrécila Vivian.

- Jak ten czas leci - powiedziala. - Musze sie juz zbiera¢. To
co? Podpisujemy?

Podsuneta nam zadrukowane arkusze. Czcionka byla malen-
ka, na dole miejsca na podpisy. Vivian zlozyla swéj podpis po
lewej, nad stowem ,,Zapraszajaca”. Pod tym widniat podpis Orli
Scott - niebieski atrament nad stowem ,,Zalozycielka”. Po pra-
wej podpis Finnegana nad stowem ,,Sponsor”. Moje nazwisko
znajdowato sie nad stowem ,,Mqaz”. Vivian podala nam grawe-
rowane pidra ze skrzynki.

- Mozemy zatrzymaé¢ dokumenty na kilka dni? - zapytala
Alice.

Vivian zmarszczyla brwi.

- OczywiScie. Jesli to konieczne. Ale dzi$ po poludniu wy-
jezdzam, a naprawde lepiej byloby mie¢ juz z glowy te formal-
nos¢, zebyscie przypadkiem nie przegapili przyjecia.
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- Przyjecia? - zainteresowata sie Alice. Czy juz wspomina-
tem, Ze moja Zona uwielbia przyjecia?

- Bedzie wspaniale. - Vivian machnela lekko w strone pa-
pieréw. — Ale oczywiScie nie popedzam was. Spokojnie, mamy
czas.

- Dobra - mrukneta Alice, odwracajac pierwsza strone. Moze
stala sie juz bardziej prawniczka niz muzykiem. Wpatrywa-
tem sie w kartki, usilujac sie skoncentrowac, przebi¢ sie jako$
przez prawniczy zargon. Kqtem oka obserwowatem Alice. Czy-
tala spokojnie, kilka razy sie uSmiechnela, czasami marszczyla
brwi. Pojecia nie mialem, co o tym wszystkim mys$li. W koficu
odwrdcila ostatnia strone, wziela piéro i podpisata. Kiedy zo-
baczyla moja zdumiona mine, uScisnela mnie i powiedziala:

- To dla naszego dobra, Jake. A poza tym przeciez wiesz, ze
nie przepuszcze przyjecia?

Vivian juz pakowala rzutnik. Wiedzialem, ze powinienem
przeczytaé wszystko, lgcznie z malym druczkiem. Ale Alice
chciala to zrobié. A ja chciatem, zeby Alice byla szczesliwa.
Czulem ciezar pioéra w palcach, gdy skladatem podpis.



ROZDZIAL 10

U wszystkich nas wystepuje oczywiScie pewien rozziew mie-
dzy tym, kim jesteSmy, a tym, kim nam sie zdaje, ze jeste-
$my. Osobi$cie uwazam, ze w moim przypadku ten rozziew
nie jest az taki znowu duzy, ale wiem, Ze jednak jaki$ na pew-
no jest. Przykladowo: naprawde my$le, ze jestem do$¢ popular-
na, lubiang osoba o wiekszej niz przecietna liczbie przyjaciot.
Mimo to jednak nie dostaje wcale tak wielu zaproszen na $luby.
Nie wiem wla$ciwie, z czego to wynika. Niektorzy ludzie - na
przyklad Alice - caly czas sa zapraszani na $luby.

Ale plus jest za to taki, ze Swietnie pamietam kazdy $lub, na
ktorym bylem, nawet ten pierwszy.

Mialem trzynascie lat, za maz wychodzila jedna z moich
ukochanych ciotek z San Francisco. Jej zwigzek bardzo szyb-
ko sie rozwinat i nagle juz byta wyznaczona data $lubu - ja-
ka$ lipcowa sobota. Wesele odbywalo sie w Centrum Kultury
Irlandzkiej. Wielka sala, lepka podloga. Z kazdej szpary ziato
tanim piwem z poprzednich §lubéw. Na scene wpakowala sie
orkiestra mariachi, z kuchni wyjezdzaly tace z enchiladami
i tortillami. Calg Sciane zajmowat barek, wsrdd butelek uwijali
sie irlandzcy barmani. Tlok. Kto$ podal mi piwo i jako$ nikt
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tego nie zauwazyt. Wiecej, czulem przez skore, Ze niegrzecz-
nie by bylo odméwic.

Ciocia stala na czele zwiazku zawodowego, zajmowala si¢
bardzo waznymi sprawami. Jej przyszly maz piastowat podob-
ne stanowisko, tyle Ze w innym regionie. Mimo tloku panowala
podniosta atmosfera. Cho¢ bylem przeciez miody, czulem, Ze
dzieje sie co$ waznego. Naplywalo coraz wiecej ludzi - wszy-
scy byli glo$ni, weseli, odwieszali plaszcze, torby, upewniali
sie, ze schowali kluczyki od samochodu, wyraZnie zamierzali
tu dluzej zosta¢. A potem pito, taiiczono, wyglaszano mowy,
grala muzyka, znéw pito, taiiczono... Bylo to jedno z najbar-
dziej szalonych i najdtuzszych przyje¢, na jakich w zyciu by-
tem. Nie pamietam, jak sie skonczylo ani jak dotartem do domu.
Do dzi$ pozostalo mi jednak to niejasne wspomnienie - co$ jak
przedziwny, haladliwy sen gdzie$ na krawedzi miedzy dziecin-
stwem a dorosloscia.

Nie pamietam, zeby kto$ kiedy$ powiedzial, Ze malzenstwo
cioci sie rozpadto. Jako$ tak raczej wyblaklo, rozptynelo sie po
cichu. M¢j wuj zniknat nie wiadomo kiedy. Mijaly lata. Kazde
z nich odniosto sukces zawodowy, zdobylo uznanie. A potem
pewnego dnia, gdy czytatem , Los Angeles Times”, dowiedzia-
lem sig, ze mdj byly wuj nie zZyje.

Jaki$ czas temu $nit mi sie ten Slub wilasnie - muzyka, jedze-
nie, alkohol, ta szalona rado$¢ w zatloczonej, $mierdzacej sali -
i zastanawialem si¢ nawet, czy to sie w ogdle wydarzylo. Byl to
moj pierwszy prawdziwy $lub, a w kazdym razie pierwszy $lub,
ktoéry pokazal mi, ze w malzenstwie chodzi o szczeScie i rados¢.



ROZDZIAL 11

Jest pdzny wieczor, Vivian juz dawno sobie poszia, lezymy
w 16zku. Alice podaje mi moéj Podrecznik.

- Lepiej zacznij wkuwa¢. Chyba nie chcesz skonczy¢ w mal-
zenskim Kiciu.

- To niesprawiedliwe. Ty skoficzyla$ prawo. Tobie jest latwiej.

Podrecznik podzielony jest na pie¢ czeSci: Nasza misja, Reguly
postepowania, Prawa Paktu, Konsekwencje i Arbitraz. Zdecydo-
wanie najdluzsza jest ta pod tytulem Prawa Paktu. Kazda cze$¢
ma rézne rozdzialy, te z kolei ustepy, ktére dzielg sie na para-
grafy z mnéstwem wyliczen i zdain malym druczkiem. Praw-
dziwa cegla, wystarczy rzut oka, zeby wiedzie¢, ze najwyzej
przelece po tym pobieznie wzrokiem. Ale Alice uwielbia takie
szczegOly i prawne zawilosci.

- 0joj - jeczy. - Moge mie¢ kiopoty.

- Dlaczego?

- Ustep 3 paragraf 6, ,,Zazdro$¢ i podejrzenia”.

Obydwoje dobrze wiemy, ze ma z tym pewien problem. To
zawiklany motek niepewnosci siebie, ktéry probuje rozplatac,
odkad zaczeliSmy sie ze sobg spotykac.

- No to masz przechlapane - zartuje.
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- Nie mysl, ze tylko ja, moéj drogi. Spdjrz na to. Ustep 3 para-
graf 12, ,Zdrowie i sprawno$¢ fizyczna”.

Prébuje wyrwac jej Podrecznik, ale bezskutecznie, chichocze.

- Do$¢ juz tego czytania - mowie.

Alice rzuca Podrecznik na nocny stolik i przyciska swoje cia-
to do mojego.



ROZDZIAL 12

Moje biuro tonie w ksigzkach i artykutach na temat maizen-
stwa. Na Uniwersytecie Rutgersa udowodniono na przyktad, ze
jezeli kobieta jest szcze$liwa w malzenstwie, jej maz jest tak-
ze znacznie szczes$liwszy; jednak poziom zadowolenia meza
z malzenstwa nie wplywa na szczeScie zZony.

Niscy mezczyZni pozostaja w zwigzkach maizenskich diu-
Z€ej niZ wysocy.

Najlepszy wskaznik sukcesu matzenskiego? Zdolno$¢ kre-
dytowa.

Zgodnie z prawem babilofiskim kobieta, ktéra dopuscila sie
zdrady, powinna zosta¢ wrzucona do rzeki.

Dobre badanie z rozsagdnymi wnioskami to zwykle wynik
przeanalizowania duzej liczby danych. Im wiecej danych, tym
slabiej wida¢ wyjatki, a wyraZniejsza staje sie prawda. Ale cza-
sami wydaje mi sie, ze zbyt wiele danych prowadzi z kolei do
takiego oszotomienia informacjami, zZe prawda zaczyna sie wy-
myka¢. Trudno powiedzie¢, jak jest w przypadku malzenistwa.
7 pewnos$cia mozna sie przeciez czego$ nauczy¢ na bledach
i sukcesach innych par. A jednak - czy nie jest tak, ze kazde
malzenstwo jest wyjatkowe?
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Moimi pierwszymi klientami sq Liza i John. Przed ich przyj-
Sciem przygotowuje sie bardzo starannie. Taki juz jestem, za-
wsze tak robie. Pada deszcz i nasza dzielnica wyglada jeszcze
bardziej ponuro niz zazwyczaj. John prowadzi wlasng firme,
Liza pracuje w marketingu. Pobrali sie pie¢ lat temu (elegancki
$lub na polu golfowym w Millbrae).

Od pierwszej chwili spotkania czuje do nich sympatie. Ona
ma na glowie kolorowq czapeczke, ktérg sama zrobita na dru-
tach i ktdra sugeruje kompletny brak pr6znosci, a on przypomi-
na mi dobrego kumpla ze studiéw, tylko jest nieco bystrzejszy.
Moze te terapie dobrze mi zrobia. Zwykle pracuje przeciez
z dzieciakami, a tymczasem pewnie dobrze jest czasem po-
by¢ z dorostymi i pogada¢ o czym$ innym niz Nietzsche, Pas-
senger czy naukowe dowody na niezwykle zdrowotne zalety
ziola. Nie zebym nie uwielbial tych dzieciakéw. Ale wiasnie
to, przez co sq tak narazone na te wszystkie niebezpieczen-
stwa - to ich poczucie, ze dokonuja jakich$ odkry¢, polaczone
Z rozpacza, ich naiwna wiara w oryginalno$¢ wlasnych prze-
myslenn - sprawia jednocze$nie, ze sa do$¢ przewidywalne.
Czasami mam ochote wywiesi¢ na drzwiach tabliczke: ,Tak,
czytalem Franny i Zooey, i nie, anarchia nie jest realistycznym
rozwiazaniem politycznym”. Tak wiec Liza i John prowadza
mnie na zupelnie nowe terytorium. Podoba mi sie pomysl, ze
mam pomagac ludziom rozwigzywaé problemy blizsze mnie
samemu. Niemal méglbym sie z nimi zaprzyjazni¢, oczywiscie
w innych okoliczno$ciach.

John pracuje jak wariat nad swoim start-upem, najwyrazniej
konstruuje jaka$ przelomowa appke, cho¢ nie do konca potrafi
wyjasénié, co ona wlasciwie bedzie robila. Lisa ma do$¢ dbania
o wizerunek szpitala, ktéry w rzeczywistosci jest w jej odczu-
ciu fabryka chorych ludzi.

- Czuje sie, jakbym wrecz oszukiwala - zwierza sie, popra-
wiajac czapeczke. - I tesknie za przyjaciéimi. Chcialabym wré-
ci¢ do Waszyngtonu...
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Alice i Jake to mtode kochajace sie malzenistwo. Alice
odnosi sukcesy jako prawniczka, Jake jest terapeuta | wspdl-

wiascicielem poradni psychologicznej. Przed nimi wspdlne
Zycie petne plandw. W prezencie $lubnym od prominentnego
klienta Alice nowozency otrzymujg zaproszenie do elitarnego
klubu dla malzenstw, ktory dziala pod nazwa Pakt. Jego ce-
lem jest wspieranie par w staraniach o szczesliwy i trwaly
zwigzek. Nierozerwalny. Za wszelka cene...

Jak daleko sie posuna, aby ochroni¢ swoje
malzenstwo?
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