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Wstęp

Zanim zaczniemy naszą przygodę, chciałbym wam coś obie-
cać i przedstawić zamiar, jaki mi przyświecał. 

Po pierwsze, solennie obiecuję, że w książce znajdzie się tylko 
jeden wzór:

E = mc²

Po drugie, będę dążył do tego, aby ta książka stała się zrozu-
miała dla każdego czytelnika. 

Razem wyruszamy w podróż przez wszechświat – taki, jaki 
jest znany współczesnej nauce. Żywię głębokie przekonanie, że 
wszyscy potrafimy go zrozumieć. 

Nasza podróż zaczyna się bardzo daleko od domu, po prze-
ciwnej stronie ziemskiego globu. 
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Rozdział 1

Bezgłośny wybuch 

Wyobraź sobie, że znajdujesz się na odległej wulkanicznej wy-
spie. Jest ciepła, bezchmurna letnia noc. Ocean przypomina spo-
kojne jezioro, tylko niewielkie fale omywają piaszczysty brzeg. 
Wokół panuje cisza. Leżysz na plaży, masz zamknięte oczy. Cie-
pły biały piasek ogrzewa powietrze, w którym unosi się słodki 
zapach egzotycznych kwiatków. Czujesz błogi spokój.

Nagle w oddali rozbrzmiewa przeraźliwy krzyk. Zrywasz się 
na równe nogi, próbując wzrokiem przeniknąć ciemność. 

A potem znów zapada cisza.
Cokolwiek krzyczało, teraz milczy. Mniejsza z tym, i tak nie 

masz się tu czego bać. Ta wyspa może być niebezpieczna dla 
niektórych stworzeń, ale nie dla ciebie. Jesteś człowiekiem, naj-
potężniejszym drapieżnikiem. Twoi przyjaciele wkrótce do cie-
bie dołączą, by wypić drinka. Jesteś na wakacjach, wylegujesz 
się więc na piasku, rozmyślając o sprawach istotnych dla swo-
jego gatunku. 

Na bezkresnym nocnym niebie migoczą miriady małych 
światełek. To gwiazdy. Dostrzegasz je wszędzie, nawet gołym 
okiem. Przypominasz sobie pytania z dzieciństwa: czym one są? 
Dlaczego migoczą? Jak daleko mamy do nich? Czy kiedyś w ogóle 
się tego dowiemy? Odprężasz się, leżąc na wznak na ciepłym 
piasku, wzdychasz i odsuwasz na bok te głupie pytania, uznając, 
że nie warto się nimi zajmować.
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Spadająca gwiazda niespiesznie przecina niebo nad twoją 
głową. Już masz wypowiedzieć życzenie, gdy nagle zdarza się 
coś niezwykłego. Jak za dotknięciem czarodziejskiej różdżki 
w mgnieniu oka mija 5 miliardów lat i oto nie jesteś już na plaży – 
przebywasz zawieszony w kosmicznej pustce. Widzisz, słyszysz 
i czujesz, lecz nie masz ciała. Jesteś niematerialnym bytem. Czy-
stym umysłem. Nie masz czasu, żeby zastanawiać się nad tym, 
co zaszło, krzyczeć albo wołać o pomoc, bo znalazłeś się w nie-
samowitej sytuacji. 

W odległości kilkuset tysięcy kilometrów, na tle odległych 
gwiazd, przemieszcza się jakaś kula. Jarzy się ciemnopomarań-
czowym światłem i wirując, zbliża się do ciebie. Szybko uświada-
miasz sobie, że widzisz planetę, której powierzchnię pokrywają 
skały w stanie ciekłym.

Stopioną planetę. 
Jak potężne musiało być źródło światła, żeby stopić cały świat?
Wkrótce po swojej prawej stronie dostrzegasz ogromną 

gwiazdę. W porównaniu z planetą jest wręcz zdumiewająco 
wielka. 

Ona również obraca się, pokonując przestrzeń kosmiczną. 
I rośnie. 

Pomarańczowa planeta, choć znajduje się bliżej ciebie, wy-
gląda przy niej jak maleńka szklana kulka obok puchnącej 
błyskawicznie ogromnej piłki. W ciągu minuty gwiazda po-
dwaja swój rozmiar. Ma teraz czerwony odcień i ze złością wy-
rzuca w przestrzeń ogromne strugi plazmy, które poruszają się 
chyba z prędkością światła i mają temperaturę miliona stopni. 

To, na co patrzysz, jest niewiarygodnie piękne, a przy tym 
niezwykle dramatyczne, obserwujesz bowiem jedno z najgwał-
towniejszych zdarzeń, do jakich dochodzi we wszechświecie. Nic 
jednak nie słyszysz. Panuje całkowita cisza, ponieważ w próżni 
kosmicznej dźwięk się nie rozchodzi. 

No nie, ta gwiazda nie może poruszać się dalej w takim tem-
pie! Już teraz jest gigantyczna, a stopiona planeta, bombardowana 
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energią i niezdolna do oporu, zamienia się w nicość. Gwiazda na-
wet tego nie zauważa. Wciąż rośnie, jest już sto razy większa niż 
na początku, a potem nagle wybucha, wyrzucając w przestrzeń 
kosmiczną całą materię, z której była zbudowana. 

Przez twoją bezcielesną formę przechodzi fala uderzeniowa, 
ale samej gwiazdy już nie ma. Pozostał po niej tylko rozprze-
strzeniający się we wszystkich kierunkach pył. Z godną bogów 
prędkością mknie kolorową chmurą w międzygwiezdnej pustce. 

Powoli, bardzo powoli odzyskujesz zmysły. Gdy tylko zda-
jesz sobie sprawę, co się właśnie stało, niezwykle jasno uświa-
damiasz sobie przerażającą prawdę: gwiazda, która zakończyła 
swój żywot, nie była jakąś tam gwiazdą. To było Słońce. Nasze 
Słońce. A stopiona planeta, która została przez nią wchłonięta, 
to Ziemia. 

Nasza planeta. Nasz dom. Już go nie ma. Byłeś świadkiem 
końca naszego świata. Nie jakiegoś domniemanego końca, nie 
fantazji przypisywanej Majom, ale prawdziwego końca naszego 
świata. O tym, że w taki sposób do niego dojdzie, ludzie wiedzieli, 
zanim jeszcze przyszedłeś na świat. Mniej więcej 5 miliardów lat 
przed kosmicznym spektaklem, który właśnie obejrzałeś.

Gdy próbujesz zebrać myśli, twój umysł natychmiast powraca 
do teraźniejszości, do twojego ciała, z powrotem na plażę. 

Serce wali ci jak młotem. Siadasz, rozglądasz się dokoła, jak-
byś obudził się z dziwnego snu. Drzewa, piasek, morze i wiatr 
są na swoim miejscu. Twoi przyjaciele właśnie nadchodzą. Wi-
dzisz ich w oddali. Co się stało? Zasnąłeś? Czy to, co ujrzałeś, 
było tylko snem? Czujesz się niepewnie, gdy nachodzą cię ko-
lejne wątpliwości: czy coś takiego mogło się naprawdę wyda-
rzyć? Czy Słońce któregoś dnia faktycznie wybuchnie? A jeśli 
tak, co stanie się z ludzkością? Czy ktoś przetrwa taką apoka-
lipsę? Czy wszystko, łącznie z całą pamięcią naszej egzystencji, 
pójdzie w kosmiczne zapomnienie?
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Desperacko próbując zrozumieć sens tego, co się stało, znów 
spoglądasz w górę na rozjaśnione gwiazdami niebo. W głębi du-
szy wiesz, że to wszystko nie było jedynie snem. Choć twój umysł 
znowu przebywa na plaży, na powrót zjednoczony z ciałem, zda-
jesz sobie sprawę z tego, że naprawdę przeniosłeś się do odległej 
przyszłości, aby ujrzeć coś, czego nikt nigdy nie powinien zo-
baczyć.

Próbując się uspokoić, powoli wdychasz i wydychasz powie-
trze. Zaczynasz słyszeć dziwne dźwięki – jakby wiatr, fale, ptaki 
i gwiazdy cicho nuciły pieśń, którą tylko ty potrafisz usłyszeć. 
Nagle zaczynasz rozumieć, o czym one śpiewają. Jest to jedno-
cześnie ostrzeżenie i zaproszenie. Pieśń mówi o tym, że ludzkość 
ma tylko jedną drogę, by przetrwać nieuniknioną śmierć Słońca 
i inne katastrofy.

Tą drogą jest wiedza i nauka.
W taką podróż wyruszyć może tylko człowiek.
Wkrótce ją rozpoczniesz. 
Przeraźliwy krzyk znowu przeszywa noc, ale tym razem le-

dwie go słyszysz. Coś popycha cię do poznawania wszystkiego, 
co wiadomo o twoim wszechświecie, tak jakby ziarno ciekawości 
zasiane w twoim umyśle zaczęło właśnie kiełkować. 

Ponownie z pokorą podnosisz wzrok, tym razem spoglądając 
na gwiazdy wzrokiem dziecka. 

Z czego zbudowany jest wszechświat? Co znajduje się w po-
bliżu Ziemi? A dalej? Jak daleko możemy sięgnąć naszym ludz-
kim wzrokiem? Czy wiemy coś o historii wszechświata? Czy ona 
w ogóle istnieje?

Gdy fale łagodnie omywają brzeg, a ty zastanawiasz się, czy 
kiedykolwiek ktoś zdoła zgłębić te kosmiczne tajemnice, migo-
tanie gwiazd wprowadza twój organizm w stan półświadomo-
ści. Słyszysz rozmowę nadchodzących przyjaciół, lecz, co dziwne, 
odbierasz świat inaczej niż kilka minut temu. Wszystko wydaje 
się bogatsze, głębsze, tak jakby twój umysł i ciało stanowiły część 
czegoś znacznie większego – większego niż wszystko, co sobie 
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dotychczas wyobrażałeś. Twoje ręce, nogi, skóra... Materia... 
Czas... Przestrzeń... Splecione pola sił wokół ciebie... 

Zasłona, której istnienia nawet nie podejrzewałeś, uniosła się, 
odsłaniając tajemniczą i nieoczekiwaną rzeczywistość. Pragniesz 
wrócić do gwiazd. Coś ci mówi, że za chwilę wyruszysz w nie-
zwykłą podróż – w rejony bardzo odległe od znanego ci świata. 
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Rozdział 2

Księżyc

Jeśli czytasz te słowa, to znaczy, że zdołałeś już przenieść się 
o 5 miliardów lat w przyszłość. Brawo! Możesz być pewny, że 
twoja wyobraźnia pracuje bez zarzutu. To świetna wiadomość, 
bo nic więcej nie jest ci potrzebne w podróży przez przestrzeń 
kosmiczną, czas, materię i energię – podróży, w której odkryjesz, 
co wiemy o naszej rzeczywistości na początku XXI wieku.

Nie prosiłeś o to, ale udało ci się zobaczyć, jaki los czeka ludz-
kość, a właściwie wszystkie formy życia na Ziemi, jeśli nie zro-
zumiemy, jak działa natura. Musimy nauczyć się brać przyszłość 
w swoje ręce, aby w dłuższej perspektywie przetrwać i uniknąć 
połknięcia przez wściekłe umierające Słońce. W tym celu powin-
niśmy poznać prawa samej natury i dowiedzieć się, w jaki sposób 
z pożytkiem je wykorzystywać. Trzeba przyznać, że sporo już 
w tym kierunku zrobiliśmy. Na następnych stronach znajdziesz 
praktycznie wszystko, co na ten temat wiemy. 

Podróżując przez nasz wszechświat, odkryjesz, czym jest 
grawitacja, i dowiesz się, jak atomy i cząstki oddziałują na sie-
bie, nawet się nie dotykając. Przekonasz się, że nasz wszechświat 
składa się głównie z zagadek i że rozwiązywanie tych zagadek 
doprowadziło do odkrycia nowych rodzajów materii i energii.

A gdy już zapoznasz się z całą dostępną nam wiedzą, prze-
niesiesz się w nieznane i zobaczysz, nad czym pracują najwy-
bitniejsi współcześni fizycy teoretyczni, starający się wyjaśnić 
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najdziwniejsze zjawiska, z jakimi mamy do czynienia. Pojawią się 
wszechświaty równoległe, wieloświaty oraz dodatkowe wymiary. 
Od tego twoje oczy zapłoną pewnie światłem wiedzy i mądrości, 
którą ludzkość zdobywała i doskonaliła przez tysiąclecia. Musisz 
się jednak przygotować na to, że odkrycia dokonane przez ostat-
nie dekady wywróciły do góry nogami nasz dotychczasowy ob-
raz rzeczywistości: nasz wszechświat jest nie tylko większy, niż 
się spodziewaliśmy, ale również znacznie piękniejszy, niż mogli 
to sobie wyobrazić nasi przodkowie. I tu mam dla ciebie kolejną 
dobrą wiadomość: to, że dowiedzieliśmy się tak wiele, czyni nas 
odmiennymi od pozostałych form życia kiedykolwiek istnieją-
cych na Ziemi. Powinniśmy się z tego cieszyć, ponieważ więk-
szość z nich już wymarła. Dinozaury rządziły na powierzchni 
naszej planety przez jakieś 200 milionów lat – my dominujemy 
tu od niespełna kilkuset tysięcy. Miały mnóstwo czasu, aby zba-
dać swoje środowisko i czegoś się o nim dowiedzieć. Ale tego nie 
zrobiły – i dlatego wymarły. Dzisiaj ludzie mogą przynajmniej 
mieć nadzieję, że wykryją zagrażającą im planetoidę wystarcza-
jąco wcześnie, aby zmienić tor jej lotu. Już teraz dysponujemy 
więc możliwościami, których nie miały dinozaury. Być może 
to niesprawiedliwe dla dinozaurów, ale patrząc z perspektywy 
czasu, moglibyśmy powiązać ich wymarcie z brakiem znajomo-
ści fizyki teoretycznej. 

Na razie wciąż leżysz na plaży, a wspomnienie umierającego 
Słońca nadal cię prześladuje. Nie masz jeszcze zbyt dużej wie-
dzy i bądźmy szczerzy, te migocące kropki, które zdobią nocne 
niebo, raczej nie są świadome twojego istnienia. Życie i śmierć 
ziemskich gatunków nie ma dla nich najmniejszego znaczenia. 
Wygląda na to, że czas w przestrzeni kosmicznej biegnie w skali 
niedostępnej twojemu ciału. Z perspektywy tych odległych świe-
cących bóstw całe życie ziemskiego gatunku trwa nie dłużej niż 
pstryknięcie palcami... 
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Trzysta lat temu jeden z najsławniejszych i najwybitniejszych 
naukowców wszech czasów Isaac Newton, brytyjski fizyk i mate-
matyk z Uniwersytetu Cambridge w Anglii, twórca pojęcia gra-
witacji, również traktował czas w podobny sposób. Dla niego 
istniał czas ludzki, wyczuwalny i mierzony za pomocą zegarów, 
oraz czas boski, który nie płynie i jest chwilowy. Z punktu widze-
nia Newtonowskiego Boga nieskończona linia ludzkiego czasu 
rozciągająca się od przeszłości w przyszłość jest tylko chwilą, 
mrugnięciem oka. 

Jednak ty nie jesteś Bogiem i gdy patrzysz na gwiazdy, a przy-
jaciel bez słowa nalewa ci drinka, ogrom stojącego przed tobą 
zadania zaczyna cię przytłaczać. Wszystko jest zbyt duże, zbyt 
odległe, zbyt dziwne... Od czego zacząć? Nie jesteś w końcu fizy-
kiem teoretycznym... Nie należysz też jednak do osób, które 
łatwo się poddają.

Masz oczy i jesteś ciekawy świata, więc kładziesz się na piasku 
i zaczynasz koncentrować się na tym, co widzisz.

Niebo jest w przeważającej części ciemne. 
I są na nim gwiazdy. 
A pomiędzy gwiazdami gołym okiem dostrzegasz niewy-

raźną smugę jarzącą się słabym białawym światłem. Czymkol-
wiek to jest, wiesz, że nazywa się Drogą Mleczną. Smuga wy-
daje się mniej więcej dziesięć razy szersza od średnicy Księżyca 
w pełni. Gdy byłeś młodszy, wpatrywałeś się w nią wielokrot-
nie, ostatnio zdarzało ci się to już trochę rzadziej. Patrząc na nią 
w tej chwili, uświadamiasz sobie, że ponieważ jest tak charak-
terystyczna, musiała być od zawsze znana naszym przodkom. 
Masz rację. To ironia losu, że po wiekach dyskusji nad naturą 
Drogi Mlecznej, gdy wiemy już, czym ona jest, zanieczyszczenie 
świetlne powoduje, że z większości zamieszkanych obszarów na-
szej planety nie można jej dostrzec.
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Na tropikalnej wyspie jednak widać ją zewsząd. W miarę jak 
Ziemia się obraca, Droga Mleczna przesuwa się po nocnym nie-
bie ze wschodu na zachód, podobnie jak Słońce za dnia. 

Możliwość, że przyszłość ludzkości znajduje się gdzieś tam 
daleko, ponad ziemskim niebem, zaczyna ci się wydawać realna 
i fascynująca. Czy mógłbyś gołym okiem zobaczyć wszystko, co 
znajduje się we wszechświecie? Przecząco kręcisz głową. Zdajesz 
sobie sprawę, że Słońce, Księżyc, niektóre planety – takie jak We-
nus, Mars czy Jowisz, setki gwiazd1 i ta niewyraźna smuga biała-
wego pyłu zwana Drogą Mleczną nie stanowią Wszystkiego. Poza 
zasięgiem naszego wzroku, pomiędzy gwiazdami, skrywają się 
tajemnice, które wciąż czekają na rozwikłanie... Gdybyś mógł 
zgłębić je wszystkie, co byś zrobił? Najpierw spenetrowałbyś naj-
bliższe otoczenie Ziemi, potem byś wystartował i poleciał tak 
daleko, jak to tylko możliwe, a następnie... Od czego w końcu 
masz umysł? 

Coś takiego! Twój umysł naprawdę zaczyna oddzielać się od 
ciała, kierując się w górę, ku gwiazdom. 

Odczuwasz zawroty głowy, gdy twoje pozostawione w dole 
ciało i wyspa, na której leżysz, zaczynają się błyskawicznie 
zmniejszać. Twój bezcielesny umysł unosi się ku górze, na 
wschód. Choć nie masz pojęcia, jak to możliwe, znajdujesz się 
wyżej niż szczyty najwyższych gór. Nad odległym horyzontem 
dostrzegasz jaskrawoczerwony Księżyc, a sekundę później jesteś 
już ponad ziemską atmosferą, lecąc przez 380 tysięcy kilometrów 
pustki oddzielającej naszą planetę od jej jedynego naturalnego 
satelity. Teraz, z perspektywy przestrzeni kosmicznej, Księżyc 
wydaje się równie biały jak Słońce. 

Twoja podróż ku wiedzy właśnie się rozpoczęła.

 1 Mogłoby się wydawać, że ciemną nocą zdołamy zobaczyć miliony gwiazd. W rze-
czywistości, gdy jesteśmy w mieście, gołym okiem zobaczymy ich zaledwie kilka-
set, a gdy znajdujemy się w niezanieczyszczonej światłem wiejskiej okolicy – od 
4 do 6 tysięcy. 
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Dotarłeś na Księżyc, dotychczas dokonało tego tylko kilku-
nastu ludzi. Twoje widmowe ciało właśnie spaceruje po jego po-
wierzchni. Ziemia zniknęła za księżycowym horyzontem. Znaj-
dujesz się po tak zwanej ciemnej stronie Księżyca, skąd nigdy 
nie widać naszej planety. Nie ma tu ani błękitnego nieba, ani 
wiatru, a nad głową widzisz o wiele więcej gwiazd, niż ujrzał-
byś z jakiegokolwiek miejsca na Ziemi. Tutaj jednak nie mi-
gocą, bo na Księżycu nie ma atmosfery. Przestrzeń kosmiczna 
zaczyna się tuż nad jego powierzchnią o rzeźbie niewygładzo-
nej przez żadne zjawiska meteorologiczne. Kratery są wszędzie. 
To zamarz nięte pozostałości po czymś, co uderzało kiedyś w tę 
jałową glebę. 

Gdy wędrujesz w kierunku tej strony Księżyca, która zwraca 
się ku naszej planecie, w głodnym wiedzy umyśle w magiczny 
sposób zarysowuje się historia jego narodzin. Wstrząśnięty wpa-
trujesz się w grunt pod swoimi stopami.

Co tu się stało?!
Mniej więcej 4 miliardy lat temu w naszą młodą planetę ude-

rzyła inna, wielkości Marsa, odrywając ogromną część Ziemi. 
Przez kolejne tysiąclecia wszystkie odłamki skalne powstałe 
w rezultacie tej kolizji zbiły się w olbrzymią kulę, ta zaś znalazła 
się na orbicie naszej planety. W ten sposób narodził się Księżyc, 
na którego powierzchni w tej chwili stoisz.

Gdyby coś takiego zdarzyło się obecnie, wszystkie formy ży-
cia zniknęłyby z Ziemi. Jednak w owych czasach nasza planeta 
była naga. Na ironię zakrawa, że bez tego katastrofalnego w skut-
kach zderzenia Księżyc nie rozświetlałby naszych nocy, na oce-
anach i morzach nie byłoby większych pływów, a życie w znanej 
nam obecnie formie zapewne nigdy by tu nie zaistniało. Gdy wi-
dzisz, jak sponad księżycowego horyzontu wyłania się błękitna 
Ziemia, uderza cię myśl, że w kosmicznej skali katastrofalne wy-
darzenia mogą okazać się zarówno przekleństwem, jak i błogo-
sławieństwem. 
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Twoja ojczysta planeta widziana z tego miejsca ma rozmiar 
czterech Księżyców w pełni. Wygląda jak błękitna perła uno-
sząca się na usianym gwiazdami tle. 

Znikomość naszego świata wobec ogromu przestrzeni ko-
smicznej uczy i zawsze będzie nas uczyć pokory. 

Idziesz dalej, obserwując Ziemię wznoszącą się na księżyco-
wym niebie, i chociaż otoczenie wydaje się ciche i bezpieczne, 
dobrze wiesz, że to tylko pozorny spokój. Czas płynie tutaj ina-
czej, a w ciągu eonów, które nadejdą, gwałtowne zdarzenia będą 
nieuniknione. Świadczą o tym kratery znaczące powierzchnię 
Księżyca. Setki tysięcy głazów – każdy o rozmiarach góry – dry-
fujących w przestrzeni kosmicznej, musiały przez wieki bombar-
dować satelitę Ziemi. Uderzały także z pewnością w naszą pla-
netę, lecz ziemskie rany się zagoiły, nasz świat istnieje i skrywa 
swoją przeszłość głęboko pod ulegającą nieustannym przemia-
nom warstwą gleby. 

Nagle zdajesz sobie sprawę, że w takim wszechświecie twoja 
ojczysta planeta – mimo jej zdolności do regeneracji – jest kru-
cha, prawie bezbronna...

Prawie.
Jednak niezupełnie. Teraz ma nas. Ma ciebie.
Kolizje podobne do tej, która doprowadziła do narodzin Księ-

życa, zasadniczo należą już do przeszłości. Obecnie naszemu 
światu nie zagrażają raczej zbłąkane planety, lecz tylko poje-
dyncze planetoidy i komety – a Księżyc częściowo chroni i osła-
nia nas przed takimi zagrożeniami. Wszędzie jednak czają się 
inne niebezpieczeństwa. Gdy obserwujesz zawieszoną na ciem-
nym niebie błękitną Ziemię, za tobą pojawia się nagle niezwykle 
jasna kula światła. 

Odwracasz się i widzisz przed sobą gwiazdę – najjaśniejszy 
i najbardziej agresywny spośród obiektów położonych w pobliżu 
naszej planety. 

Nazwaliśmy ją Słońcem.
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Leży w odległości 150 milionów kilometrów od naszego  
świata.

Stanowi źródło całej naszej energii.
Oszałamia cię już sama ilość światła emanującego z tej nie-

zwykłej kosmicznej lampy. Opuszczasz Księżyc i zaczynasz lot 
w jej kierunku, w kierunku Słońca – aby się dowiedzieć, dla-
czego świeci. 
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Rozdział 3

Słońce

Gdybyśmy potrafili w ten czy inny sposób zagospodarować 
całą energię, jaką Słońce wypromieniowuje w ciągu jednej se-
kundy, potrzeby energetyczne ludzkości byłyby zaspokojone 
mniej więcej na najbliższe pół miliarda lat.

W miarę jak zbliżasz się do naszej gwiazdy, zdajesz sobie 
sprawę, że Słońce nie jest równie ogromne jak tamto, które 
widziałeś w przyszłości odległej o 5 miliardów lat, gdy koń-
czyło ono swój żywot. Choć też jest duże. Zobaczmy to w od-
powiedniej skali. Gdyby Słońce miało rozmiar dużego arbuza, 
maleńka Ziemia znajdowałaby się w odległości 43 metrów od 
niego i aby ją zobaczyć, musielibyśmy użyć szkła powiększa-
jącego. 

Od powierzchni Słońca dzieli cię teraz zaledwie kilka tysięcy 
kilometrów. Ziemia jest już tylko jasną kropką, a gwiazda, którą 
masz właśnie przed sobą, wypełnia połowę nieba. Wszędzie wo-
kół wybuchają bąble plazmy. Gdy w polu magnetycznym Słońca 
powstają na pozór przypadkowe ogromne pętle, tuż przed two-
imi oczami wyrzucane są miliardy ton niezwykle gorącej mate-
rii, która przelatuje przez twoje widmowe ciało. Co za niezwykły 
widok! Podekscytowany zaczynasz się zastanawiać, co takiego 
wyjątkowego ma Słońce, czego brakuje Ziemi. Co czyni gwiazdę 
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gwiazdą? Skąd bierze się jej energia? I dlaczego, u licha, pewnego 
dnia gwiazda musi umrzeć?

Aby się tego dowiedzieć, udajesz się do miejsca, w którym 
panują iście mordercze warunki – do środka Słońca, ponad pół 
miliona kilometrów pod jego powierzchnię. Dla porównania: ją-
dro Ziemi dzieli od powierzchni mniej więcej 6500 kilometrów.

Skacząc głową w dół w głąb tego rozżarzonego paleniska, pa-
miętasz, że cała materia, którą oddychamy, którą widzimy, której 
dotykamy, którą czujemy czy wykrywamy – nawet ta, z której 
zbudowane jest twoje ciało – składa się z atomów.

To właśnie z atomów stworzone jest wszystko, co istnieje. Mo-
żesz je sobie wyobrazić jako klocki Lego, z których skonstru-
owane jest twoje otoczenie. W odróżnieniu od nich jednak atomy 
nie są prostopadłościanami – najczęściej mają kształt zbliżony 
do kulistego. Składają się z gęstego, przypominającego kulę ją-
dra oraz wirujących wokół niego w dużej odległości maleńkich 
elektronów. Podobnie jak klocki Lego można je klasyfikować 
według rozmiarów. Najmniejsze z nich zostały nazwane wodo­
rem, a te nieco większe – helem. Z tych dwóch rodzajów atomów 
składa się około 98 procent całej znanej materii w znanym nam 
wszechświecie. To z pewnością dużo, lecz i tak mniej niż w prze-
szłości. Uważa się, że jakieś 13,8 miliarda lat temu było to niemal 
100 procent. Azot, węgiel, tlen oraz srebro to przykłady atomów, 
które nie są ani wodorem, ani helem. Musiały zatem pojawić się 
później. Jak do tego doszło? Jesteś na dobrej drodze, aby się tego 
dowiedzieć. 

Zanurzasz się coraz głębiej we wnętrze Słońca  – tempera-
tura rośnie i robi się okropnie gorąco. Gdy docierasz do rdzenia, 
wynosi ona 16 milionów stopni Celsjusza. A może nawet więcej. 
Wszędzie znajduje się mnóstwo atomów wodoru, zostały one jed-
nak rozbite przez otaczającą je energię: elektrony krążą gdzieś 
swobodnie, pozostały gołe jądra. Ciśnienie jest tak wysokie, ją-
dra są tak ciasno upakowane pod wpływem ciężaru, jakim cała 
gwiazda naciska na swój rdzeń, że prawie nie mogą się poruszać. 
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Wskutek tego muszą stapiać się z sobą i tworzyć większe jądra. 
To tak zwana reakcja termojądrowa. 

Kiedy te ciężkie jądra opuszczą już palenisko, w którym się 
narodziły, będą się łączyć z samotnymi, swobodnymi elektro-
nami, wcześniej oderwanymi od atomów wodoru, i stworzą 
nowe, cięższe atomy: azot, węgiel, tlen, srebro...

Aby do reakcji termojądrowej (powstawania dużych atomów 
z mniejszych) mogło w ogóle dojść, potrzebna jest ogromna ilość 
energii. Tutaj jej źródłem jest grawitacja Słońca, która skutecz-
nie wciąga wszystko do jego rdzenia, ściskając z olbrzymią siłą. 
Taka reakcja nie może oczywiście zajść na (lub wewnątrz) Ziemi. 
Nasza planeta jest zbyt mała i nie ma wystarczająco dużej gęsto-
ści, aby na skutek grawitacji w jej jądrze powstały temperatura 
i ciśnienie niezbędne do takiej reakcji. To określa podstawową 
różnicę między planetą a gwiazdą. Chociaż w obu wypadkach 
mówimy o obiekcie kosmicznym o kształcie zbliżonym do kuli, 
planety są zazwyczaj niewielkich rozmiarów i mają najczęściej 
skaliste rdzenie, czasem otoczone gazem, gwiazdy zaś to swego 
rodzaju ogromne elektrownie termojądrowe. Obdarzone przez 
naturę ogromną energią grawitacyjną, formują materię w swym 
wnętrzu. Wszystkie ciężkie atomy, z jakich składa się Ziemia, 
wszystkie atomy potrzebne do życia, wszystkie, z jakich zbu-
dowane jest nasze ciało, powstały kiedyś we wnętrzu gwiazdy. 
Wciągasz je do płuc, kiedy oddychasz. Gdy dotykasz swojej albo 
czyjejś skóry, dotykasz gwiezdnego pyłu. Wcześniej zastanawia-
łeś się, dlaczego gwiazdy w rodzaju Słońca muszą kończyć swój 
żywot, wybuchając. Teraz znasz już odpowiedź na to pytanie: 
w przeciwnym razie istniałyby tylko wodór i hel. Materia, z ja-
kiej zbudowany jest nasz świat, byłaby na zawsze zamknięta we 
wnętrzu wiecznie żyjących gwiazd. Nasza planeta nigdy by nie 
powstała, a życie, jakie znamy, po prostu by nie istniało. 

Spójrzmy na to z jeszcze innej strony: ponieważ nie jesteśmy 
zbudowani tylko z wodoru i helu, a nasze ciało, Ziemia i wszystko, 
co nas otacza, zawiera również węgiel, tlen oraz atomy innych 
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pierwiastków, wnioskujemy, że Słońce jest gwiazdą drugiej, a być 
może nawet trzeciej generacji. Zanim pozostały po eksplozjach 
pył stał się Słońcem, Ziemią i nami, wcześniej musiały wybuch-
nąć jedna albo dwie generacje gwiazd. Ale co wywołało ich 
śmierć? Dlaczego świetliste życie gwiazd musi być zwieńczone 
widowiskowym wybuchem – i w rezultacie śmiercią?

Jedna z zadziwiających właściwości fuzji jądrowej polega 
na tym, że bez względu na to, jak ogromna byłaby początkowa 
ilość energii potrzebna do jej wywołania – masa całej gwiazdy! – 
w wyniku tej reakcji uwalnia się jeszcze więcej energii. 

Przyczyna takiego stanu rzeczy może zaskakiwać, ale ponie-
waż wszystko sam obserwujesz, musisz pogodzić się z faktami: 
gdy dwa jądra atomowe stapiają się w jedno większe, część ich 
masy znika. Nowe jądro ma mniejszą masę niż dwa jądra, z któ-
rych powstało. To tak jakbyśmy po zmieszaniu kilograma lodów 
waniliowych z kilogramem takich samych lodów waniliowych 
nie otrzymali dwóch kilogramów lodów, lecz mniej. 

W naszym codziennym życiu nie mogłoby się to zdarzyć, ale 
w świecie jądrowym dzieje się tak bez przerwy. Na szczęście 
dla nas masa ta nie ginie bezpowrotnie. Zamienia się w energię, 
a kurs tej wymiany jest określony wzorem: E = mc² – słynnym 
równaniem Einsteina1. 

Na co dzień operujemy raczej przelicznikami walut, a nie 
kursami wymiany masy na energię. Aby stwierdzić, czy wzór 
E = mc² jest dla nas korzystny, wyobraź sobie, że na lotnisku 
imienia Johna F. Kennedy’ego w Nowym Jorku wymieniasz funty 
(to masa początkowa) na dolary (to energia, jaką otrzymamy 
w zamian). Przelicznik wynosi c², gdzie „c” oznacza prędkość 
światła, a „c²” to prędkość światła podniesiona do kwadratu. Za 
jednego funta dostaniesz zatem 90 milionów miliardów dolarów. 

 1 Prawdopodobnie dobrze znasz wzór E = mc², ale dla pewności przypomnę, że 
w tym wzorze „E” oznacza energię, „m” – masę, a „c” – prędkość światła. Tak więc 
z tego równania, jedynego, jakie znajdziesz w tej książce, wynika, że można do-
słownie zamienić masę w energię, a energię w masę. 
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Można by rzec, że to niezły interes. W rzeczywistości to najlepszy 
kurs wymiany występujący w przyrodzie. 

Oczywiście masa tracona podczas pojedynczej reakcji termo-
jądrowej jest raczej niewielka. Ale we wnętrzu Słońca w każdej 
sekundzie stapia się z sobą tak wiele atomów, że uwalnia się przy 
tym ogromna ilość energii, która musi znaleźć jakieś ujście. Na 
wszelkie sposoby ucieka więc z rdzenia gwiazdy w przestrzeń 
kosmiczną. Koniec końców, energia pochodząca z reakcji ter-
mojądrowej równoważy grawitację wciskającą wszystko do rdze-
nia, dzięki czemu rozmiar naszej gwiazdy pozostaje stały. Gdyby 
działała tylko grawitacja, a tej reakcji by nie było, Słońce musia-
łoby się skurczyć. 

W wyniku syntezy jądrowej emitowana jest olbrzymia ilość 
światła i cząstek, które zamieniają wszystko wokół w świecącą 
zupę składającą się z jąder atomowych i elektronów – tak zwaną 
plazmę. 

To właśnie eksplozja światła, ciepła oraz energii powoduje 
świecenie gwiazdy.

Słońce nie jest wielką kulą ognia – ogień potrzebuje tlenu. 
I choć nasza gwiazda wytwarza go trochę wraz z innymi ciężkimi 
pierwiastkami, to w przestrzeni kosmicznej nie ma wystarcza-
jącej ilości tlenu w stanie wolnym, aby podtrzymać jakikolwiek 
ogień. Pocierając zapałkę w przestrzeni kosmicznej, nigdy nie 
rozpalimy ognia. Słońce, podobnie jak wszystkie inne gwiazdy 
na niebie, jest po prostu jasną kulą świecącej plazmy – gorącą 
mieszaniną elektronów, atomów, które straciły część elektronów 
(tak zwanych jonów), oraz tych pozbawionych ich zupełnie, czyli 
samych jąder atomowych. 

Dopóki w rdzeniu Słońca będzie wystarczająco dużo ma-
leńkich jąder atomowych, które są tam ściskane, jego grawita-
cja i energia pochodząca z syntezy jądrowej będą pozostawały 
w równowadze. Mamy szczęście, że żyjemy w pobliżu gwiazdy 
znajdującej się w takim stanie. 

Choć w istocie nie ma to nic wspólnego ze szczęściem.
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Gdyby nasze Słońce nie znajdowało się w takim stanie, nas 
w ogóle by tu nie było. 

Jak już wiesz, Słońce nie będzie wiecznie w stanie równowagi: 
pewnego dnia w rdzeniu naszej gwiazdy skończy się atomowe pa-
liwo. Wtedy zabraknie promieniującej z jego wnętrza siły, prze-
ciwstawiającej się grawitacji. Grawitacja weźmie górę i nasza 
gwiazda wkroczy w ostatni etap życia: Słońce skurczy się i sta-
nie bardziej gęste. Potem nastąpi kolejna reakcja termojądrowa, 
tym razem z dala od rdzenia, bliżej powierzchni. Ta ponowna 
reakcja syntezy nie zrównoważy grawitacji, lecz ją przezwycięży. 
Powierzchnia Słońca będzie wypychana na zewnątrz, a ono samo 
zacznie się powiększać. Widziałeś to zjawisko podczas swojej po-
dróży w przyszłość. Ostatni wybuch energii będzie zapowiedzią 
końca istnienia gwiazdy, czego też byłeś świadkiem. Wyrzuci 
on w przestrzeń kosmiczną wszystkie atomy, które Słońce wy-
produkowało przez całe swoje życie, i stworzy kolejne – najcięż-
sze, jakie może, takie jak złoto. W końcu atomy te zmieszają się 
z pozostałościami innych gwiazd ginących w pobliżu i uformują 
olbrzymie chmury kosmicznego pyłu, który być może w odległej 
przyszłości stanie się zalążkiem nowych światów.

Na podstawie ilości wodoru, jaka pozostała w rdzeniu Słońca, 
naukowcy zgadują, że eksplozja ta nastąpi za jakieś 5 miliardów 
lat, w czwartek, plus minus trzy dni. 
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