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Przedmowa

Nieprzyjaciel Boga to powieść o tym, co stało się po wy-
darzeniach opisanych w Zimowym monarsze. W pierwszej 
książce umiera Uther, król Dumnonii i Wielki Król Brytanii, 
zaś następcą Uthera zostaje jego wnuk Mordred, niemowlę 
o szpotawej stopie. Artur, syn Uthera z nieprawego łoża, zo-
staje wyznaczony na jednego z opiekunów następcy tronu. 
Ślubuje, że dopilnuje, by Mordred, kiedy dorośnie, zasiadł na 
tronie, i jest zdecydowany o to walczyć.

Próbuje również zaprowadzić pokój między wojującymi ze 
sobą królestwami Brytanii. Główny konflikt istnieje pomię-
dzy Dumnonią i Powys, Artur ma jednak poślubić Ceinwyn, 
księżniczkę Powys, wydaje się więc, że będzie można uniknąć 
wojny. Tymczasem ucieka z ubogą księżniczką Ginewrą i ta 
obraza Ceinwyn przynosi długą wojnę, którą kończy dopiero 
klęska Gorfyddyda, króla Powys, w bitwie w dolinie Lugg. Na 
tronie Powys zasiada wtedy Cuneglas, brat Ceinwyn, który 
tak jak Artur pragnie pokoju między Brytami, aby mogli się 
skoncentrować na wojnie ze wspólnym wrogiem – Saksonami.

Narratorem w Zimowym monarsze, tak jak i w tej opo-
wieści, jest Derfel, niewolnik saksoński, który wychowywał 
się w domu Merlina i stał się jednym z wojowników Artura. 
Artur posłał go do Armoryki (dzisiejsza Bretania), aby wziął 
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udział w skazanej z góry na niepowodzenie wyprawie przeciw 
Frankom, którzy najechali królestwo Benoic. Wśród ucieki-
nierów z Benoic, którzy znajdują schronienie w Brytanii, jest 
Lancelot, król Benoic, któremu Artur ofiarowuje rękę Ceinwyn 
(w której zakochany jest Derfel) i tron Sylurii.

Inną miłością Derfla jest Nimue – jego przyjaciółka z dzie-
ciństwa, kapłanka i kochanka Merlina. Ten zaś jest druidem 
i przywódcą frakcji w Brytanii, która chce zwrócić wyspę 
dawnym bogom. W tym celu poszukuje Kotła, jednego z trzy-
nastu Skarbów Brytanii. Według Merlina i Nimue odnalezienie 
Kotła jest ważniejszą sprawą niż walka z innymi królestwami 
i Saksonami. Merlinowi przeciwstawiają się chrześcijanie. Jed-
nym z ich przywódców jest biskup Sansum, który stracił wiele 
ze swoich wpływów po tym, jak próbował przeciwstawić 
się Ginewrze. Sansum, popadłszy w niełaskę, jest przeorem 
klasztoru Drzewa Cierniowego w Ynys Wydryn (Glastonbury).

Zimowy monarcha zakończył się zwycięstwem Artura w do-
linie Lugg. Tron Mordreda został zabezpieczony, królestwa 
południowej Brytanii zjednoczone, a Artur, choć nie jest kró-
lem, jest ich niekwestionowanym przywódcą.

Bernard Cornwell
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Postaci

ADE kochanka Lancelota

AELLE król Saksonów

AGRYKOLA wódz naczelny Gwentu, poddany króla 
Tewdryka

AILLEANN dawna kochanka Artura, matka jego synów 
bliźniaków, Amhara i Loholta

AMHAR nieślubny syn Artura i Ailleann

ARTUR wódz naczelny Dumnonii, opiekun 
Mordreda

BALIN jeden z wojowników Artura

BAN dawny król Benoic (królestwa w Bretanii), 
ojciec Lancelota

BEDWIN biskup w Dumnonii i główny doradca króla

BORS kuzyn Lancelota i jego czempion

BROCHVAEL król Powys po śmierci Artura

BYRTHIG następca tronu Gwynedd, później król

CADOC biskup, rzekomy święty, pustelnik

CADWALLON król Gwynedd

CADWY buntowniczy książę z Iski

CALLYN czempion Kernow

CAVAN zastępca Derfla
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CEI towarzysz Artura z dzieciństwa, jeden z jego 
wojowników

CEINWYN księżniczka Powys, siostra Cuneglasa

CERDYK saksoński król [Cerdik]*

CULHWCH kuzyn Artura, jeden z jego wojowników

CUNEGLAS król Powys, syn Gorfyddyda

CYTHRYN sędzia z Dumnonii

DERFEL CADARN narrator saksońskiego pochodzenia, jeden 
z wojowników Artura, później mnich

DIAN najmłodsza córka Derfla

DINAS druid z Sylurii, bliźniaczy brat Lavaine’a

DIWRNACH irlandzki król Lleyn, kraju zwanego 
wcześniej Henis Wyren

EACHERN jeden z włóczników Derfla

ELAINE matka Lancelota, wdowa po Banie

EMRYS biskup z Dumnonii, następca Bedwina

ERCE matka Derfla, zwana również Enną

GALAHAD przyrodni brat Lancelota, książę Benoic

GINEWRA żona Artura

GORFYDDYD król Powys zabity w dolinie Lugg, ojciec 
Cuneglasa i Ceinwyn

GUNDLEUS król Sylurii zabity w dolinie Lugg

GWENHWYVACH siostra Ginewry, księżniczka Henis Wyren

GWLYDDYN służący Merlina

GWYDRE syn Artura i Ginewry

HELLEDD żona Cuneglasa, królowa Powys

HYGWYDD służący Artura

 * W nawiasach kwadratowych podano wersję imion z pierwszej części cyklu: 
Zimowego monarchy.
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IGRAINE królowa Powys po śmierci Artura, żona 
Brochvaela

IORWETH druid z Powys

IZOLDA królowa Kernow, żona Marka

ISSA jeden z włóczników Derfla, później jego 
zastępca

LANCELOT wygnany król Benoic

LANVAL jeden z wojowników Artura

LAVAINE druid z Sylurii, bliźniaczy brat Dinasa

LEODEGAN wygnany król Henis Wyren, ojciec Ginewry 
i Gwenhwyvach

LIGESSAK zdrajca

LOHOLT nieślubny syn Artura, bliźniak Amhara

LUNETE dawna kochanka Derfla, potem dworka 
Ginewry

MAELGWYN mnich z Dinnewrac

MALAINE druid z Powys

MALLA saksońska żona Sagramora

MAREK król Kernow, ojciec Tristana [Mark]

MELWAS wygnany król Belgae

MERLIN główny druid Dumnonii

MEURIG następca tronu Gwentu, później król

MORDRED król Dumnonii, syn Norwenny

MORFANS „Brzydal”, jeden z wojowników Artura

MORGANA starsza siostra Artura, niegdyś główna 
kapłanka Merlina

MORWENNA najstarsza córka Derfla

NABUR chrześcijański sędzia z Durnovarii

NIMUE kochanka i główna kapłanka Merlina
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NORWENNA matka Mordreda, zamordowana przez 
Gundleusa

OENGUS MAC AIREM irlandzki król Demecji, kraju zwanego 
dawniej Dyfed

PEREDUR syn Lancelota i Ade

PYRLIG bard Derfla

RALLA służąca Merlina, żona Gwlyddyna

SAGRAMOR numidyjski dowódca wojsk Artura, Pan 
Kamieni

SANSUM biskup z Dumnonii, później przełożony 
Derfla w Dinewrac

SCARACH żona Issy

SEREN druga córka Derfla

TANABURS druid z Sylurii, zabity przez Derfla w dolinie 
Lugg

TEWDRYK król Gwentu, ojciec Meuriga, później 
pustelnik [Tewdrik]

TRISTAN następca tronu Kernow, syn Marka

TUDWAL młody mnich z Dinewrac

UTHER nieżyjący król Dumnonii, Wielki Król 
Brytanii, dziadek Mordreda
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Miejsca

Nazwy oznaczone gwiazdką są fikcyjne.

ABONA Avonmouth, Avon

AQUAE SULIS Bath, Avon

BENOIC królestwo zdobyte przez Franków w Bretanii 
(Armoryka)

BODUAN Garn Boduan, Gwynedd

BROCELIANDA królestwo w Armoryce

BURRIUM stolica Gwentu; Usk, Gwent

CAER AMBRA* Amesbury, Wiltshire

CAER CADARN* South Cadbury, Somerset

CAER GEI* stolica Gwynedd; północna Walia

CAER SWS stolica Powys; Caersws, Powys

CALLEVA Silchester, Hampshire

CORINIUM Cirencester, Gloucestershire

CWM ISAF w pobliżu Newtown, Powys

DINNEWRAC* klasztor w Powys

DOLFORWYN w pobliżu Newtown, Powys

DOLINA LUGG* Mortimer’s Cross, Hereford & Worcester

DUN CEINACH* Haresfield Beacon, w pobliżu Gloucester

DUNUM Hod Hill, Dorset
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DURNOVARIA Dorchester, Dorset

ERMID’S HALL* w pobliżu Street, Somerset

GLEVUM Gloucester

HALCWM* Salcombe, Devon

ISCA (Dumnonia) Exeter, Devon

ISCA (Syluria) Caerleon, Gwent

KAMIENIE Stonehenge

LINDINIS Ilchester, Somerset

LLOEGYR część Brytanii okupowana przez Saksonów, 
dosłownie „ziemie utracone”; we współczes-
nym walijskim Lloegyr oznacza Anglię

LLYN CERRIG BACH Jezioro Małych Kamieni, dzisiaj Valley 
Airfield, Anglesey

MAGNIS Kenchester, Hereford & Worcester

NIDUM Neath, Glamorgan

PONTES Staines, Surrey

RATAE Leicester

TOR Glastonbury Tor, Somerset

VENTA Winchester, Hampshire

VINDOCLADIA twierdza rzymska w pobliżu Wimborne 
Minster, Dorset

YNYS MON Anglesey

YNYS TREBES* zdobyta przez Franków stolica Benoic; Mont 
Saint-Michel, Bretania

YNYS WIT wyspa Wight

YNYS WYDRYN Glastonbury, Somerset



CZĘŚĆ PIERWSZA

CIEMNA DROGA
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Dzisiaj myślę o zmarłych.
To ostatni dzień starego roku. Paproć na wzgórzu zbrązo-

wiała, wiązy w końcu doliny zrzuciły liście, rozpoczął się 
zimowy ubój bydła. Dziś wieczór jest wigilia Samain.

Dziś wieczór zasłona oddzielająca żywych od umarłych 
spruje się i zniknie. Dziś wieczór umarli przyjdą na ziemię 
z Krainy Cieni, tylko my ich nie ujrzymy. Będą cieniami 
w ciemnościach, zaledwie szeptami wiatru w bezwietrzną 
noc, ale będą tutaj.

Biskup Sansum, święty, który zarządza naszą małą spo-
łecznością mnichów, wyśmiewa się z tego wierzenia. Cienie, 
powiada, nie są ciałami umarłych ani też umarli nie mogą 
przekroczyć mostu z mieczy, albowiem leżą w zimnych gro-
bach i oczekują ostatecznego przyjścia Pana Naszego Jezusa 
Chrystusa. Godzi się, powiada, abyśmy o  nich pamiętali 
i modlili się za ich nieśmiertelne dusze, jednak ich ciała już 
przeminęły. Zepsuły się. Ich oczy wygniły, pozostawiając 
ciemne oczodoły, robaki rozmiękczyły im brzuchy, kości 
porasta pleśń. Święty utrzymuje, że umarli nie kłopoczą 
żywych w  wigilię Samain, jednak nawet on tej nocy nie 
zapomni zostawić kromki chleba za klasztornym piecem. 
Będzie udawał, że to przez nieuwagę, ale tak czy inaczej 
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za kuchennym popielnikiem znajdzie się kromka chleba 
i dzban wody.

Ja zostawię więcej. Kielich miodu i  dzwonko łososia. 
Skromne to dary, ale tylko na takie mnie stać, i dziś wieczór 
wyłożę je w cieniu za piecem, a potem pójdę do mej mni-
siej celi powitać umarłych, którzy przyjdą do tego zimnego 
domu na nagim wzgórzu. Ceinwyn, Ginewra, Nimue, Merlin, 
Lancelot, Galahad, Dian, Sagramor… Ten spis mógłby za-
pełnić dwa kawałki pergaminu. Tak wielu już odeszło. Nie 
usłyszymy ich pośpiesznych kroków ani nie przestraszą one 
myszy, co żyją w krytym strzechą dachu klasztoru, ale nawet 
biskup Sansum wie, że nasze koty będą stroszyć się i syczeć 
z  kuchennych kątów, kiedy cienie, które nie są cieniami, 
zbiorą się wokół pieca, by zebrać dary mające powstrzymać 
je przed czynieniem szkód.

Dzisiaj zatem myślę o zmarłych.
Jestem już stary, może tak stary, jak był Merlin, choć by-

najmniej nie tak mądry jak on. Myślę, że z dawnych wspa-
niałych dni tylko biskup Sansum i  ja pozostaliśmy wśród 
żywych, ale tylko ja wspominam je z czułością. Możliwe, 
że żyją jeszcze inni. Może w Irlandii lub na pustkowiach 
północnej części Lothian. Ale ja o nich nie słyszałem, choć 
wiem tyle, że jeśli żyją, to tak jak ja cofają się w trwodze 
przed nadciągającą ciemnością, niczym koty, które kulą się 
na widok cieni tej nocy. Wszystko, co kochaliśmy, zniszczone; 
wszystko, co uczyniliśmy, obrócone wniwecz; wszystko, co 
posialiśmy, zebrali Saksonowie. My, Brytowie, trzymamy się 
zachodnich gór i mówimy o zemście, ale nie ma miecza, który 
mógłby walczyć przeciw wielkiej ciemności. Są chwile, zbyt 
już częste, kiedy pragnę jedynie przyłączyć się do zmarłych. 
Biskup Sansum pochwala to życzenie i mówi, iż nic w tym 
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dziwnego, że tęsknię, by zasiąść w niebie po prawicy Pana, 
ale ja nie sądzę, bym mógł się dostać do jego nieba. Zbyt wiele 
grzeszyłem i obawiam się piekła, choć wciąż mam nadzieję, 
wbrew wierze, że zamiast do piekła udam się do Krainy Cieni. 
Albowiem tam, pod jabłonią zwieńczonego czterema wieżami 
Annwn, czeka stół zastawiony jadłem, przy którym biesiadują 
cienie moich przyjaciół. Merlin będzie przygadywał, ganił, 
narzekał i pokpiwał, Galahad wciąż będzie wpadał w słowo, 
a Culhwch, znudzony tą gadaniną, ściągnie ze stołu większy 
kawał wołowiny, przekonany, że nikt nic nie zauważył. I Ce-
inwyn tam będzie, najdroższa Ceinwyn, uciszająca wrzawę 
podnoszoną przez Nimue.

Wciąż jednak ciąży na mnie przekleństwo życia. Żyję, 
podczas gdy przyjaciele moi biesiadują, i dopóki żyję, dopó-
ty pisać będę tę opowieść o Arturze. A piszę ją na żądanie 
królowej Igraine, młodej żony Brochvaela, króla Powys, któ-
ry opiekuje się naszym klasztorem. Igraine chce wiedzieć 
o Arturze wszystko, co pamiętam, i dlatego, choć biskup 
Sansum nie pochwala tego przedsięwzięcia, zacząłem spi-
sywać tę opowieść. A ponieważ biskup mówi, że Artur był 
Nieprzyjacielem Boga i nasieniem diabelskim, piszę wszystko 
w mym rodzimym języku saksońskim, którym on nie włada. 
Igraine i ja powiedzieliśmy mu, że piszę w języku nieprzy-
jaciół ewangelie Pana Naszego Jezusa Chrystusa, i albo nam 
uwierzył, albo czeka chwili, kiedy będzie mógł dowieść, że 
go okłamaliśmy, i mnie ukarać.

Piszę codziennie. Igraine przychodzi często do klasztoru 
i modli się, by Bóg pobłogosławił jej łono dzieckiem, a kiedy 
modlitwy są zakończone, zabiera zapisane skóry i daje je do 
przetłumaczenia na język Brytów pisarzowi sądu Brochva-
ela. Myślę, że potem przerabia tę historię, tak by opowiadała 
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bardziej o królu Arturze, jakiego sama chce, niż o Arturze 
takim, jakim był naprawdę. Ale prawdopodobnie nie ma 
to żadnego znaczenia, bo któż kiedykolwiek będzie czytał 
tę opowieść? Jestem jak człowiek wznoszący tamę z błota 
i  trzciny, by powstrzymać nadciągający potop. Nadchodzą 
ciemności i nikt nic nie będzie czytał. Będą tylko Saksonowie.

Piszę zatem o zmarłych i będę pisał aż do chwili, kiedy 
będę mógł do nich dołączyć; do chwili, kiedy brat Derfel, 
pokorny mnich z Dinnewrac, na powrót stanie się panem 
Derflem Cadarnem, Derflem Mocnym, Mistrzem Dumnonii 
i ukochanym przyjacielem Artura. Lecz na razie jeszcze je-
stem starym mnichem, gryzmolącym wspomnienia jedyną 
pozostałą mi ręką, a dziś wieczór jest wigilia Samain, jutro 
zaś rozpocznie się nowy rok. Nadchodzi zima. Suche liście 
leżą w lśniących zaspach pod żywopłotami, na ściernisku 
skaczą drozdy, z morza w głąb lądu przyleciały mewy, a be-
kasy zbierają się przy pełni księżyca. Dobra pora roku, by 
pisać o dawnych sprawach, powiada Igraine, przynosząc mi 
nową stertę skór, flaszkę świeżego atramentu i pęk gęsich 
piór. Opowiedz mi o Arturze, prosi, o Złotym Arturze, naszej 
ostatniej i największej nadziei, naszym królu, który nigdy 
nie był królem, Nieprzyjacielu Boga i biczu na Saksonów. 
Opowiedz mi o Arturze.

Straszne jest pole po bitwie.
Choć zwyciężyliśmy, nie czuliśmy uniesienia, lecz zmę-

czenie i ulgę. Drżąc wokół ognisk, próbowaliśmy nie myśleć 
o upiorach i duchach przemierzających mroki, w których leża-
ła dolina Lugg. Niektórzy spali, ale – dręczeni przez bitewne 
zmory – nie spali spokojnie. Obudziłem się w ciemnościach, 
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wyrwany ze snu przez wspomnienie pchnięcia włócznią, któ-
ra nieomal przebiła mi brzuch. Ocalił mnie Issa, odbijając 
wrażą włócznię krawędzią swojej tarczy, mnie jednak wciąż 
prześladowała myśl o tym, co mogło się stać. Spróbowałem 
na powrót zasnąć, ale wspomnienie tego pchnięcia nie pozwo-
liło mi, aż w końcu, drżący i znużony, wstałem i owinąłem 
się płaszczem. Dolina oświetlona była ogniskami, pomiędzy 
którymi w ciemnościach snuły się pasma dymu i mgły znad 
rzeki. Coś poruszało się w dymie, lecz czy byli to ludzie czy 
duchy, nie potrafiłbym powiedzieć.

– Nie możesz spać, Derfel? – Miękko brzmiący głos dobiegł 
mnie od wejścia do rzymskiej budowli, w której spoczywało 
ciało króla Gorfyddyda.

Odwróciłem się i zobaczyłem Artura, który mi się przy-
glądał.

 – Nie mogę spać, panie – przyznałem.
Przeszedł między śpiącymi wojownikami. Miał na sobie 

jeden z tych długich białych płaszczy, które tak bardzo lubił, 
i w nocnym blasku ogni jego szata zdawała się błyszczeć. Na 
płaszczu nie było błota ani krwi, zrozumiałem więc, że Artur 
schował go gdzieś, by włożyć czysty zaraz po bitwie. Nikt 
inny nie miałby nic przeciwko temu, by skończyć walkę nagi, 
jak go Pan Bóg stworzył, byle tylko żywy, ale on zawsze był 
człowiekiem wybrednym. Nie miał nakrycia głowy i wciąż 
widać było odcisk hełmu na włosach wokół czaszki.

 – Nigdy nie śpię spokojnie po bitwie – powiedział. – Przy-
najmniej przez tydzień. Potem nadchodzi błogosławiona noc 
wytchnienia. – Uśmiechnął się. – Jestem twoim dłużnikiem.

– Nie, panie – odrzekłem, chociaż w rzeczy samej był moim 
dłużnikiem. Sagramor i ja trzymaliśmy dolinę Lugg przez cały 
długi dzień, walcząc ramię w ramię przeciw hordom wroga, 
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a Artur spóźniał się z odsieczą. Przyszła wreszcie, a wraz z nią 
zwycięstwo, lecz ze wszystkich jego bitew ta była najbliższa 
klęski. Nie licząc ostatniej.

 – Ja w każdym razie będę czuł się twoim dłużnikiem – 
oznajmił miękko. – Nawet jeśli ty uważasz inaczej. Już czas 
uczynić cię bogatym, Derfel. Ciebie i twoich ludzi.

Uśmiechnął się i pociągnął mnie za łokieć ku pustemu 
skrawkowi ziemi, gdzie nasze głosy nie przerywały niespo-
kojnego snu wojowników leżących bliżej dymiących ognisk.
Grunt był podmokły i woda deszczowa wypełniła głębokie 
odciski kopyt pozostawione przez wielkie konie Artura. By-
łem ciekaw, czy konie również śnią bitwę i czy zmarli świeżo 
przybyli do Krainy Cieni wciąż wzdragają się na wspomnienie 
cięcia mieczem lub uderzenia włóczni, które posłało ich dusze 
przez Most Mieczy.

 – Gundleus chyba nie żyje? – przerwał moje rozmyślania 
Artur.

 – Nie żyje, panie – potwierdziłem. Król Sylurii zginął wczes-
nym wieczorem, ale ja, od chwili gdy Nimue wyrwała z niego 
życie, nie widziałem Artura.

 – Słyszałem, jak krzyczał – powiedział obojętnie.
 – Cała Brytania musiała słyszeć, jak krzyczał – odparłem 

równie oschle. Nimue wyrywała ciemną duszę króla po ka-
wałku, delektując się zemstą na człowieku, który ją zgwałcił 
i pozbawił oka.

 – Syluria potrzebuje zatem króla – rzekł Artur i zapatrzył 
się w długą dolinę, gdzie czarne kształty snuły się we mgle 
i dymie.

Blask płomieni na jego twarzy nadawał mu posępny wy-
gląd. Nie był przystojny, ale nie był również brzydki. Twarz 
miał raczej szczególną: pociągłą, kościstą i silną. Kiedy się 
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rozluźniał, była to twarz smutna, wyrażająca współczucie 
i  troskliwość, ale w czasie rozmowy ożywiała się entuzja-
zmem i stawała się skora do uśmiechu. Był wtedy jeszcze 
młody, ledwie trzydziestoletni, a  jego krótko ostrzyżonych 
włosów nie tknęła siwizna.

– Chodź. – Dotknął mojego ramienia i wskazał w głąb doliny.
– Chcesz spacerować wśród trupów, panie? – Cofnąłem 

się przerażony. Pragnąłem zaczekać, aż świt odegna upiory, 
zanim opuszczę opiekuńcze światło ognisk.

– To my uczyniliśmy z nich trupy, Derfel, ty i ja – powiedział 
Artur. – Powinni zatem się nas obawiać, nieprawdaż? – Nigdy 
nie był przesądny, nie tak jak reszta z nas, dopraszająca się 
błogosławieństw, ceniąca amulety i wyglądająca wciąż zna-
ków, które mogłyby nas ostrzec przed niebezpieczeństwem. 
Artur poruszał się w świecie duchów niczym ślepiec. – Chodź – 
rzekł, ponownie dotknąwszy mojego ramienia.

Weszliśmy w ciemność. Nie wszyscy, którzy leżeli tam we 
mgle, byli martwi. Niektórzy żałośnie wzywali pomocy, ale 
Artur, zazwyczaj najłaskawszy z ludzi, był głuchy na ich słabe 
wołanie. Myślał o Brytanii.

– Wyruszam jutro na południe, żeby zobaczyć się z Tewdry-
kiem – oświadczył.

Tewdryk, król Gwentu, był naszym sprzymierzeńcem, jed-
nak, nie wierząc w możliwość zwycięstwa, odmówił wysłania 
swoich ludzi do doliny Lugg. Teraz był naszym dłużnikiem, 
albowiem wygraliśmy tę wojnę dla niego, ale Artur nie był 
człowiekiem skłonnym do chowania urazy.

– Będę chciał, żeby Tewdryk wysłał swoich ludzi na wschód 
przeciw Saksonom – ciągnął – ale poślę tam również Sagra-
mora. To powinno utrzymać granicę przez zimę. Twoi ludzie – 
uśmiechnął się – zasłużyli na odpoczynek.
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Widząc ten uśmiech, domyśliłem się, że odpoczynku nie 
będzie.

 – Zrobią, cokolwiek rozkażesz – odpowiedziałem posłusznie.
Szedłem sztywno, bacząc na krążące cienie i prawą ręką 

czyniąc znaki chroniące od złego. Niektóre świeżo wyrwane 
z ciał dusze nie znajdują wejścia do Krainy Cieni i błąkają się 
po ziemi, szukając swoich ciał i zemsty. Wiele takich dusz 
było w dolinie Lugg tej nocy i obawiałem się ich, ale Artur, 
nie zważając na zagrożenie, przechadzał się niedbale po tym 
cmentarzysku, unosząc ręką poły płaszcza, aby nie zamoczyć 
go w błocie lub wilgotnej trawie.

 – Twoich ludzi widziałbym chętnie w Sylurii – rzekł zdecy-
dowanie. – Oengus Mac Airem będzie chciał ją złupić. Trzeba 
go powstrzymać.

Oengus był irlandzkim królem Demecji, który zmienił stro-
ny w trakcie bitwy i umożliwił Arturowi zwycięstwo. Ceną 
Irlandczyka była część niewolników i bogactw z królestwa 
zabitego Gundleusa.

 – Może wziąć stu niewolników – zarządził Artur. – I trzecią 
część skarbca Gundleusa – dodał. – Zgodził się na to, ale i tak 
będzie próbował nas oszukać.

 – Dopilnuję, żeby tak się nie stało, panie.
 – Nie, nie ty. Pozwolisz Galahadowi poprowadzić swoich 

ludzi?
Skinąłem głową, ukrywając zaskoczenie.
 – Co zatem ja mam zrobić? – zapytałem.
 – Chodzi o Sylurię – ciągnął Artur, ignorując moje pytanie. 

Stanął i zmarszczył czoło, myśląc o królestwie Gundleusa. – 
Syluria jest źle rządzona, Derfel, źle rządzona.

Mówił z głębokim niesmakiem. Dla reszty z nas sprzedajny 
władca stanowił coś równie naturalnego jak śnieg zimą lub 
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kwiaty na wiosnę, ale dla Artura był zawsze niemiłym zasko-
czeniem. Dzisiaj pamiętamy go głównie jako wielkiego wo-
jownika w lśniącej wypolerowanej zbroi i z mieczem w ręku, 
wodza, który stał się legendą, ale on wolałby być pamiętany 
jako dobry, uczciwy i sprawiedliwy władca. Miecz dał mu siłę, 
a on oddał ją prawu.

 – To nie jest ważne królestwo – mówił dalej – ale będzie 
źródłem wiecznych kłopotów, jeśli nie doprowadzimy go do 
porządku. – Myślał głośno, próbując przewidzieć każdą prze-
szkodę, oddzielającą tę noc po bitwie od jego marzenia o spo-
kojnej i zjednoczonej Brytanii. – Idealnym rozwiązaniem by-
łoby rozdzielić je pomiędzy królestwa Gwentu i Powys.

– W takim razie dlaczego tego nie zrobisz, panie? – spytałem.
– Ponieważ obiecałem Sylurię Lancelotowi – odparł tonem 

nieznoszącym sprzeciwu.
Milczałem. Dotknąłem rękojeści Hywelbane’a w nadziei, że 

żelazo ochroni mą duszę przed złem tej nocy, i popatrzyłem 
na południe. Tam, pod ścianą drzew, gdzie przez cały dzień 
zmagaliśmy się z wrogiem, niczym wyrzuceni przez fale przy-
pływu, leżeli zabici.

Wielu dzielnych ludzi wzięło udział w tej bitwie, ale nie 
Lancelot. Przez wszystkie te lata, kiedy walczyłem dla Artu-
ra, i przez wszystkie lata, kiedy znałem Lancelota, nigdy nie 
oglądałem go w bitwie. Owszem, widziałem go ścigającego 
pobitych uciekinierów, prowadzącego jeńców na paradzie 
przed podnieconym tłumem, ale nigdy nie zobaczyłem go 
w ścisku bitwy, wśród szczęku oręża, walczącego ramię w ra-
mię ze swymi towarzyszami. Był wygnanym królem Benoic, 
zdetronizowanym przez hordy Franków, które przybyły gdzieś 
z Galii i zmiotły z powierzchni ziemi królestwo jego ojca. 
I choć ani razu, a przynajmniej mnie o tym nic nie wiadomo, 
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nie podniósł swej włóczni przeciw Frankom, to i tak bardo-
wie – jak Brytania długa i szeroka – śpiewali pieśni o jego 
odwadze. Był Lancelotem, królem bez ziemi, bohaterem stu 
bitew, mieczem Brytów, wzorem doskonałości, przystojnym 
i smutnym, i całą tę reputację zdobył dzięki pieśni, a nie, na 
ile mi wiadomo, z mieczem w ręku. Stałem się jego wrogiem, 
on moim, lecz obaj byliśmy przyjaciółmi Artura i ta przyjaźń 
zmuszała nas do zawieszenia broni.

Artur wiedział, co czuję. Dotknął mojego łokcia i obaj ru-
szyliśmy w kierunku drzew, pod którymi leżeli zabici.

 – Lancelot jest przyjacielem Dumnonii – tłumaczył. – Jeśli 
zatem on będzie władał Sylurią, z tamtej strony nie mamy 
się czego obawiać. A jeśli ożeni się z Ceinwyn, wtedy Powys 
poprze go również.

Wreszcie zostało to powiedziane i poczułem ogarniający 
mnie gniew, a jednak nie sprzeciwiłem się ani słowem pla-
nom Artura. Cóż mógłbym rzec? Byłem synem saksońskiej 
niewolnicy, młodym wojownikiem z własną drużyną, ale bez 
ziemi, a Ceinwyn była księżniczką Powys. Nazywali ją Seren, 
Gwiazdą, i rzeczywiście lśniła w tym posępnym kraju jak sło-
neczna iskra, która upadła w błoto. Była zaręczona z Arturem, 
straciła go jednak za sprawą Ginewry, co przyniosło wojnę, 
która zakończyła się właśnie masakrą w dolinie Lugg. Teraz 
dla utrzymania pokoju musiała wyjść za Lancelota, mojego 
wroga, podczas gdy to ja, który byłem niczym, ją kochałem. 
Na piersiach nosiłem jej broszę, w myślach zaś wizerunek. 
Ślubowałem jej opiekę i nie odrzuciła mojego ślubu. Przychyl-
ność Ceinwyn wypełniła mnie szaloną nadzieją, że miłość 
moja nie jest beznadziejna; jakże się jednak myliłem. Była 
księżniczką i musiała wyjść za króla, ja zaś – prosty włócznik – 
mogłem się żenić tylko zgodnie ze swoją kondycją.
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Zmilczałem zatem o swojej miłości do Ceinwyn, a Artur, 
który tej nocy po zwycięstwie rozdzielał królestwa Brytanii, 
niczego się nie domyślił. Bo i jak mógłby się domyślić? Gdy-
bym mu wyznał, że jestem zakochany w Ceinwyn, pomy-
ślałby, że równie dobrze kogut spacerujący po gnojowisku 
mógłby marzyć o godach z orlicą.

 – Znasz Ceinwyn, prawda? – zapytał.
 – Tak, panie.
 – Ona cię lubi – powiedział i było to w połowie pytanie, 

a w połowie stwierdzenie.
 – Pozwalam sobie tak myśleć – odparłem zgodnie z praw-

dą, przypominając sobie bladą, srebrzystą urodę Ceinwyn 
i wzdrygając się na myśl, że znajdzie się ona w ramionach 
przystojnego Lancelota. – Lubi mnie na tyle, że wyznała mi, 
iż nie byłaby zachwycona tym małżeństwem.

 – Dlaczego miałaby być zachwycona? – zapytał Artur – Ni-
gdy nie spotkała Lancelota. Ale ja nie oczekuję od niej za-
chwytu, Derfel, oczekuję posłuszeństwa.

Wahałem się. Przed bitwą, kiedy Tewdryk rozpaczliwie 
próbował zakończyć wojnę, która groziła zniszczeniem jego 
kraju, udałem się z pokojowym poselstwem do Gorfyddyda. 
Moja misja nie przyniosła żadnego rezultatu, ale rozmawiałem 
z Ceinwyn i powiedziałem jej, że Artur pragnął, by poślubiła 
Lancelota. Nie odrzuciła tego pomysłu, lecz również nie przy-
jęła go z radością. Oczywiście, wtedy jeszcze nikt nie wierzył, 
że Artur pokona jej ojca w bitwie, i tylko ona jedna wzięła pod 
uwagę ten mało prawdopodobny rozwój wypadków. Chciała, 
bym w razie zwycięstwa Artura prosił go w jej imieniu o opie-
kę. Ja zaś, tak bardzo w niej zakochany, uznałem, że w ten 
sposób chce się zabezpieczyć przed niepożądanym małżeń-
stwem. Przypomniałem teraz Arturowi, że prosiła go o opiekę.
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 – Ona była zaręczana zbyt często, panie – powiedziałem, 
po czym dodałem: – i zbyt często rozczarowywana. Myślę, 
że przez jakiś czas chciałaby być pozostawiona w spokoju.

 – Czas! – Artur się zaśmiał. – Ona nie ma czasu, Derfel. 
Ma już prawie dwadzieścia lat. Musi wyjść za mąż, tak jak 
kot musi łapać myszy. A za kogóż innego miałaby wyjść? – 
Przeszedł kilka kroków. – Biorę ją pod swoją opiekę, ale czy 
mogłaby chcieć czegoś więcej niż małżeństwa z Lancelotem 
i tronu? A co z tobą?

 – Ze mną, panie? – Przez chwilę myślałem, że Artur chce 
powiedzieć, żebym to ja ożenił się z Ceinwyn, i serce zabiło 
mi mocniej.

 – Masz prawie trzydzieści lat i już czas, żebyś się ożenił. 
Zajmiemy się tym, kiedy wrócimy do Dumnonii. Teraz jednak 
chcę, żebyś pojechał do Powys.

 – Ja, panie? Do Powys?
Walczyliśmy i pobiliśmy właśnie armię tego królestwa; nie 

mogłem sobie wyobrazić, że ktokolwiek ucieszy się tam na 
widok wrogiego wojownika.

Artur złapał mnie za ramię.
 – Najważniejszą sprawą w ciągu najbliższych tygodni jest 

to, by Cuneglas został obwołany królem Powys. On wprawdzie 
nie sądzi, by ktokolwiek mógł mu zagrozić, ja jednak chcę 
mieć pewność. Chcę, żeby obecność jednego z moich ludzi 
w Caer Sws świadczyła o naszej przyjaźni. Tylko tyle. Chcę, 
by ci, którzy zechcą się sprzeciwić, wiedzieli, że będą musieli 
walczyć zarówno z Cuneglasem, jak i ze mną. Jeżeli tam 
będziesz jako przyjaciel, to moja wiadomość będzie czytelna.

 – Dlaczego nie wysłać tam po prostu stu ludzi? – zapytałem.
 – Ponieważ wtedy wyglądałoby, że narzucamy Cuneglasa 

jako króla, a tego nie chcę. Potrzebuję go jako przyjaciela i nie 
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chcę, żeby wrócił do Powys, sprawiając wrażenie człowieka 
pobitego. Poza tym – uśmiechnął się – ty jesteś równie dobry 
jak stu ludzi, Derfel. Udowodniłeś to wczoraj.

Skrzywiłem się, zawsze bowiem czułem się nieswojo, sły-
sząc przesadne komplementy. Zaraz jednak ucieszyłem się, 
bo ta pochwała znaczyła, że to ja nadaję się najlepiej na 
wysłannika Artura do Powys, a to z kolei znaczyło, że znów 
zobaczę Ceinwyn. Zachowałem w pamięci wspomnienie jej 
dotyku na mojej dłoni, tak jak zachowałem broszę, którą 
dała mi przed wielu laty. Nie jest jeszcze żoną Lancelota, 
powiedziałem sobie, ja zaś chcę tylko pofolgować nieco swym 
niemożliwym do spełnienia nadziejom.

– A kiedy już Cuneglas zostanie obwołany królem, co mam 
zrobić? – spytałem.

 – Poczekać na mnie – odpowiedział Artur. – Przybędę do 
Powys tak szybko, jak będę mógł, i kiedy tylko zawrzemy po-
kój, a Lancelot będzie zaręczony, wracamy do domu. W przy-
szłym roku zaś, mój przyjacielu, powiedziemy armie Brytanii 
przeciw Saksonom. – Powiedział to z nietypowym dla niego 
upodobaniem dla spraw wojennych. Dobrze walczył, a nawet 
jego zwykle tak rozważna dusza potrafiła znaleźć przyjem-
ność w bitewnym podnieceniu, ale nigdy nie szukał wojny, 
jeżeli możliwy był pokój, albowiem nie ufał kaprysom wo-
jennej fortuny. Zważywszy na nieprzewidywalność zwycię-
stwa i porażki, nigdy nie porzuciłby ostrożnej dyplomacji 
dla ryzyka bitwy. Jednak dyplomacja nie mogła powstrzy-
mać saksońskich najeźdźców, którzy rozłazili się po Brytanii 
niczym robactwo. Artur marzył o Brytanii uporządkowanej, 
sprawied liwie rządzonej i spokojnej, w której dla Saksonów 
nie było miejsca.

 – Ruszamy na wiosnę? – zapytałem.
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 – Kiedy pokażą się pierwsze liście.
 – W takim razie chciałbym cię o coś prosić, panie.
 – Mów – rzekł, zadowolony, że będę o prosić o coś w za-

mian za pomoc w osiągnięciu zwycięstwa.
 – Chcę wyruszyć z Merlinem, panie.
Przez chwilę nie odpowiadał. Patrzył w miejsce, gdzie na 

podmokłej ziemi leżał zgięty miecz. Ktoś zajęczał w ciemno-
ści, krzyknął, potem ucichł.

 – Chodzi o ten Kocioł – powiedział wreszcie Artur z trudem.
 – Tak, panie – odparłem.
Merlin pojawił się w czasie bitwy i błagał obie strony, by 

przestały walczyć i wyruszyły z nim na poszukiwanie Kotła 
z Clyddno Eiddyn, który był największym skarbem Brytanii, 
zaczarowanym darem starych bogów, zaginionym całe wie-
ki temu. Merlin poświęcił życie odzyskaniu tych skarbów, 
z których Kocioł był najważniejszy. Powiedział nam, że gdy-
by udało mu się go odnaleźć, mógłby zwrócić Brytanię jej 
prawowitym bogom.

Artur potrząsnął głową.
 – Naprawdę wierzysz, że Kocioł z Clyddno Eiddyn pozo-

staje w ukryciu przez te wszystkie lata? Od czasów Rzymian? 
Zabrali go do Rzymu, Derfel, i przetopili na szpile, brosze 
i monety. Nie ma żadnego Kotła!

 – Merlin twierdzi, że jest, panie – obstawałem przy swoim.
 – Merlin daje wiarę bajaniom starych bab – powiedział 

Artur ze złością. – Czy wiesz, ilu ludzi chce wziąć na poszu-
kiwania swojego Kotła?

 – Nie, panie.
 – Powiedział, że osiemdziesięciu. Albo stu. Albo lepiej 

jeszcze dwustu! Nie mówi nawet, gdzie ten Kocioł jest, tyl-
ko chce, żebym dał mu armię i pozwolił wyprowadzić ją na 
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jakieś pustkowie. Może do Irlandii, a może Bóg wie gdzie. 
Nie! – Kopnął zgięty miecz i szturchnął mnie palcem w ra-
mię. – Posłuchaj, Derfel, w przyszłym roku będę potrzebował 
każdej włóczni. Zamierzam skończyć z Saksonami raz na 
zawsze i nie mogę poświęcić osiemdziesięciu czy stu ludzi na 
poszukiwanie jakiegoś garnka, który zniknął prawie pięćset 
lat temu. Kiedy pokonamy Saksonów Aelle’a, możesz ścigać 
swoje sny, jeśli chcesz. Ale ja ci mówię, że to bzdura. Nie 
ma żadnego Kotła. – Odwrócił się i ruszył w kierunku ognisk.

Poszedłem za nim. Chciałem się spierać, chociaż wiedzia-
łem, że go nie przekonam, bo w rzeczy samej będzie potrze-
bował każdej włóczni, skoro chciał pokonać Saksonów, i że 
nie uczyni nic, co mogłoby zmniejszyć jego szansę na zwy-
cięstwo wiosną. Uśmiechnął się, jak gdyby chciał w ten spo-
sób złagodzić wrażenie, jakie wywarła jego szorstka odmowa.

– Jeżeli Kocioł istnieje, to może pozostać w ukryciu jeszcze 
rok lub dwa – rzekł. – W tym czasie, Derfel, planuję uczy-
nić cię bogatym. Ożenimy cię z pieniędzmi. – Poklepał mnie 
po plecach. – Jeszcze jedna wojna, mój drogi, jeszcze jedna 
rzeź, i potem już będziemy mieli pokój. Prawdziwy pokój. 
Wtedy nie będziemy potrzebować żadnych kotłów. – Mówił 
z radością. Tej nocy, wśród zabitych, naprawdę widział nad-
chodzący pokój.

Szliśmy w kierunku ognisk rozpalonych wokół rzymskiej 
budowli, w której spoczywało ciało Gorfyddyda, ojca Ceinwyn. 
Artur był szczęśliwy, prawdziwie szczęśliwy, wierzył bowiem, 
że spełniają się jego marzenia. Wszystko wydawało się takie 
łatwe. Nie będzie już więcej wojny, zapanuje pokój. Był na-
szym przywódcą, największym wojownikiem w całej Brytanii, 
a przecież tej nocy po bitwie, pośród zawodzących w dy-
mie dusz zabitych, pragnął tylko pokoju. Cuneglas, następca 
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Gorfyddyda, pragnął tego samego. Tewdryk z Gwentu był 
sprzymierzeńcem, na Lancelota czekało królestwo Sylurii; 
razem z armią Artura zjednoczeni królowie Brytanii mieli 
pokonać saksońskich najeźdźców. Pod jego opieką Mordred 
dorósłby z czasem do tronu Dumnonii i Artur mógłby się 
wycofać i cieszyć pokojem oraz pomyślnością, którą jego 
miecz przyniósł Brytanii.

Tak widział złotą przyszłość.
Lecz zapomniał o Merlinie. Druid był starszy, mądrzejszy 

i bardziej wyrafinowany niż Artur i to on dowiedział się o Ko-
tle. Zamierzał go znaleźć, a gdyby mu się udało, magia Kotła 
rozlałaby się po Brytanii niczym trucizna.

Bo to był Kocioł z Clyddno Eiddyn. To był Kocioł, który 
rozwiewał ludzkie marzenia.

Artur zaś, mimo całej swojej praktyczności, był marzy-
cielem.

W Caer Sws ciężkie liście zwiastowały nadchodzący ko-
niec lata.

Przybyłem na północ z królem Cuneglasem i jego pobitą 
armią i byłem jedynym Dumnończykiem obecnym przy spa-
leniu zwłok króla Gorfyddyda na szczycie góry Dolforwyn. 
Widziałem, jak płomienie stosu wystrzeliły wysoko tej nocy, 
kiedy dusza króla przekroczyła Most Mieczy i powędrowała 
ku swemu utkanemu z cienia ciału w Krainie Cieni. Ogień 
otaczał podwójny pierścień włóczników z pochodniami. Ko-
łysali się, śpiewając pieśń o czynach Beli Mawra. Śpiewali 
długo, a ich głosy, odbite echem od pobliskich wzgórz, po-
wracały niczym chór duchów. Caer Sws pogrążyło się w smut-
ku. W kraju przybyło wdów i sierot, a następnego ranka, 



N I E P R Z Y J A C I E L  B O G A

33

kiedy stos pogrzebowy jeszcze się żarzył, przyniesiono wie-
ści o upadku Ratae – dużej twierdzy na wschodniej granicy 
Powys, którą Artur wydał w ręce Saksonów, aby zapewnić 
sobie spokój z ich strony, kiedy wyruszał przeciw Gorfyddy-
dowi. W Powys nikt nie wiedział jeszcze o zdradzie Artura, 
a ja również milczałem.

Nie widziałem Ceinwyn przez trzy dni, były to bowiem 
dni żałoby i żadna z kobiet nie pokazała się przy stosie po-
grzebowym. Dworki ubrały się w czarne wełniane stroje i nie 
opuszczały przeznaczonych dla nich komnat. Ucichła muzyka, 
pito tylko wodę, jedzono suchy chleb i rzadki kleik owsiany. 
Na zewnątrz zbierali się wojownicy, aby obwołać nowego 
króla, i ja, posłuszny rozkazom Artura, pilnowałem, by nie 
trafił się nikt, kto podałby w wątpliwość prawa Cuneglasa. 
Nikt taki się nie znalazł.

Po trzech dniach kobiety wypuszczono. Służka rozsypała 
rutę na progu i schodach, a po chwili fala dymu buchnęła 
przez drzwi. Wiedzieliśmy, że to kobiety palą łoże małżeńskie 
starego króla. Dym zawirował w oknach i drzwiach dworu 
i dopiero kiedy się rozproszył, Helledd, nowa królowa Powys, 
zeszła ze schodów i uklękła przed swoim mężem, królem 
Cuneglasem. Miała na sobie suknię z białego płótna i kiedy 
Cuneglas pomógł jej wstać, zobaczyliśmy, że zabrudziła ją na 
kolanach. Ucałował ją i poprowadził z powrotem do sali ko-
biet. Iorweth, naczelny druid Powys, otulony czarnym płasz-
czem, podążył za królem, a wojownicy, obleczeni w skóry 
i żelazo, zebrali się wokół drewnianych ścian dworu i czekali.

Czekali, podczas gdy chór dziecięcy odśpiewał duet miłosny 
Gwydiona i Aranrhod, pieśń o Rhiannon i bardzo długą pieśń 
o marszu Gofannona do Caer Idion. Dopiero kiedy ucichły 
ostatnie pieśni, Iorweth, teraz już w białej szacie i z laską 
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zwieńczoną jemiołą, ukazał się w drzwiach, ogłaszając, że 
czas żałoby dobiegł końca. Wojownicy wznieśli okrzyk i po-
rzuciwszy szeregi, poszli do swoich kobiet. Jutro na szczycie 
Dolforwynu Cuneglas zostanie obwołany królem, a  jeśliby 
ktoś chciał podać w wątpliwość jego prawo do władania 
Powys, będzie miał po temu okazję. Również jutro po raz 
pierwszy po bitwie miałem ujrzeć Ceinwyn.

Następnego dnia, kiedy Iorweth odprawiał rytuały obwo-
łania nowego króla, wpatrywałem się w Ceinwyn. Stała tam, 
przyglądając się bratu, a ja gapiłem się na nią zachwycony 
i zdumiony zarazem, że jest tak piękna. Dziś jestem już sta-
ry i może pamięć starego człowieka skłonna jest do przesady, 
choć mi się nie wydaje. Nie darmo nazywano ją Seren, Gwiaz-
dą. Była średniego wzrostu, ale bardzo delikatnej budowy, 
i właśnie to smukłe ciało wprowadzało w błąd, sugerując kru-
chość. Była bowiem, jak miałem wkrótce się dowiedzieć, ko-
bietą o żelaznej woli. Jej włosy, tak jak moje, były jasne, tylko 
że w kolorze złota i słońca, podczas gdy moje przypominały 
raczej brudną słomę. Miała niebieskie oczy, dostojną posta-
wę i twarz słodką jak miód dzikich pszczół. Tego dnia ubra-
na była w suknię z niebieskiego płótna, obszytą srebrzysto-
białym zimowym futrem gronostaja, którą miała na sobie 
również wtedy, kiedy dotykając mojej dłoni, przyjmowała mój 
ślub. Nasze spojrzenia się spotkały, Ceinwyn uśmiechnęła się 
smutno i przysięgam, że serce zatrzymało mi się na chwilę.

Obrzędy królestwa Powys podobne są do naszych. Cune-
glas przeszedł w pochodzie wokół kamiennego kręgu i otrzy-
mał królewskie insygnia. Potem jeden z wojowników ogłosił 
go królem i rzucił wyzwanie wszystkim, którzy chcieliby 
się sprzeciwić. Odpowiedziało mu milczenie. Poza kręgiem 
dymiły wciąż popioły stosu pogrzebowego, przypominając 
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o śmierci starego króla, ale milczenie pośród kamieni znaczy-
ło, że jest już nowy. Nadszedł czas na podarunki. Artur sam 
miał przywieźć swój wspaniały dar, ale dał mi wojenny miecz 
Gorfyddyda, znaleziony na polu bitwy, i teraz ja ofiarowałem 
go synowi zabitego króla na znak, że Dumnonia życzy sobie 
pokoju z Powys.

Po uroczystości w samotnym dworzyszczu na szczycie 
Dolforwynu odbyła się uczta. Była skromna, raczej miód 
i piwo niż jadło, stwarzała jednak Cuneglasowi okazję do 
opowiedzenia wojownikom o swoich zamiarach związanych 
z panowaniem. Mówił najpierw o wojnie, która się właśnie 
skończyła. Wymienił imiona poległych w dolinie Lugg, za-
pewniając, że nie zginęli oni na próżno.

 – To, co zdobyli, to pokój między Brytami. Pokój między 
Powys i Dumnonią – powiedział i słowa te wywołały pomruk 
niezadowolenia wśród wojowników, ale Cuneglas uciszył ich, 
podnosząc rękę. – Naszym wrogiem – jego głos zabrzmiał 
nagle twardo – nie jest Dumnonia. Naszym wrogiem są Sak-
sonowie!

Przerwał i tym razem nie było żadnych pomruków. Wszyscy 
czekali, patrząc na nowego króla, który wprawdzie nie był 
wielkim wojownikiem, ale był dobrym i uczciwym człowie-
kiem. Miał to wypisane na okrągłej szczerej twarzy, której 
na próżno usiłował dodać dostojeństwa, zapuszczając długie 
wąsy; splecione zwisały mu teraz na piersi. Chociaż nie był 
wojownikiem, wiedział, że musi obiecać im wojnę, tylko na 
wojnie bowiem mężczyzna może zdobyć sławę i bogactwa. 
Przyrzekł, że Ratae będzie odbita, a Saksonowie ukarani za 
okropności, jakich dopuścili się wobec jej mieszkańców. Llo-
egyr, stracone ziemie, zostanie odebrane Saksonom i Powys, 
niegdyś najpotężniejsze królestwo Brytanii, znów rozciągać 
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się będzie od gór do Morza Germańskiego. Miasta rzymskie 
będą odbudowane, a drogi naprawione. Znajdą się żyzna 
ziemia oraz łupy i saksońscy niewolnicy dla każdego wo-
jownika z Powys.

Obiecał rozczarowanym wodzom to, czego tacy ludzie 
zawsze oczekują od swoich królów, więc wiwatowali na jego 
cześć. On jednak, podniósłszy rękę, aby ich uciszyć, powie-
dział, że bogactwa Lloegyr nie zostaną odzyskane przez samo 
Powys.

 – Wyruszymy razem z ludźmi z Gwentu, ramię w ramię 
z włócznikami Dumnonii. Byli oni wrogami mojego ojca, teraz 
są moimi przyjaciółmi i dlatego też lord Derfel jest tutaj – 
uśmiechnął się do mnie – i dlatego też – ciągnął – podczas 
następnej pełni księżyca odbędą się zaręczyny mojej siostry 
i Lancelota. Zostanie królową Sylurii i ludzie tego królestwa 
wyruszą razem z nami, Arturem i Tewdrykiem, aby uwolnić 
kraj od Saksonów. Zniszczymy naszego prawdziwego wroga. 
Zniszczymy Saksonów!

Tym razem nie uciszał okrzyków. Zjednał sobie słuchaczy, 
obiecując im bogactwa i siłę dawnej Brytanii, oni zaś klaskali 
i tupali, aby pokazać, jak bardzo im się to podoba. Cuneglas 
stał przez chwilę, aby uczynić zadość wymogom ceremonii, 
po czym usiadł i uśmiechnął się do mnie, jak gdyby chciał 
powiedzieć, że Artur potwierdziłby to, co on przed chwilą 
wygłosił.

Nie zostałem na Dolforwynie, aby pić z resztą wojowni-
ków przez całą noc. Wracałem do Caer Sws, idąc za ciągnię-
tym przez woły wozem, który odwoził królową Helledd, jej 
dwie ciotki i Ceinwyn. Chciały wrócić do Caer Sws przed za-
chodem słońca, a ja poszedłem z nimi, nie dlatego że czułem 
się niemile widzianym gościem wśród ludzi Cuneglasa, ale 
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dlatego że do tej pory nie znalazłem okazji, aby porozmawiać 
z Ceinwyn. Przyłączyłem się do małej grupy włóczników 
eskortujących wóz. Tego dnia, chcąc zrobić dobre wrażenie 
na ukochanej, ubrałem się bardzo starannie. Wyczyściłem 
kolczugę, zeskrobałem błoto z butów i płaszcza, a długie 
jasne włosy splotłem w luźny warkocz na plecach. Do płasz-
cza przypiąłem jej broszę, aby świadczyła o mojej wierności.

Myślałem już, że mnie lekceważy, albowiem przez całą 
długą drogę do Caer Sws nie spojrzała ani razu w moim kie-
runku, kiedy jednak skręciliśmy i w zasięgu wzroku pojawiła 
się warownia, zsunęła się z wozu i poczekała na mnie przy 
drodze. Włócznicy zrobili nam miejsce, abyśmy mogli iść 
obok siebie. Uśmiechnęła się, kiedy rozpoznała broszę, ale 
nie poruszała tego tematu.

 – Zastanawiamy się, panie, cóż cię tu sprowadza – powie-
działa.

– Artur chciał, aby Dumnończyk był świadkiem obwołania 
twojego brata królem, pani – odrzekłem.

 – A może raczej chciał być pewny, że go obwołają? – za-
pytała przytomnie.

 – Także i to – przyznałem.
Wzruszyła ramionami.
 – Nie ma tu nikogo innego, kto mógłby zostać królem. Mój 

ojciec dopatrzył tego. Valerin mógłby może sprzeciwiać się 
obwołaniu Cuneglasa, ale słyszeliśmy, że zginął w bitwie.

 – Tak, pani, zginął – potwierdziłem, nie mówiąc, że to ja 
go zabiłem w pojedynku przy brodzie w dolinie Lugg. – Był 
dzielnym mężczyzną, tak jak twój ojciec. Przykro mi, że nie 
żyje.

Przez chwilę szła w milczeniu, a Helledd, królowa Powys, 
przyglądała się nam podejrzliwie z wozu.
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 – Mój ojciec – odezwała się Ceinwyn po chwili – był bardzo 
zawziętym człowiekiem. Ale dla mnie zawsze był dobry.

Mówiła ze smutkiem, lecz nie uroniła łzy. Wszystkie łzy 
były już wypłakane i teraz, kiedy jej brat został królem, pa-
trzyła w przyszłość. Uniosła nieco suknię, aby przeprawić się 
przez błotnistą kałużę; w nocy padało, a chmury na zachodzie 
zapowiadały nowy deszcz.

 – Więc Artur wkrótce przybędzie? – zapytała.
 – Może być tu w każdej chwili, pani.
 – Razem z Lancelotem?
 – Myślę, że tak.
Skrzywiła się.
 – Kiedy spotkaliśmy się ostatnim razem, miałam wyjść za 

Gundleusa. Teraz za Lancelota. Jeden król po drugim.
 – Tak, pani. – Była to odpowiedź nie na miejscu, głupia 

nawet, ale moja miłość i wynikające z niej zdenerwowanie 
wiązały mi język. Zawsze pragnąłem przebywać w pobli-
żu Ceinwyn, ale kiedy tylko znalazłem się obok niej, nie 
byłem w stanie powiedzieć, co leży mi na sercu.

 – Mam zostać królową Sylurii – rzekła bez zachwytu. Za-
trzymała się i wskazała szeroką dolinę Severn. – Za górą 
Dolforwyn leży maleńka dolina. Stoi tam dom, a wokół niego 
rosną jabłonie. Kiedy byłam dziewczynką, wyobrażałam sobie, 
że tak wygląda Kraina Cieni. Małe bezpieczne miejsce, gdzie 
mogłabym żyć, być szczęśliwa i mieć dzieci. – Zaśmiała się 
i ruszyła dalej. – Brytania pełna jest dziewcząt marzących 
o tym, by poślubić Lancelota i zostać królową, ja zaś pragnę 
tylko tej dolinki z jej jabłoniami.

 – Pani… – Nabrałem odwagi, by wyznać to, co naprawdę 
chciałem powiedzieć, ale ona natychmiast domyśliła się, o co 
chodzi, i dotknęła mojego ramienia, aby mnie uspokoić.
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– Muszę spełnić swój obowiązek, lordzie Derflu – oświad-
czyła, ostrzegając mnie, bym powściągnął język.

– Ślubowałem ci – wykrztusiłem i był to jedyny sposób 
wyznania miłości, na jaki w owej chwili mogłem się zdobyć.

 – Wiem – przyznała ze smutkiem. – Jesteś moim przyja-
cielem, prawda?

Chciałem być czymś więcej niż przyjacielem, lecz skinąłem 
głową.

 – Jestem twoim przyjacielem, pani.
 – Zdradzę ci zatem to, co powiedziałam mojemu bratu. – 

Spojrzała na mnie poważnie niebieskimi oczami. – Nie wiem, 
czy chcę poślubić Lancelota, ale obiecałam Cuneglasowi, że 
się z nim spotkam, zanim podejmę decyzję. Muszę tak uczy-
nić, choć nie wiem, czy go poślubię. – Przeszła kilka kroków 
w milczeniu i wyczułem, że zastanawia się, czy powiedzieć 
coś jeszcze. W końcu zdecydowała się mi zaufać. – Po tym, 
kiedy widziałam cię po raz ostatni, odwiedziłam kapłankę 
w Maesmwyr. Zabrała mnie do jaskini snów i spałam na łożu 
z czaszek. Chciałam poznać swój los, ale nie pamiętam, żeby 
mi się cokolwiek śniło. Kiedy jednak się obudziłam, kapłan-
ka powiedziała mi, że następny mężczyzna, który będzie 
chciał mnie poślubić, zamiast mnie poślubi śmierć. – Spojrzała 
na mnie. – Rozumiesz coś z tego?

 – Nie, pani – odpowiedziałem, dotykając rękojeści Hywel-
bane’a. Czy mnie ostrzegała? Nie mówiliśmy nigdy o miłości, 
ale przecież musiała wyczuwać moją tęsknotę.

– Ja też nie rozumiem – wyznała. – Więc spytałam Iorwetha, 
co znaczy ta przepowiednia, a on powiedział, że nie powin-
nam się martwić. Według niego kapłanka mówi zagadkami, 
ponieważ nie jest w stanie mówić nic sensownego. Ja nato-
miast uważam, że w ogóle nie powinnam wychodzić za mąż, 
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chociaż nie jestem pewna. Wiem tylko tyle, że nie poślubię 
nikogo bez namysłu.

 – Mój ślub, pani, nadal obowiązuje – oświadczyłem.
 – Wiem. – Znowu się do mnie uśmiechnęła. – Cieszę się, że 

tu jesteś, panie. – Z tymi słowy pobiegła naprzód i wdrapała 
się na wóz, pozostawiając mnie zaintrygowanego i niepotra-
fiącego znaleźć odpowiedzi, która przyniosłaby spokój mojej 
duszy.

Trzy dni później do Caer Sws przybył Artur, a wraz z nim 
dwudziestu jeźdźców i stu włóczników. Przywiózł bardów 
i harfistów, Merlina, Nimue i złoto zabrane zabitym w dolinie 
Lugg, a także Ginewrę i Lancelota.

Jęknąłem, widząc Ginewrę. Zwyciężyliśmy i zawarliśmy 
pokój, a  jednak uznałem za okrucieństwo ze strony Artu-
ra przywiezienie tu kobiety, dla której wzgardził Ceinwyn. 
Uparła się towarzyszyć mężowi i przyjechała na wozie ciąg-
niętym przez woły, wysłanym futrami, obitym barwionym 
płótnem i ozdobionym na znak pokoju zielonymi gałązkami. 
Razem z nią na wozie jechała królowa Elaine, matka Lance-
lota, ale to Ginewra przyciągała uwagę gapiów. Stała, kiedy 
wóz przejeżdżał powoli przez bramę Caer Sws i gdy jechał 
dalej – aż do samych drzwi dworu Cuneglasa. Niegdyś Gi-
newra była tu niepożądanym wygnańcem, teraz przybywa-
ła jak zdobywca. Miała na sobie suknię przetykaną złotem, 
złoto na szyi i nadgarstkach, a jej ogniście rude włosy zdo-
bił złoty diadem. Była w ciąży, chociaż nie było tego jeszcze 
widać. Wyglądała jak bogini.

Jeżeli jednak ona wyglądała jak bogini, to Lancelot wje-
chał do Caer Sws jak bóg. Wielu gapiów wzięło go za Artura, 
wyglądał bowiem wspaniale na białym koniu okrytym ja-
snym płótnem obsypanym złotymi gwiazdkami. Miał na sobie 
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emaliowaną na biało łuskową zbroję, miecz w białej pochwie, 
a długi biały płaszcz, podszyty czerwienią, zwisał mu z ra-
mion. Jego smagłą urodziwą twarz okalały pozłacane brzegi 
hełmu, ozdobionego parą rozłożonych skrzydeł łabędzich, 
a nie orła rybołowa, które nosił w Ynys Trebes. Jego widok 
zapierał gapiom dech w piersiach. Usłyszałem przebiegające 
przez tłum szepty, że to nie jest Artur, ale król Lancelot, tra-
giczny bohater utraconego królestwa Benoic, człowiek, który 
ma poślubić księżniczkę Ceinwyn. Widząc go, upadłem na 
duchu, albowiem obawiałem się, że ta wspaniałość zaślepi 
moją ukochaną. Tłum prawie nie zauważył Artura, który był 
ubrany w skórzany kaftan i wydawał się zakłopotany swoim 
przybyciem do Caer Sws.

W nocy odbyła się uczta. Wątpię, by Cuneglas cieszył się 
z przybycia Ginewry, był jednak człowiekiem cierpliwym 
i rozsądnym, który, w przeciwieństwie do jego ojca, nie ob-
rażał się z powodu najmniejszego afrontu, traktował więc 
Ginewrę jak królową. Nalewał jej wina, podawał jedzenie 
i  schylał głowę, aby z nią rozmawiać. Artur, siedzący po 
drugiej stronie, promieniał radością. Zawsze był szczęśli-
wy, kiedy miał żonę obok siebie, ale świadomość, że jest 
traktowana z taką atencją w tej samej sali, gdzie ujrzał ją 
po raz pierwszy stojącą pośród gawiedzi, musiała być dlań 
prawdziwą przyjemnością.

Artur zwracał uwagę głównie na Ceinwyn. Każdy na sali 
wiedział, że wzgardził kiedyś jej ręką i zerwał zaręczyny, 
aby poślubić ubogą Ginewrę, i wielu mężczyzn w Powys 
przysięgało, że nigdy nie wybaczy mu tej zniewagi, chociaż 
Ceinwyn wybaczyła mu z pewnością. Uśmiechała się do niego, 
kładła mu rękę na ramieniu i wspierała się na nim, a później, 
kiedy miód roztopił już dawne urazy, król Cuneglas wziął 
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dłoń Artura i siostry, po czym złączył je w swoich dłoniach, 
a cała sala wiwatowała, widząc ten znak pokoju. Dawne 
urazy odłożono na bok.

Po chwili, w kolejnym symbolicznym geście, Artur wziął 
rękę Ceinwyn i zaprowadził ją na wolne miejsce obok Lance-
lota. Rozległy się nowe wiwaty. Patrzyłem z kamienną twarzą, 
jak król Benoic wstaje, by powitać księżniczkę, potem jak 
siada i nalewa jej wina. Zdjął z przedramienia ciężką złotą 
bransoletę i podał ją Ceinwyn i chociaż wzbraniała się przez 
chwilę przed przyjęciem tak szczodrego daru, w końcu wsu-
nęła ją na rękę. Wojownicy stojący nieco dalej domagali się 
pokazania im bransolety i kiedy Ceinwyn uniosła nieśmiało 
ramię, tylko ja jeden nie wiwatowałem. Siedziałem, słuchając 
grzmiących okrzyków i dudnienia deszczu po słomianym da-
chu. Jest zaślepiona, pomyślałem, zaślepiona. Gwiazda Powys 
upadła przed smagłą i elegancką urodą Lancelota.

Wyszedłbym na zewnątrz, unosząc swą żałość w deszczo-
wą noc, gdyby nie Merlin przechadzający się majestatycznie 
pod drzwiami. Na początku uczty siedział przy lepszym stole, 
ale potem go opuścił, aby pokręcić się trochę między wojow-
nikami, przystając tu i ówdzie, by posłuchać rozmowy lub 
szepnąć komuś coś do ucha. Jego białe włosy ściągnięte były 
w długi warkocz i związane czarną wstążką, tak że odsłaniały 
tonsurę. Podobnie spleciona i związana była jego długa broda. 
Twarz, ciemna jak rzymskie kasztany, które były takim sma-
kołykiem w Dumnonii, była pociągła, głęboko pobrużdżona 
i wyrażała rozbawienie. Wydało mi się, że zamierza spłatać 
jakiś figiel, skuliłem się więc, abym to nie ja stał się jego 
ofiarą. Kochałem Merlina jak ojca, ale nie byłem w nastroju 
do kolejnych zagadek. Pragnąłem znaleźć się tak daleko od 
Ceinwyn i Lancelota, jak tylko pozwoliliby mi bogowie.
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Poczekałem do chwili, kiedy wydało mi się, że Merlin od-
szedł na drugi koniec sali i mogę wyjść niezauważony, i właśnie 
w tym momencie usłyszałem jego głos szepczący mi do ucha:

– Czyżbyś się przede mną ukrywał, Derfel? – Stękając wi-
dowiskowo, usiadł obok mnie na podłodze. Lubił udawać, że 
podeszły wiek go osłabia, więc i teraz zaczął ostentacyjnie 
masować kolana, skarżąc się na ból w stawach. Potem wziął 
róg miodu z mojej dłoni i wypił do dna. – Spójrz na naszą 
księżniczkę – powiedział, wskazując pustym rogiem w kie-
runku Ceinwyn, wyruszającej na spotkanie strasznego prze-
znaczenia. – Policzmy no… – Podrapał się między kosmykami 
brody, jak gdyby się zastanawiał, co powiedzieć dalej. – Pół 
miesiąca do zaręczyn? Ślub jakiś tydzień potem i jeszcze kilka 
miesięcy do chwili, kiedy dziecko ją zabije. Żadnej szansy, 
żeby niemowlę wyszło z tych maleńkich bioder bez rozdarcia 
jej na dwoje. – Roześmiał się. – To tak, jakby kocię rodziło 
wołu. Paskudna sprawa, Derfel. – Przyjrzał mi się badawczo, 
ciesząc się moim skrępowaniem.

 – Zdawało mi się, że przepowiadałeś jej szczęśliwe życie – 
odparłem gorzko.

 – To prawda – przyznał uprzejmie. – Ale co z tego? Kobiety 
chcą mieć dzieci i jeśli szczęście Ceinwyn polega właśnie na 
tym, by pierworodny rozdarł ją na dwie krwawe połówki, to 
moja przepowiednia się sprawdzi, czyż nie tak? – Uśmiech-
nął się.

 – Nigdy nie będzie wysoko – powiedziałem, powtarzając 
przepowiednię Merlina, którą wygłosił w tej samej sali nie-
spełna miesiąc wcześniej. – I nigdy nie znajdzie się nisko, ale 
będzie szczęśliwa.

– Jakąż ty masz pamięć do głupstw! Czy ta baranina nie jest 
okropna? Niedopieczona. Nie jest nawet gorąca! Nie cierpię 
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zimnego jedzenia. – Nie powstrzymało go to od ściągnięcia 
porcji z mojego talerza. – Czy myślisz, że zostać królową 
Sylurii to dużo?

 – A nie? – spytałem gorzko.
 – Oczywiście, że nie. Co za głupi pomysł! Syluria to najbar-

dziej nędzne miejsce na ziemi, Derfel. Same brudne doliny, 
kamieniste plaże i brzydcy ludzie. – Wzdrygnął się. – Palą 
tam węglem zamiast drzewem, w wyniku czego większość 
ludzi jest czarna jak Sagramor. Nigdy chyba się nie myją. – 
Wyciągnął z ust kawałek chrząstki i rzucił go ogarowi poszu-
kującemu resztek pod stołem. – Lancelot prędko się znudzi 
Sylurią! Nie mogę sobie wyobrazić naszego pięknego wojow-
nika znoszącego długo tych umazanych węglem próżniaków, 
jeśli więc Ceinwyn przeżyje poród, w co wątpię, to biedna 
dziewczyna zostanie sama z kupą węgla i wrzeszczącym 
niemowlęciem. I to już będzie jej koniec! – Ta perspektywa 
wydawała się go cieszyć. – Czy zauważyłeś kiedyś, Derfel, jak 
to jest? Spotykasz kobietę w rozkwicie jej urody, z twarzą tak 
piękną, że z radości można by zrywać gwiazdy z nieba, a po 
roku odkrywasz, że czuć ją mlekiem i niemowlęcym gównem, 
i dziwisz się, że kiedykolwiek uważałeś ją za piękną. Dzieci 
robią to z kobietami, więc popatrz na nią teraz, Derfel, popatrz 
na nią teraz, bo nigdy już nie będzie taka piękna.

Była piękna i, co gorsza, wydawała się szczęśliwa. Tego 
wieczoru miała na sobie białą suknię. Na jej szyi wisiała 
srebrna gwiazdka na srebrnym łańcuszku, w uszach miała 
srebrne kolczyki w kształcie kropli deszczu, a złote włosy 
spięła srebrną wstążką. Lancelot wyglądał równie wspaniale. 
Uważano go za najprzystojniejszego mężczyznę w Brytanii 
i taki zapewne był, jeśli się polubiło jego smagłą, pociągłą, 
prawie gadzią twarz. Ubrany był w czarny kaftan w białe 
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pasy. Na szyi miał złoty naszyjnik, a złoty diadem zdobił jego 
długie czarne włosy; natłuszczone przy czaszce, gładko do 
niej przylegały, a niżej luźno opadały na plecy. Jego broda, 
przystrzyżona w szpic, również była natłuszczona.

– Powiedziała mi… – kiedy tylko zacząłem mówić, zdałem 
sobie sprawę, że zbytnio zdradzam się przed tym starym zło-
śliwym człowiekiem – że nie jest pewna, czy chce poślubić 
Lancelota.

 – Tak mówi, co? – odezwał się niedbale Merlin, skinąwszy 
na niewolnika, który niósł półmisek wieprzowiny w kierun-
ku lepszego stołu. Zgarnął garść żeberek na podołek swojej 
brudnej białej szaty i pochwyciwszy jedno, zaczął je chciwie 
obgryzać. – Ceinwyn – mówił dalej, kiedy z żeberka pozostała 
już tylko kość – jest romantycznym głuptasem. Jest przeko-
nana, że mogłaby wyjść za mąż z miłości, chociaż bogowie 
jedyni wiedzą, skąd taki pomysł jakiejkolwiek dziewczynie 
może przyjść do głowy. Teraz oczywiście – ciągnął z ustami 
pełnymi wieprzowiny – wszystko wygląda inaczej. Spotka-
ła właśnie Lancelota i do tej pory zawrócił jej już pewnie 
w głowie. Może nawet nie będzie czekać do ślubu? Któż to 
wie? Może już tej nocy w zaciszu swej alkowy wygodzi mu 
pięknie. Prawdopodobnie jednak nie. Jest bardzo porządną 
dziewczyną. – Ostatnie słowa powiedział z lekceważeniem. – 
Zjedz żeberko – zaproponował. – Już czas, żebyś się ożenił.

 – Nie ma takiej, z którą chciałbym się ożenić – odpowie-
działem nadąsany. Z wyjątkiem Ceinwyn, oczywiście, ale jaką 
szansę miałem mierzyć się z Lancelotem.

 – Małżeństwo nie ma nic wspólnego z chceniem – rzekł 
z pogardą Merlin. – Artur uważał inaczej, ale on nie ma o tych 
sprawach zielonego pojęcia. To, czego ci trzeba, Derfel, to ład-
na dziewczyna do łóżka, ale tylko głupiec mógłby pomyśleć, 
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że ta dziewczyna i żona muszą być jedną i tą samą osobą. 
Artur uważa, że powinieneś się ożenić z Gwenhwyvach – 
powiedział niedbale.

 – Gwenhwyvach! – prawie krzyknąłem. Była młodszą sio-
strą Ginewry i ociężałą, nieciekawą dziewczyną o bladej skó-
rze. Ginewra jej nie cierpiała. Nie miałem żadnych specjalnych 
powodów, żeby nie lubić Gwenhwyvach, ale nie mogłem 
również wyobrazić sobie małżeństwa z taką bezbarwną i nie-
szczęśliwą panną.

 – A dlaczegóż by nie? – zapytał Merlin z udawanym zdzi-
wieniem. – To dobra partia, Derfel. W końcu kimże ty jesteś, 
jak nie synem saksońskiej niewolnicy? A Gwenhwyvach to 
prawdziwa księżniczka. Bez pieniędzy, oczywiście, i brzydka 
jak locha z Llyffan. Pomyśl jednak, jaka będzie ci wdzięczna! – 
Merlin łypnął na mnie. – Weź także pod uwagę jej biodra, 
Derfel! Nie ma obawy, że utknie w nich niemowlę. Będzie 
wypluwać te małe okropieństwa niczym dobrze natłuszczone 
pestki.

Zastanawiałem się, czy Artur rzeczywiście planował takie 
małżeństwo, czy też był to pomysł Ginewry. To drugie było 
bardziej prawdopodobne. Widziałem ją, jak siedzi obok Cu-
neglasa, wystrojona w złoto, i na jej twarzy maluje się triumf. 
Wyglądała nadzwyczaj pięknie tej nocy. Zawsze była najpięk-
niejszą kobietą w całej Brytanii, ale w tę deszczową noc uczty 
w Caer Sws zdawała się błyszczeć. Może było to z powodu 
ciąży, choć bardziej prawdopodobne, że bawiła ją przewaga 
nad ludźmi, którzy kiedyś odsunęli ją od siebie jako ubogiego 
wygnańca. Teraz dzięki mieczowi Artura mogła nimi rozpo-
rządzać tak, jak jej małżonek rozporządzał ich królestwami. 
Wiedziałem, że to Ginewra jest głównym stronnikiem Lance-
lota w Dumnonii. To ona sprawiła, że Artur obiecał mu tron 
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Sylurii, i ona zdecydowała, że Ceinwyn ma zostać jego żoną. 
Podejrzewałem, że chcąc, bym poślubił jej siostrę, pragnie 
mnie ukarać za wrogość wobec Lancelota.

– Nie wyglądasz na szczęśliwego, Derfel. – Merlin wyraźnie 
mnie prowokował.

Nie dałem się.
 – A ty, panie? – zapytałem. – Jesteś szczęśliwy?
 – Obchodzi cię to?
 – Kocham cię, panie, jak ojca.
Żachnął się i omal nie udławił kawałkiem wieprzowiny, ale 

kiedy przestał kasłać, wciąż jeszcze się śmiał.
– Jak ojca! Och, Derfel, jakiż ty jesteś uczuciowy. Jedynym 

powodem, dla którego wziąłem cię na wychowanie, była 
myśl, że jesteś miły bogom. Bogowie kochają czasem naj-
dziwniejsze stworzenia. Ale powiedz no, mój niedoszły synu, 
czy twoja synowska miłość jest na tyle mocna, by oddać mi 
przysługę?

 – Jaką przysługę, panie? – zapytałem, chociaż dobrze wie-
działem, czego chce. Potrzebował włóczników na wyprawę 
po Kocioł.

Pochylił się do mnie i zniżył głos, chociaż wątpię, czy ktoś 
mógłby usłyszeć naszą rozmowę w sali wypełnionej odgło-
sami hucznej biesiady.

– Brytania – zaczął – cierpi na dwie choroby, ale Artur 
i Cuneglas widzą tylko jedną z nich.

 – Saksonów?
Pokiwał głową.
– Jednak Brytania bez Saksonów będzie nadal chora, Derfel, 

tracimy bowiem naszych bogów. Chrześcijaństwo rozprze-
strzenia się szybciej niż Saksonowie i chrześcijanie są więk-
szą zniewagą dla naszych bogów. Jeśli nie powstrzymamy 
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chrześcijan, bogowie porzucą nas całkowicie, a czym jest 
Brytania bez jej bogów? Jeśli jednak ich odzyskamy i przy-
wrócimy Brytanii, to znikną zarówno Saksonowie, jak i chrze-
ścijanie. Zabraliśmy się do leczenia niewłaściwej choroby.

Zerknąłem na Artura, który rozmawiał właśnie z Cune-
glasem. Nie był bezbożnikiem, ale traktował wiarę lekko 
i nie żywił żadnych uprzedzeń do ludzi wyznających innych 
bogów. Z pewnością nie byłby zadowolony, słysząc Merlina 
namawiającego do walki z chrześcijanami.

 – I nikt nie chce cię wysłuchać, panie? – zapytałem.
 – Niewielu – odpowiedział Merlin niechętnie. – W każdym 

razie nie Artur. Uważa, że jestem starym zgrzybiałym głup-
cem. A ty, Derfel? Myślisz, że jestem starym głupcem?

 – Nie, panie.
 – Wierzysz w czary?
 – Tak, panie. Widziałem, jak czary działają, ale widziałem 

też, jak zawodzą. – Używanie czarów nie było łatwe, lecz 
wierzyłem w nie.

Merlin pochylił się nade mną.
 – Przyjdź tej nocy na szczyt Dolforwynu – szepnął – a dam 

ci to, czego pożąda twoja dusza.
Harfista uderzył w strunę, wzywając bardów do rozpoczęcia 

pieśni. Ucichły głosy wojowników. Zimny wiatr z deszczem 
wpadł przez otwarte drzwi i zamigotały płomyki łojowych 
świec i lampek z knotami z sitowia.

 – To, czego pożąda twoja dusza – szepnął znowu Merlin, 
a kiedy się obejrzałem, już go nie było.

Grzmiało. Bogowie odeszli, a ja byłem wezwany na szczyt 
Dolforwynu.
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Opuściłem ucztę tuż przed rozdawaniem podarków, zanim 
jeszcze bardowie zaczęli śpiewać i zanim pijani wojownicy 
zaintonowali tę okropną pieśń o Nwyfre. Słyszałem ją jeszcze 
długo, idąc doliną rzeki, gdzie wcześniej Ceinwyn opowia-
dała mi o swojej wizycie w jaskini snów i niezrozumiałej 
przepowiedni.

Byłem w zbroi, ale bez tarczy. U boku miałem mój miecz, 
Hywelbane’a, a na ramionach zielony płaszcz. Nikt nie wędro-
wał nocą beztrosko, albowiem noc należy do upiorów i duchów, 
ale mnie wzywał Merlin, więc wiedziałem, że nic mi nie grozi.

Droga prowadziła na wschód od wałów obronnych w kie-
runku pasma wzgórz. Szedłem długo, około czterech godzin, 
w wilgotnym mroku. Było ciemno choć oko wykol, a jednak 
bogowie musieli chcieć, abym dotarł do celu, bo nie zgubiłem 
drogi ani nie przytrafiło mi się nic złego.

Wiedziałem, że Merlin nie może być daleko przede mną, 
lecz chociaż byłem młodszy od niego o jakieś dwa życia, nie 
dogoniłem go ani nie usłyszałem. Moich uszu dochodziła tylko 
zamierająca pieśń, a kiedy się urwała, słyszałem szmer rzeki 
płynącej po kamieniach, szept deszczu, krzyk złapanego przez 
łasicę zająca i borsuka, przyzywającego swoją samicę. Miną-
łem dwie przycupnięte osady i przez małe okna pod strzechą 
widziałem żar wygasającego ognia. Z jednej z chat ktoś do 
mnie krzyknął, ale odpowiedziałem, że wędruję w pokoju, 
i mężczyzna uciszył swojego psa.

Zszedłem z drogi na szlak, który prowadził na Dolforwyn, 
i bałem się, że w ciemności pod dębami zgubię drogę, ale 
właśnie przerzedziły się deszczowe chmury i słabe światło 
księżyca przebiło się przez mokre liście, oświetlając kamie-
nistą ścieżkę, prowadzącą na królewskie wzgórze. Nikt tu nie 
mieszkał. Było to miejsce dębów, kamieni i tajemnicy.






