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,Pan Darkwood, ktéry kiedy$ byl zafascynowany
milo$cig romantyczng i tym, co wszyscy mieli
o niej do powiedzenia, teraz miat absolutnie
dos$¢ tego tematu. Dlaczego zakochani bez
przerwy powtarzajg to samo? Czy nie zmeczyli
sie juz stuchaniem siebie nawzajem?”

Eve Ottenberg, The Widow’s Opera

»Seryjni mordercy, jak wszyscy uzaleznieni,
dzialajq zgodnie ze scenariuszem, obsesyjnie
powtarzajac te same zachowania™.

Robert D. Keppel, William J. Birnes,
Signature Killers

»~Analizowany [pacjent] wcale nie przypomina

sobie tego, co zapomniane i wyparte, lecz

urzeczywistnia to w formie dziatania.

Nie odtwarza tego w formie wspomnienia,

lecz jako czyn, powtarza to, rzecz jasna nie

zdajac sobie sprawy z tego, ze powtarza”.
Sigmund Freud, Przypominanie, powtarzanie,

przepracowywanie, ttum. Robert Reszke

»,Moja fascynacja powtarzalnoscig obrazéw -

a w przypadku filméw ich »ciagnieciem sie« —

wyplywa z przekonania, ze wiekszo$¢ zycia

spedzamy, patrzac, ale niewiele dostrzegajac”.
Andy Warhol






1. Zrob liste wszystkich rzeczy, ktére uwazasz
za niezbedne w swoim Zyciu.






PRZEDTEM: EMMA

- To urocze, mate mieszkanie - mowi agent tonem, kto-
ry mozna by uzna¢ niemal za autentyczny entuzjazm. - Po-
lozone blisko obiektéw uzytecznosci publicznej. No i ma
jeszcze wlasny kawalek dachu, ktéry mozna przerobi¢ na
taras. Oczywiscie pod warunkiem ze wiaSciciel sie zgodzi.

- Ladne - przytakuje mu Simon, starajac sie unika¢ mo-
jego wzroku.

Wiedzialam, ze to mieszkanie nie nadaje si¢ dla nas,
jak tylko tu weszilam i zobaczylam dwumetrowy kawa-
lek dachu pod jednym z okien. Si tez to wie, ale nie chce
tego mOwic agentowi, przynajmniej na razie, zeby nie by¢
nieuprzejmy. Moze nawet liczy, Ze jesli jeszcze troche po-
stucham tej durnej paplaniny, to sama zaczne si¢ wahac.
Agent to facet w stylu Simona: bystry, arogancki, ener-
giczny. Pewnie czytuje pismo, w ktdrego redakcji Simon
pracuje. Jeszcze nie zdazyliSmy wej$¢ na schody, a juz
zaczeli gadaé o sporcie.

- A tu macie calkiem sporych rozmiaréw sypialnie -
o$wiadcza agent - wraz z przestronnag. ..

- To nie ma sensu - przerywam mu, konczac te farse. -
Nie jest dla nas odpowiednie.

Agent unosi brwi.



- Moim zdaniem nie powinniécie za bardzo wybrzy-
dza¢ - moéwi. - Do wieczora to mieszkanie zniknie z rynku.
Dzi$ pokazuje je juz piaty raz, a nawet nie wrzuciliSmy go
jeszcze na stroneg internetowa.

- Nie jest do$¢ bezpieczne - odpowiadam stanowczym
tonem. - Idziemy?

- Na wszystkich oknach sa rygle, do tego drzwi sa
wyposazone w zamek Chubb. OczywiScie mozecie zain-
stalowa¢ alarm przeciwwlamaniowy, jesli kwestia bezpie-
czenstwa budzi wasza szczegdlng obawe. Nie sadze, Zeby
wlasciciel miatl co$ przeciwko.

Zwraca sie teraz bezposrednio do Simona, zupelnie
mnie ignorujac. ,.Jesli kwestia bezpieczenstwa budzi wa-
sza szczegblna obawe”. Rownie dobrze moglby zapytaé:

,Czy twoja dziewczyna czasem nie histeryzuje?”.

- Poczekam na zewnatrz - oznajmiam i odwracam sie
do wyjscia.

Zrozumiawszy pewnie, ze popelnit gafe, agent szybko
dodaje:

- Jesli problem stanowi lokalizacja, moze powinniscie
poszukaé nieco bardziej na zachdd.

- Juz szukaliémy - odpowiada Simon. - Zadne z tam-
tejszych mieszkan nie jest na nasza kieszen. Z wyjatkiem
tych wielko$ci schowka na miotly.

Simon usituje ukry¢ frustracje w glosie, ale sam fakt,
ze musi to robi¢, zloSci mnie jeszcze bardziej.

- W Queen’s Park mamy jednopokojowe mieszkanie -
mowi agent. — Troche obskurne, ale...

- Juz je widzieliSmy - wtrgca Simon. - Ostatecznie
doszliSmy do wniosku, Ze jest nieco zbyt blisko naszego
dotychczasowego mieszkania. — Jego ton nie pozostawia
watpliwosci, ze tak naprawde to ja dosziam do takiego
wniosku.
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- Dopiero co pojawilo sie mieszkanie na trzecim pietrze
w Kilburn...

- Tez je ogladali$my. Tuz przy jednym z okien biegta
rynna.

Agent przyglada mu sie nierozumiejacym wzrokiem.

- Kto$ moglby sie po niej wspia¢ - wyjasnia Simon.

- No tak. C6z, sezon na wynajem dopiero sie zaczyna.
Moze jesli troche poczekacie...

Agent najwyrazniej doszedt do wniosku, Ze tylko mar-
nujemy jego czas, i takze zaczyna si¢ przesuwa¢ w kie-
runku drzwi. Wychodze na zewnatrz i staje na podescie,
starajac sie zachowac bezpieczny dystans.

- WypowiedzieliSmy juz wynajem naszego obecnego
mieszkania - slysze Simona. - Koficzq nam sie opcje. - Te-
raz §cisza glos. - Stuchaj, stary, mieliSmy wlamanie. Pige¢
tygodni temu. Dwéch facetow wtargnelo do mieszkania
1 grozilo Emmie nozem. Teraz rozumiesz, dlaczego jest
taka nerwowa?

- O cholera - kwituje agent. - Nie mam pojecia, co bym
zrobil, gdyby co$ takiego przydarzylo sie mojej dziewczy-
nie. Postuchaj, nie wiem, czy to co$ dla was, ale... - Nagle
urywa.

- Tak? - zacheca go Simon.

- Czy kto$ w naszym biurze wspominal wam o Folgate
Street 12

- Chyba nie. To jaka$ nowa oferta?

- Nie, nie do konca.

Agent nie jest pewny, czy ciggna¢ ten watek.

- Ale mieszkanie jest wolne, tak? — dopytuje Simon.

- W zasadzie tak - odpowiada agent. - To fantastycz-
ne miejsce. Absolutnie fantastyczne. Ze znacznie wyzszej
polki niz to tutaj. Tyle ze wlasciciel... delikatnie mowiac,
jest troche wymagajacy.
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- Gdzie jest to mieszkanie? - pyta Simon.

- W Hampstead - mowi agent. — A raczej bardziej
w Hendon. Ale to naprawde spokojna okolica.

- Em! - wola Simon.

Wracam do $rodka.

- W sumie mozemy je obejrzeé. I tak jesteSmy nieda-
leko.

Agent kiwa potakujaco glowa.

- Po drodze wpadne tylko do biura - méwi - i sprébuje
znalez¢ dokladne informacje na jego temat. Prawde mo-
wigc, juz dawno nikogo po tym mieszkaniu nie oprowadza-
lem. To nie jest miejsce dla kazdego. Ale wiele os6b daloby
sie za nie pokroi¢. Przepraszam, to nie bylo zamierzone.



TERAZ: JANE

- To juz ostatnie. - Camilla, agentka nieruchomosci,
bebni palcami o kierownice swojego smarta. - Najwyzsza
pora, zeby$my w koncu na co$ sie zdecydowaly.

Wzdycham. Mieszkanie, ktore przed chwila obejrzaly-
$my - w podupadlej kamienicy niedaleko West End Lane -
to w zasadzie jedyne, na jakie mnie stac. I gdy juz niemal
wmoéwilam sobie, Ze jest calkiem w porzadku (ignorujac
luszczaca sie tapete, lekki zapaszek gotowania saczacy sie
z mieszkania ponizej, a takze ciasng sypialnie oraz plesn
panoszaca sie w pozbawionej wentylacji tazience), usly-
szalam gdzie$ w poblizu dzwigk dzwonka, staroswieckiego
recznego dzwonka, i z ulicy nagle dobiegly mnie wrzaski
dzieci. Podeszlam do okna i naprzeciwko zobaczylam
szkote. Moglam nawet zajrze¢ do $rodka klasy, w ktorej
znajdowala sie grupa najmlodszych dzieci, a na oknach
wisialy wyciete z papieru kroliczki i gaski. Nagle poczulam
w brzuchu ostre szarpniecie bélu.

- To mieszkanie chyba jednak odpuszcze - zdolalam
wydusic¢ z siebie.

- Naprawde? - Camilla sie zdziwila. — Chodzi o szkote?
Poprzedni lokatorzy méwili, ze raczej lubili gwar bawia-
cych sie dzieci.
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- Ale chyba nie az tak bardzo, zeby zosta¢ tu na dlu-
zej. - Odwrocilam sie do wyjscia. - Idziemy?

Teraz, w drodze powrotnej do biura, Camilla prébuje
wywrze¢ na mnie presje za pomocq przedtuzajacego sie
milczenia. W konfcu postanawia je przerwac.

- Jesli nic z tego, co dzi$ ogladaly$my, nie przypadto ci
do gustu, moze trzeba pomysle¢ o czym$ z wyzszej potki
cenowej.

- Niestety m6j budzet nie jest z gumy — odpowiadam
oschle, patrzac przez okno.

- W takim razie moze powinna$ nieco obnizy¢ swoje
wymagania - rzuca cierpko.

- Jesli chodzi o to ostatnie mieszkanie... Mam pewne...
osobiste powody, dla ktérych nie moge mieszkaé obok
szkotly. Przynajmniej na razie.

Widze, ze wzrok Camilli wedruje na moéj brzuch, wcigz
nieco obwisly po ciazy, a jej oczy rozszerzajq sie pod wply-
wem nagtego ol$nienia.

- Och - méwi.

Nie jest taka tepa, na jaka wyglada, za co jestem jej
bardzo wdzieczna. Na szczeScie nie musze nic wiecej
wyja$niac.

Tymczasem w jej glowie chyba rodzi sie jaki§ pomyst.

- Shuchaj, jest jeszcze jedno miejsce. Tak naprawde nie
powinniSmy go pokazywac bez wyraznej zgody wiasciciela,
ale od czasu do czasu to robimy. Niektérych to mieszkanie
troche przeraza, ale ja uwazam, ze jest cudowne.

- Cudowne mieszkanie na mojq kieszen? Chyba nie
moéwimy o todzi mieszkalnej, prawda?

- Bron Boze. Wprost przeciwnie. To nowoczesny budy-
nek w Hendon. Caly dom z jedna tylko sypialnia, za to
z mnostwem przestrzeni. Wlasciciel jest architektem. I to na-
prawde slawnym. Kupowala$ kiedy$ ubrania w Wanderer?
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- Wanderer... - W swoim poprzednim zyciu, kiedy mia-
lam pienigdze i porzadng, dobrze platng prace, czasami
wybieralam sie do Wanderer, obrzydliwie minimalistycz-
nego sklepu przy Bond Street, w ktérym kilka potwornie
drogich sukienek lezalo na masywnych kamiennych sto-
tach niczym dziewice na oltarzach ofiarnych, a wszystkie
sprzedawczynie chodzily ubrane w czarne kimona. - Raz
na jaki$ czas. Czemu pytasz?

- Firma Monkford Partnership zaprojektowata wszystkie
ich sklepy. Jej szef jest nazywany technominimalistg czy
jako$ tak. Mnostwo ukrytych gadzetéw, a poza tym same
gole Sciany. - Camilla posyla mi dziwne spojrzenie. - Po-
winnam cie ostrzec: niektdrzy uwazaja jego styl za nieco
zbyt... surowy.

- Jako$ to zniose.

- Noi...

- Tak? - dopytuje, gdy Camilla zawiesza glos.

- Wiasciciel wymaga umowy, ktora nie jest zwykla
umowgq najmu - odpowiada z wahaniem.

- To znaczy?

- Mysle, Ze najpierw - mowi, tracajac kierunkowskaz
w dol i skrecajac na lewy pas - powinny$Smy obejrzec
mieszkanie i sprawdzi¢, czy ci sie spodoba. A potem przed-
stawie ci wszystkie jego wady.



PRZEDTEM: EMMA

No dobra, dom jest fantastyczny. Niezwykly, zapierajacy
dech, cudowny. Nie sposdb opisa¢ go stowami.

Cho¢ wyglad samej ulicy niczego takiego nie zapo-
wiadal. Po obu stronach ciagnely sie dwa rzedy duzych,
nijakich doméw w stylu wiktoriafiskim, z czerwonej ce-
gly i otwieranymi do gory oknami, jakie mozna zobaczy¢
w calym pélnocnym Londynie, gdy idzie sie w kierunku
Cricklewood. Wygladaly jak tancuszek identycznych figu-
rek wycietych z kartonu, r6znily si¢ jedynie wygladem
frontowych drzwi oraz znajdujacymi sie powyzej matymi,
kolorowymi okienkami.

U wylotu ulicy bieglo ogrodzenie, za ktérym stat ni-
ski, niewielki budynek przypominajacy kostke z jasnego
kamienia. Jedynie kilka rozmieszczonych jakby zupelnie
przypadkowo poziomych, waskich okien wskazywatlo, ze
byt to jednak dom, a nie gigantyczny przycisk do papieru.

- Wow - méwi z wahaniem Simon. - To na pewno tutaj?

- Jak najbardziej - oznajmia rado$nie agent. - Folgate
Street 1.

Prowadzi nas do drzwi, ktére znajdujq sie niemal w jed-
nej plaszczyznie ze Sciang. Nigdzie nie ma jednak dzwonka.
Prawde mowiac, nie widze tez klamki ani skrzynki na listy,
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ani zadnej tabliczki z nazwiskiem - niczego, co $wiadczy-
loby o obecnosci jakiegokolwiek czlowieka. Agent popycha
drzwi, a one otwierajq sie na osciez.

- Kto tu teraz mieszka? - pytam.

- Obecnie nikt. - Agent odsuwa sie na bok, by prze-
pusci¢ nas przodem.

- Czemu wiec dom nie byt zamkniety? - dopytuje ner-
WOWO, Nie ruszajac sie z miejsca.

- Alez byl. - USmiecha sie z wyzszo$cig. - W swo-
im smartfonie mam cyfrowy klucz. Jedna aplikacja, kt6-
ra wszystko kontroluje. Wystarczylo tylko, zebym zmie-
nil ustawienia z ,niezamieszkany” na ,zamieszkany”.
Potem wszystko przebieglo automatycznie: zamontowa-
ne w domu czujniki odczytaly szyfr i wpuscily mnie do
srodka. Gdybym nosil cyfrowq bransoletke, nie potrzebo-
walbym nawet telefonu.

- Chyba Zartujesz - moéwi Simon, wpatrujac sie
w drzwi jak urzeczony.

Niemal wybucham $miechem, widzac jego zachwycona
ming. Dla rozkochanego we wszelkich gadzetach Simona
koncepcja domu, ktéry mozna kontrolowa¢ za pomoca
wlasnego telefonu, brzmi jak opis najwspanialszego pre-
zentu urodzinowego.

Wchodze do malenkiego korytarza, niewiele wigksze-
go od szafki kuchennej. Gdy agent wciska sie za mng do
srodka, robi sie tak ciasno, ze nie sposéb sie obrocic¢, wiec
bez pytania o pozwolenie ruszam dale;j.

Tym razem to ja méwie ,,wow”. Ten dom naprawde robi
wrazenie. Przez ogromne okna, ktére wychodza na nie-
duzy ogrdd i wysoki, kamienny mur, do wnetrza wlewa
sie¢ mnéstwo $wiatta. Dom nie jest duzy, lecz dos¢ prze-
stronny. Sciany i podlogi sq zrobione z tego samego jas-
nego kamienia co elewacja. Przez wglebienia w §cianach
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biegnace tuz przy podiodze ma sie poczucie, jakby cale
wnetrze unosilo sie lekko w powietrzu. W dodatku dom
jest pusty. Nie chodzi o brak mebli - widze kamienny stot
w pokoju obok, bardzo eleganckie designerskie krzesta do
jadalni i dluga, niskq kanape w kremowym kolorze - ale
nie ma nic wiecej, nic, na czym mozna by zawiesi¢ wzrok.
Zadnych drzwi ani szafek, zadnych obrazéw ani framug
okiennych, zadnych gniazdek elektrycznych, zadnych ele-
mentéw o$wietlenia ani nawet - rozgladam sie wokét zdu-
miona - zadnych wlacznikéw $wiatla. I cho¢ nie wydaje
sie, by dom byt opuszczony lub niezamieszkany, panuje
tu absolutny porzadek.

- Wow - powtarzam dziwnie sttumionym glosem.

Nagle u§wiadamiam sobie, ze nie styszg¢ zadnych odgto-
sow dobiegajacych z ulicy. Rozbrzmiewajacy w tle zgietk
silnikéw samochodowych, nawolywan robotnikéw na rusz-
towaniach oraz klaksonéw, jaki nieustannie stycha¢ w Lon-
dynie, zupelnie ucicht.

- Wiekszo$¢ ludzi tak reaguje - kwituje agent. — Prze-
praszam za klopot, ale wlasciciel upiera sie, by wszyscy
zdejmowali obuwie. Je$li wiec nie macie nic przeciwko
temu...

Pochyla sie, by rozsznurowa¢ swoje szpanerskie buty.
Idziemy za jego przykiladem. I nagle, jakby to surowe, pu-
ste wnetrze wyssalo z niego calq te czcza gadanine, agent
zaczyna spacerowaé cicho w samych skarpetkach, przy-
gladajac sie wszystkiemu z nie mniejszym od naszego
ostupieniem.



TERAZ: JANE

- Piekny - mowie.

W $rodku dom jest tak elegancki i wymuskany jak ga-
leria sztuki.

- Po prostu piekny.

- To prawda - przytakuje Camilla. Wyciaga szyje, by
przyjrze¢ sie nagim, wznoszacym si¢ pod sam dach $cia-
nom z jakiego$ drogiego kamienia o kremowej barwie.

Na pietro prowadza najbardziej minimalistyczne scho-
dy, jakie widzialam w zyciu. Wygladaja, jakby wyciosano
je w Scianie klifu: niewypolerowane kamienne stopnie
niemal unosza sie w powietrzu, nieograniczone zadna
porecza i pozbawione jakichkolwiek widocznych wspor-
nikéw.

- Bez wzgledu na to, jak czesto tu przychodze, ten wi-
dok zawsze zapiera mi dech w piersi. Ostatni raz bytam
tu z grupq studentéw architektury. Tak przy okazji, to
jeden z warunkéw wynajmu. Co sze$¢ miesiecy trzeba
udostepnia¢ dom dla zwiedzajacych. Ale oni zawsze za-
chowuja sie z duzym szacunkiem. To nie banda turystéw,
ktérzy wdeptuja gumy do zucia w dywany.

- Kto tu teraz mieszka?

- Nikt. Od blisko roku dom stoi pusty.
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Spogladam w strone sasiedniego pokoju, o ile stowo
,pokdj” jest wlasciwym okre$leniem na otwartq przestrzen,

ktéra nie ma nawet otworu drzwiowego, a co dopiero
samych drzwi. Na dlugim kamiennym stole stoi wazon
z tulipanami, ktérych krwistoczerwone platki odcinaja sie
drastycznie od wszechobecnego jasnego kamienia.

- To skad sie wziely te kwiaty? — Podchodze do stolu
i dotykam blatu. Ani Sladu kurzu. - I kto utrzymuje dom
w takiej czystosci?

- Co tydzien przychodzi sprzataczka ze specjalnie w tym
celu wynajetej firmy. To zresztq kolejny warunek. Nie moz-
na zrezygnowac z jej ustug. Firma zajmuje sie¢ tez ogrodem.

Podchodze do okna siegajacego az do samej podlogi.

,0gréd” to chyba za duzo powiedziane. Tak naprawde to
raczej zamkniete podwoérko o wymiarach mniej wiecej
cztery metry na sze$¢ metréw, wylozone plytami z ta-
kiego samego kamienia jak podloga, na ktorej stoje. Pod
przeciwleglym murem wida¢ maly, podluzny prostokat
trawy tak krotkiej i precyzyjnie przycietej jak na polu
golfowym. Nie rosng tam jednak zadne kwiaty. Zreszta
poza tym malym skrawkiem zieleni nie ma tam nic zy-
wego, zadnego kolorowego detalu. Tylko kilka matych
kregéw szarego zwiru.

Odwracam sie od okna z my$lg, Ze calemu temu miej-
scu przydaloby sie po prostu troche koloréw i odrobine
ciepla. Troche dywandw, kilka bardziej osobistych akcen-
tow i dom wygladalby naprawde pigeknie, niczym z ma-
gazynéw wnetrzarskich. Po raz pierwszy od dawna czuje
lekki dreszcz ekscytacji. Czyzby wreszcie los sie do mnie
uSmiechnal?

- Coz, takie rozwigzanie wydaje mi si¢ catkiem sen-
sowne - mowie. — To wszystko?

Camilla uSmiecha sie niepewnie.
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- Gdy wspominatam, Ze to jeden z warunkéw, mialam
na mysli, ze to jeden z bardziej zrozumiatych warunkéw.
Wiesz, na czym polega klauzula restrykcyjna?

Krece przeczaco glowa.

- To zbiér wymogéw prawnych przypisanych do danej
nieruchomosci na jej wieczyste uzytkowanie. To znaczy,
ze nie mozna ich znie§¢ nawet w przypadku sprzedazy
domu. Zazwyczaj dotycza one celu uzytkowania, na przy-
klad tego, czy w budynku mozna prowadzi¢ dzialalno$¢
gospodarcza, takich rzeczy. W przypadku tego domu wa-
runki sa zawarte w umowie najmu, ale poniewaz naleza
do klauzuli restrykcyjnej, nie mozna ich negocjowa¢ ani
zmienia¢. To wyjatkowo rygorystyczna umowa.

- Czego doktadnie dotycza te warunki?

- To w zasadzie lista nakazow i zakazéw. Gléwnie za-
kazow. Nie mozna dokonywa¢ w domu zadnych przerébek
bez wcze$niejszego uzgodnienia ich z wlacicielem. Zad-
nych dywanéw ani chodnikéw. Zadnych obrazéw. Zadnych
roélin doniczkowych. Zadnych 0zdéb ani ksiagzek...

- Zadnych ksigzek? To jaki$ absurd!

- Nie wolno niczego sadzi¢ w ogrodzie ani wiesza¢ za-
ston w oknach...

- Jak mam zaslonic¢ sie przed $wiattem, skoro nie moge
powiesi¢ zaston?

- Szyby w oknach sq $wiatloczute. W razie potrzeby
same sie przyciemniajq.

- A wiec zadnych zaston. Co$ jeszcze?

- O tak - odpowiada Camilla, ignorujac moj sarkastycz-
ny ton. - W sumie jest okoto dwustu warunkéw. Ale naj-
wieksze problemy sprawia ostatni z nich.



PRZEDTEM: EMMA

- ... Zadnych dodatkowych $wiatel poza tymi, ktdre
sq zainstalowane - wylicza agent. - Zadnych sznuréw
do bielizny. Zadnych koszy na $mieci. Zadnych papiero-
sow. Zadnych podkladek pod szklanki ani mat na stole.
Zadnych poduszek, bibelotéw ani mebli do samodzielnego
montazu...

- To chore - stwierdza Si. - Jakim prawem moze nam
tego zabroni¢?

Zmontowanie mebli z Ikei w naszym obecnym miesz-
kaniu zajeto mu kilka tygodni, w zwigzku z czym traktuje
je z wyrazna duma, jakby wlasnorecznie je skonstruowal,
a nawet Scial drzewa, z ktérych zostaly zrobione.

- Uprzedzalem, ze nietatwo bedzie spelni¢ wszystkie
warunki - rzuca agent, wzruszajac ramionami.

- Skoro mowa o Swiatlach - pytam, patrzac na sufit -
to jak sie je wlacza?

- Nie wlacza sie - odpowiada agent. — Uruchamiaja je
ultradZwiekowe czujniki ruchu. Do tego dochodzi detektor,
ktéry dopasowuje natezenie oSwietlenia do iloSci Swiatla
na zewnatrz. To ta sama technologia, ktéra w samocho-
dach odpowiada za uruchamianie nocg reflektoréw. Na-
stepnie wystarczy tylko wybra¢ za pomoca aplikacji tryb,
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jaki nam odpowiada: wydajny, relaksacyjny, do zabawy
i tak dalej. Zimg o$wietlenie emituje dodatkowe promienie
UV, aby zapobiec objawom depresji. Dziata to na podobnej
zasadzie jak lampy antydepresyjne.

Widze, ze Simon jest pod tak ogromnym wrazeniem
tego wszystkiego, ze zakaz wstawiania mebli z Ikei nagle
przestaje by¢ dla niego problemem.

- Ogrzewanie oczywiscie podlogowe - kontynuuje
agent, wyczuwajac, ze jest na fali. - Energia cieplna po-
chodzi z odwiertu znajdujacego sie doktadnie pod domem.
A we wszystkich oknach sg tréjwarstwowe szyby. Ten
dom jest tak wydajny, Ze oddaje cze$¢ wyprodukowanej
energii do krajowej sieci energetycznej. Juz nigdy wie-
cej nie bedziecie musieli ptaci¢ rachunku za ogrzewanie.

Zupelnie, jakby kto$ streszczal Simonowi film porno.

- A co z kwestiami bezpieczenstwa? - pytam ostro.

- Wszystkie zabezpieczenia stanowia jeden zintegro-
wany system - wyja$nia agent. - Nie widac¢ tego, ale na
zewnetrznych §cianach jest zainstalowany alarm przeciw-
wlamaniowy. We wszystkich pokojach sq umieszczone
czujniki, te same, ktére odpowiadajq za uruchamianie $wia-
tel. W dodatku ten system jest inteligentny. Sam uczy sie
tego, kim jestescie i jak wyglada wasz zwykly plan dnia,
a w przypadku pojawienia sie innej osoby kontaktuje sie
z wami, by sie upewni¢, czy moze ona tu przebywac.

- Em! - wola mnie Simon. - Po prostu musisz zoba-
czy¢ kuchnie.

Simon spaceruje po znajdujacym sie z boku pomiesz-
czeniu z kamiennym stolem. Zupelnie nie wiem, jak wpadt
na to, ze to jest kuchnia. Wzdluz jednej ze Scian ciagnie
sie kamienna lada. Na jej konicu znajduje sie co$, co wy-
glada mi na kran: wystajaca nad kamienng powierzch-
nig waska stalowa rurka. Niewielkie wgtebienie pod niaq
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sugeruje, ze moze to by¢ zlew. Na przeciwleglym koncu
lady wida¢ rzad czterech malych otworéw. Agent macha
reka nad jednym z nich i z wnetrza otworu natychmiast
wybucha gwaltowny syczacy ptomien.

- Tadam! - wota agent. - Oto kuchenka. A wiasciciel
woli okreS$lenie ,refektarz” niz , kuchnia”. - USmiecha sie
szeroko, jakby chcial podkresli¢, ze zdaje sobie sprawe,
jakie to idiotyczne.

Teraz, gdy przygladam sie uwazniej, dostrzegam, ze po-
miedzy niektérymi panelami $ciennymi biegng niewielkie
rowki. Naciskam jeden z nich i kamienna plyta otwiera sie
z delikatnym pneumatycznym syknieciem. Za nig znajduje
sie bardzo matla szafka kuchenna.

- Pokaze wam teraz gore - méwi agent.

Schody to wbudowane w $ciang i niczym nieograniczo-
ne kamienne stopnie.

- OczywiScie nie jest to zbyt bezpieczne miejsce dla dzie-
ci - stwierdza, prowadzac nas na gore. - Lepiej uwazajcie.

- Niech zgadne - moéwi Simon. - Porecze i bram-
ki ochronne na schody tez sq na liScie rzeczy zakazanych?

- No i zwierzeta - dodaje.

Sypialnia wyglada tak samo ascetycznie jak reszta domu.
Lo6zko - a w zasadzie cokol z jasnego kamienia ze zwinie-
tym materacem typu futon - jest wbudowane w $ciane,
a lazienka wecale nie jest zamknieta, lecz jedynie ukryta
za kolejng $ciang. Jednak podczas gdy pustke panujaca na
dole mozna odebra¢ jako chlodna i przytlaczajaca, pietro
wydaje sie zaciszne, wrecz przytulne.

- To miejsce przypomina luksusowgq cele wiezienng -
komentuje Simon.

- Jak juz moéwitem, ten dom nie kazdemu przypada
do gustu - odpowiada agent. - To oferta dla szczeg6lnego
typu klienta...
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Simon naciska $ciane przy 16zku i otwiera sie kolejny
panel. Za nim kryje sie szafa. Starczy w niej miejsca led-
wie na kilkana$cie sztuk ubran.

- Wedlug jednej z regut nic nigdy nie moze leze¢ na
podlodze - $pieszy z wyja$nieniem agent. - Wszystko
nalezy odlozy¢ na miejsce.

- Skad ten kto$ bedzie wiedzial, gdzie leza nasze ubra-
nia? - Simon marszczy brwi.

- W umowie zapisana jest zgoda na regularne inspekcje.
Poza tym, je$li ktéra$ z zasad zostanie zlamana, sprza-
taczka musi poinformowaé¢ o tym firme administrujaca
budynkiem.

- Bez jaj - m6owi Simon. - Jakbym znowu znalaz! sie
w szkole. Nikt mi nie bedzie méwil, czy mam zbiera¢
z podlogi swoje brudne koszule czy nie.

Nagle zdaje sobie sprawe, ze od kiedy wesziam do tego
domu, nie mialam ani jednego ataku paniki i ani razu
nie myslatam o tym, co mi sie przydarzylo. Wnetrze jest
do tego stopnia odciete od zewnetrznego Swiata, tak od-
izolowane, Ze czuje sie w nim catkowicie bezpieczna.
Przypomina mi sie cytat z mojego ulubionego filmu: ,, Tam
od razu sie uspokajam, to takie ciche i dostojne miejsce.
U Tiffany’ego nic ci nie grozi”*.

- Mieszkanie jest niesamowite - ciggnie Simon. - [ gdy-
by nie te wszystkie warunki, pewnie byliby$my nim za-
interesowani. Ale straszni z nas balaganiarze. Sypialnia
po stronie Em wyglada jak po wybuchu bomby w sklepie
odziezowym French Connection.

- Co6z, w takim razie... - Agent kiwa glowa.

- Podoba mi sie tu - wchodze mu w stowo.

* T.Capote, Sniadanie u Tiffany’ego, ttum. R. Smietana, Krakéw 2004, s. 33
(wszystkie przypisy pochodza od tlumacza).
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- Naprawde? - Simon wyglada na zaskoczonego.

- Jest tu inaczej, ale... wydaje sie, ze to ma sens, praw-
da? Jesli kto$ buduje tak niesamowity dom, to chyba zrozu-
miale, Ze chce, aby jego mieszkancy przestrzegali pewnych
regul i by korzystali z niego zgodnie z jego przeznaczeniem.
W przeciwnym razie po co byloby projektowac co$ takie-
go? Zreszta dom jest fantastyczny. Nigdy nie widzialam
niczego podobnego, nawet w czasopismach. Chyba moze-
my zadbaé o porzadek, jesli taka jest cena zamieszkania
tutaj, prawda?

- Cbz... tak - méwi niepewnie Simon.

- Tobie tez sie tu podoba? - pytam.

- Jesli tylko tobie sie podoba, to mnie tez.

- Ale czy naprawde ci sie tu podoba? To bedzie dla nas
ogromna zmiana. Nie chce, ZebySmy sie w to pakowali,
jesli naprawde nie zalezy ci na tym miejscu.

Agent przystuchuje sie naszej dyskusji z rosnacym roz-
bawieniem. Ale z nami zawsze tak jest. Najpierw ja rzu-
cam jaki$ pomysl, potem Simon sie nad nim zastanawia,
ale ostatecznie i tak sie zgadza.

- Masz racje, Em - méwi powoli. - To miejsce jest o wie-
le lepsze od kazdego innego, na jakie bedzie nas stac.
A skoro chcemy zaczaé wszystko od nowa, to chyba lepiej
zrobi¢ to w catlkiem nowym otoczeniu, niz przeprowadzaé
sie do kolejnego standardowego mieszkania z jedng sypial-
nia, tak czy nie?

Odwraca sie do agenta.

- Wiec jaki jest kolejny krok? - pyta.

- Ach - wzdycha agent. - I tu wlasnie zaczynajq sie
schody.



TERAZ: JANE

- Przepraszam, jaki jest ostateczny warunek?

- Zdziwilabys sie, ilu ludzi chce tutaj mieszka¢, pomimo
tych wszystkich ograniczen. Ale ostatnia przeszkoda jest
taka, ze architekt ma prawo weta. W praktyce oznacza to,
ze musi sam zaakceptowa¢ nowego lokatora.

- Znaczy sie... osobiscie?

- Jesli w ogole dotrzesz do tego etapu. — Camilla kiwa
glowa. - Najpierw trzeba wypelni¢ dlugi formularz zgto-
szeniowy. I oczywi$cie musisz podpisa¢ oSwiadczenie, Ze
zapoznala$ sie ze wszystkimi regulami i Ze je rozumiesz.
Jesli przejdziesz pomysSlnie ten etap, zostaniesz zaproszona
na rozmowe z wiaScicielem bez wzgledu na to, w jakim
zakatku $wiata akurat przebywa. W ostatnich kilku latach
byla to Japonia, budowat drapacz chmur w Tokio. Ale teraz
wrdcil do Londynu. Zazwyczaj jednak nie zaszczyca niko-
go rozmowg. Dostajemy od niego tylko e-mail z informacja,
ze podanie zostalo odrzucone. Bez stowa wyjasnienia.

- A podania jakiego rodzaju ludzi zyskuja akceptacje?

Camilla wzrusza ramionami.

- Nawet u nas w biurze nikt nie potrafi dostrzec wyraz-
nego schematu. Chociaz zauwazylismy, ze studenci archi-
tektury nie majq najmniejszych szans. A juz z pewnoscia
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nie trzeba wczes$niej mieszka¢ w podobnym miejscu. Po-
wiedzialabym nawet, ze to mogloby dziata¢ na twojq nie-
korzy$¢. Poza tym wiem nie wiecej niz ty.

Rozgladam sie dookotla. Zastanawiam sig, na jakim
lokatorze by mi zalezalo, gdybym sama wybudowala ten
dom. W jaki sposdb tylko na podstawie podania wybrata-
bym konkretng osobe?

- Uczciwo$¢ — méwie cicho.

- Stlucham? - Camilla przyglada mi sie zdziwiona.

- Chodzi o to, ze ten dom nie tylko wyglada ladnie.
Przede wszystkim wida¢ po nim, jakiego wymagat zaanga-
zowania. To znaczy jest bezkompromisowy, pod pewnymi
wzgledami nawet nieco okrutny. Ale wida¢, ze to dzielo
kogo$, kto wlozyl wszystko, calg swoja pasje, w stworze-
nie czego$, co wyglada w stu procentach tak, jak sobie to
zamierzyl. Moze to zabrzmi pretensjonalnie, ale ten dom
ma w sobie jaka$ uczciwo$¢. 1 wydaje mi sie, ze wlas-
ciciel szuka ludzi, ktérzy sa gotowi tak samo uczciwie
traktowac zasady zycia w tym domu.

Camilla znéw wzrusza ramionami.

- Moze masz racje. - Ton jej glosu sugeruje, ze w to
watpi. - To jak, chcesz sprobowac?

Z natury naleze do ostroznych oséb. Rzadko podejmuje
decyzje bez zastanowienia, zwykle rozwazam rézne moz-
liwosci, staram sie przewidzie¢ konsekwencje, analizuje
wszystkie za i przeciw. Sama wiec jestem nieco zaskoczo-
na, gdy mowie:

- Tak. Zdecydowanie.

- Dobrze. - Camilla wcale nie wyglada na zdziwiong.
W koncu kto nie chcialby zamieszkaé¢ w takim domu jak
ten? - Wr6¢my zatem do biura. Znajde dla ciebie wszyst-
kie potrzebne dokumenty aplikacyjne.



PRZEDTEM: EMMA

1. Zrob liste wszystkich rzeczy, ktére uwazasz
za niezbedne w swoim Zyciu.

Podnoszeg dtugopis, po czym znéw go odkladam. Sporza-
dzenie listy wszystkich rzeczy, ktére chce ze sobg zabrac,
zajmie mi calg noc. Ale zastanawiam sie nad tym chwile
dluzej i mo6j wzrok przykuwa stowo ,,niezbedne”. Co tak
naprawde jest niezbedne? Moje ubrania? Od wiamania cho-
dze prawie caly czas w dwoch parach dzinséw na zmiane
i starym powycigganym swetrze. OczywiScie chcialabym
wziac ze sobg troche sukienek i spddnic, kilka ladnych zZa-
kietow, troche butéow. Nic wiecej poza tym, za czym bym
szczegOlnie tesknila. Nasze zdjecia? Wszystkie sq zarchi-
wizowane w postaci cyfrowej. Kilka w miare przyzwoitych
sztuk bizuterii ukradli mi wlamywacze. Meble? Nie mamy
nic takiego, co w domu przy Folgate Street 1 nie prezen-
towatoby sie tandetnie i nie bylo zupelnie nie na miejscu.

Dociera do mnie, Ze to pytanie zostalo sformulowane
w ten sposéb celowo. Gdyby kazano mi zrobi¢ liste rzeczy,
bez ktérych moglabym sie obej$¢, nigdy nie databym rady
jej przygotowaé. Ale kiedy w mojej glowie zasiano mysl,
ze nic z tego, co mam, wcale nie jest wazne, zaczynam
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sie zastanawia¢, czy nie moglabym po prostu pozby¢ sie
wszystkich swoich rzeczy niczym starej skory.

Moze wlasnie na tym polega prawdziwy cel ,,Regut”,
jak juz zdazyliSmy je nazwac. Moze wcale nie chodzi o to,
ze architekt jest uwielbiajacym kontrolowa¢ wszystkich
Swirem, ktory nie lubi, gdy kto$ balagani w jego $§licznym
domu. Moze to jaki$ rodzaj eksperymentu. Eksperymen-
tu z zycia.

W takim razie ja i Si bylibySmy jego krélikami do$wiad-
czalnymi. Ale szczerze moéwiac, nie przeszkadza mi to.
Szczerze méwiac, chce zmieni¢ to, kim jestem - kim
jesteSmy - a wiem, ze nie zdotam tego zrobi¢ bez odro-
biny pomocy.

Zwlaszcza zmieni¢ tego, kim jesteSmy.

Jestem razem z Simonem od czternastu miesiecy, od
wesela Saula i Amandy. Znatam ich oboje z pracy, ale
byli ode mnie troche starsi i poza nimi nie kojarzytam
tam zbyt wielu oséb. Simon tymczasem byl druzba Sau-
la, wesele okazalo sie piekne i romantyczne, a miedzy
nami dwojgiem od razu co$ zaiskrzyto. Od wspdlnego
picia i rozmowy przeszliSmy do fazy wolnych tancéow,
a w koncu wymieniliSmy sie numerami telefonéw. A po-
tem odkrylismy, ze obydwoje nocujemy w tym samym
pensjonacie, i tak od stowa do stowa... Na drugi dzien po-
mys$lalam sobie: ,,Co ja najlepszego zrobilam?”. Uznalam
to za kolejng jednorazowaq przygode i postanowilam juz
nigdy wiecej sie z nim nie spotka¢, a w ogoble czulam sie
jak skoniczona szmata. Ale stalo sie zupelnie inaczej, niz
zakladalam. Si zadzwonil do mnie zaraz po powrocie do
domu, a potem znéw kolejnego dnia i pod koniec tygo-
dnia byli$my juz para, zreszta ku wielkiemu zdumieniu
naszych przyjaciél. A zwlaszcza jego przyjaciél. Si pracu-
je w imprezowym $rodowisku pelnym macho, w ktérym
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posiadanie dziewczyny na stale jest uwazane niemal za
skaze na meskim honorze. W czasopi$mie, do ktérego
pisze Si, dziewczyny sq nazywane ,laseczkami”, ,towa-
rami” albo ,$licznotkami”. A kolejne strony wypelniaja
zdjecia modelek ubranych tylko w majtki i biustonosze,
cho¢ artykuly dotycza gtownie gadzetow i nowych tech-
nologii. Jesli, dajmy na to, pojawia sie recenzja telefonu
komorkowego, to ilustruje ja zdjecie telefonu trzymanego
przez dziewczyne w samej bieliznie. Je$li tekst dotyczy
laptopéw, to modelka na zdjeciu w dalszym ciggu ma na
sobie jedynie bielizne, do tego okulary i stuka w klawia-
ture. Jesli za$ tematem artykulu jest bielizna, to model-
ka prezentuje sie calkiem nago, a majtki trzyma w rece,
jakby wlasnie je zdjela. Za kazdym razem gdy redakcja
urzadza impreze, modelki zjawiajq sie na niej w takich
mniej wiecej strojach, jakie mialy na zdjeciach w czaso-
piSmie, a fotki z balangi zazwyczaj trafiaja do najnowsze-
go numeru. To w zadnym razie nie sq moje klimaty i jak
oznajmil mi Simon na samym poczatku znajomosci, jego
tez nie. Miedzy innymi dlatego mnie polubil, ze - jak po-
wiedzial - w niczym nie przypominalam mu wszystkich
tych dziewczyn, poniewaz bylam ,,prawdziwa”.

Kiedy poznajesz kogo$ na weselu, poczatek wasze-
go zwiazku nabiera ogromnego przy$pieszenia. W ciagu
pierwszych kilku tygodni, od kiedy zaczeliSmy sie¢ uma-
wia¢, Simon poprosil mnie, Zebym sie do niego wprowa-
dzila. To tez bylo zaskakujace dla wielu 0séb - zazwyczaj
to dziewczyna naciska w tej kwestii na faceta, poniewaz
albo chce wyj$¢ za niego za maz, albo po prostu przenie$¢
zwiazek na nowy poziom. My jednak zawsze wszystko ro-
bimy na odwrét. Moze dzieje sie tak dlatego, ze Simon jest
ode mnie nieco starszy. Stale powtarza, ze gdy tylko mnie
zobaczyl, wiedzial, Ze jestem tg jedyna. Spodobalo mi sie
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W nim to, ze wiedzial, czego chce, a chciatl wlasnie mnie.
Nigdy jednak nie przyszio mi do glowy, by spyta¢ sama
siebie, czy chce tego samego co on i czy Simon znaczy
dla mnie tyle samo, ile ja dla niego. Tymczasem ostatnio,
po wlamaniu oraz postanowieniu o wyprowadzce z jego
starego mieszkania i znalezieniu razem czego$ nowego,
zaczelam zdawac sobie sprawe, ze najwyzszy czas, abym
w koncu podjela jaka$ decyzje. Zycie jest zbyt krotkie, by
spedzi¢ je w zwiazku z niewla$ciwa osoba.

O ile Si rzeczywiscie jest niewlasciwa osoba.

Rozmy$lam nad tym dluzsza chwile, nie§wiadomie gry-
zac koncoéwke dlugopisu, az w ustach mam pelno ostrych
plastikowych wiéréw. Wiem, to zly nawyk, podobnie jak
obgryzanie paznokci. Moze uda mi sie skoficzy¢ i z jed-
nym, i z drugim, gdy zamieszkam przy Folgate Street 1.
Moze ten dom uczyni mnie lepszym czlowiekiem. Moze
zaprowadzi porzadek i dyscypline w moim pograzonym
w chaosie zyciu. I wreszcie stane sie osoba, ktéra wyzna-
cza sobie cele, tworzy listy rzeczy do zrobienia i potrafi
doprowadzi¢ wszystko do koica.

Wracam do formularza. Zamierzam odpowiedzie¢ na to
pytanie najkrocej, jak tylko sie da, zeby udowodni¢ wlasci-
cielowi domu, Ze rozumiem, o co mu chodzi i co prébuje
W ten sposob osiagnac.

I nagle zdaje sobie sprawe, jak powinna brzmie¢ moja
odpowiedz.

Przeznaczone na nig pole zostawiam kompletnie pu-
ste. Tak doskonale puste jak wnetrze domu przy Folgate
Street 1.

Pdzniej pokazuje formularz Simonowi i wyja$niam, dla-

czego tak zrobitlam.
- Ale co z moimi rzeczami, Em? Co z Kolekcja?
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»Kolekcja” to szumne okreslenie zbieraniny rozmaitych
pamiatek z NASA, ktére Simon skrupulatnie gromadzit
przez lata i trzymat gléwnie w pudlach pod t6zkiem.

- Moze oddamy jq na przechowanie do magazynu -
proponuje, na poty rozbawiona tym, Ze naprawde dysku-
tujemy, czy kilka kupionych na eBayu rupieci z podpisami
Buzza Aldrina i Jacka Schmitta powstrzyma nas przed za-
mieszkaniem w najbardziej niewiarygodnym domu, jaki
widzieliSmy, na potly za$ oburzona, ze Simon autentycznie
uwaza, ze jego astronauci sq wazniejsi od tego, co mi sie
przydarzylo. - Zawsze powtarzate$, ze chcesz znalez¢ dla
Kolekcji jakie§ odpowiednie miejsce.

- Boks w jakim$ magazynie to nie do konca to, o co mi
chodzilo, kochanie - odpowiada.

- Si, ale to tylko rzeczy - przekonuje go. - A rzeczy tak
naprawde nie majq znaczenia, prawda?

Wyczuwam, ze w powietrzu wisi nowa awantura, po-
woli ogarnia mnie dobrze mi znana wsciektos¢. ,,Po raz
kolejny - mam ochote wykrzycze¢ - dajesz mi do zrozu-
mienia, ze zamierzasz w koncu co$ zrobié, a gdy przycho-
dzi co do czego, probujesz wycofa¢ sie rakiem!”

OczywiScie nie mowie tego. Taki wybuch gniewu nie
jest w moim stylu.

Carol, terapeutka, do ktérej chodze od czasu wiama-
nia, twierdzi, ze gniew to dobry znak. Oznacza, Ze je-
stem niezlomna czy co$ w tym stylu. Niestety moéj gniew
jest nakierowany wylacznie na Simona. Rzekomo to tez
normalne. Ci, ktérzy sa nam najblizsi, odczuwaja go
najmocniej.

- Dobra, dobra - méwi szybko Simon. - Kolekcja trafi
do magazynu. Ale moga by¢ jeszcze inne rzeczy...

Zamierzam jednak strzec tej cudownie pustej przestrze-
ni, jaka pozostawilam w miejscu na odpowiedz.
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- Zostawmy wszystko - rzucam ze zniecierpliwieniem
w glosie. - Zacznijmy od nowa. Wyobrazmy sobie, ze leci-
my na wakacje i linie lotnicze zadaja jakich$ kosmicznych
doptat za bagaz, dobrze?

- Dobrze - odpowiada Simon.

Ale czuje, ze moéwi to tylko po to, zebym nie wpadla
w szal. Podchodzi do zlewu i ostentacyjnie zaczyna zmy-
wac brudne kubki i talerze, ktére tam naskladalam. Wiem,
ze jego zdaniem nie jestem do tego zdolna, ze brakuje mi
dyscypliny, by zy¢ w uporzadkowany sposob. Ciagle sty-
sze, ze wytwarzam wokot siebie chaos. Przesadzam w jed-
ng lub w druga strone. Ale wlasnie dlatego chce to zro-
bi¢. Chce wymysli¢ siebie na nowo. A to, ze towarzyszy
mi w tym kto$, kto uwaza, ze mnie zna i ze sie do tego nie
nadaje, potwornie mnie wkurza.

- Poza tym wydaje mi sig, Ze bede tam wreszcie mogta
pisa¢ - dodaje. - W takim spokojnym otoczeniu. Od daw-
na zachecate$ mnie do napisania ksigzki.

Simon mruczy co$ bez przekonania.

- Albo zaczne prowadzi¢ blog - méwie.

Rozwazam ten pomyst pod kazdym mozliwym katem.
Blog to byloby naprawde co$ fajnego. Moglabym go na-
zwaé Minimalistyczna ja albo Moja minimalistyczna po-
droz. Albo jeszcze prosciej: Mini Miss.

Na my$l o tym ogarnia mnie lekka ekscytacja. Zasta-
nawiam sie, ilu czytelnikow moglby mie¢ blog o mini-
malistycznym trybie zycia. MozZe nawet zyskam jakich$
reklamodawcoéw, rzuce normalng prace, a na podstawie
bloga napisze bestsellerowy poradnik. Emma Matthews,
Ksiezniczka z Krainy Nic.

- Chcesz wigc zlikwidowa¢ pozostate blogi, ktére ci za-
lozytem? - pyta Simon, wyraznie dajac mi do zrozumienia,
ze wedlug niego nie traktuje tego powaznie. To prawda,
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ze Londynska dziewczyna zyskala tylko osiemdziesieciu
czterech czytelnikdw, a Chick Lit Chick zaledwie osiem-
nastu, ale tak naprawde nigdy nie miatam czasu, by pisa¢
wiecej tekstow na te blogi.

Przewracam kolejng strone formularza. Dopiero pierw-
sze pytanie, a my juz sie klécimy. Zostaly jeszcze tylko
trzydziesci cztery.
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