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Bretania prawie od A do Z

Armoryka

Armoryka (Aremorica), nadmorska kraina, wbija się w su-
rowy Atlantyk jak szpony smoka. Dwa tysiące czterysta kilo-
metrów poszarpanej linii brzegowej, a za nią szary, granito-
wy ląd z lasami i kaplicami – nie, to nie jest już Francja, to 
Bretania, kraina Ankou, menhirów, czarodziejskich lasów, ga-
lettes, dud i celtyckich korzeni. Najdalej na zachód wysunięty 
rejon Francji – podbity niegdyś przez Irów i Greków, później 
przez Celtów i Anglosasów z Brytanii, w końcu niezależne kró-
lestwo zamieszkane przez żeglarzy, rolników i druidów – po-
siada własną historię, która do dziś kształtuje często zupełnie 
niefrancuskie cechy tej krainy i jej mieszkańców.

Bar tabac

Kawiarnie, restauracje, punkty przyjmowania zakładów, kio-
ski z papierosami i gazetami, bary sportowe oraz gminne punk-
ty informacyjne w jednym – bar tabac, bistra z wyszynkiem 
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i monopolem na sprzedaż papierosów. Naj-lepszy sposób, żeby 
nie zyskać sobie sympatii jako przyjezdny w danej miejscowo-
ści czy dzielnicy, to nie pojawiać się regularnie w bar tabac na 
kieliszeczek różowego wina albo wchodząc tam, nie powie-
dzieć głośno: „Bonjour!”.

Bretoński (Brezhoneg)

Język bretoński (ar brezhoneg), który brzmi niczym taniec 
kaszlących głosek, uchodzi za ostatnią używaną na kontynen-
cie europejskim odmianę celtyckiego i jest spokrewniony z ję-
zykiem walijskim. Od początku XX wieku wraz z wprowadze-
niem obowiązku szkolnego był systematycznie rugowany jako 
„bydlęca mowa”. Kto go używał, tego uważano za głupka i wie-
szano mu na szyi drewniak. Dziś około stu siedemdziesięciu 
tysięcy Bretończyków mówi bretońskim swoich przodków. 
Wszkołach zwanych Diwan dzieci od 1985 roku znowu mogą 
uczyć się tego języka. W północnej Bretanii dwujęzyczne szyl-
dy z nazwami miejscowości (np. Concarneau – Konk Kerne) 
dowodzą, że Bretończycy są dumni ze swoich korzeni.

Ciasto maślane (kouign aman)

Ciasto maślane to bretoński wyraz buntu – przeciw-
ko kościelnemu zakazowi pieczenia ciast w okresie postu. 
Niezrażeni piekarze z Douarnenez stworzyli pierwszy bretoń-
ski kouign aman (wym.: kłiniamą). Składa się on (pierwotnie 
w równych proporcjach!) z mąki, jaj, lekko solonego masła 
(demisel) i cukru pudru (semoule). Ciasto jest wielokrotnie 
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warstwowo układane i wałkowane. Każda piekarnia strzeże 
swojego ulepszonego przepisu niczym skarbu narodowego.

Duma

Bretończyk hołduje regionalnej dumie, skierowanej prze-
ciwko Francji, Paryżowi i wszystkim politykom, ale reszcie 
świata okazuje gościnność. Mieszkańcy Bretanii są dumni 
ze wszystkiego – z wybrzeża, z jedzenia, z czarno-białej flagi, 
z długich plaż, z lokalnych produktów, muzyki i sztuki (malar-
stwa i ceramiki), z umiejętności żeglarzy. Są dumni nawet ze 
swojej dumy, a także prostolinijności oraz ruchu okrężnego.

Fest-noz

Od lat sześćdziesiątych wiejskie nocne święta należą do 
ulubionych wakacyjnych rozrywek turystów: je się, pije i tań-
czy (często w korowodach) do dźwięków dud, oboju, harfy 
i elektrycznej gitary. W każdy czwartek tygodnik „Le Trégor” 
zapowiada najbliższe fest-noz w regionie.

Galettes

Galettes lub crêpes de blé noir to dla Bretończyków po-
trawa narodowa, coś jak kiełbasa dla Polaków. Tych cie-
niusieńkich naleśników nie robi się z mąki pszennej, tylko 
z gryczanej (blé noir). Smaży się je na gorącym kamieniu lub 
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na żeliwnej patelni, smaruje słonym masłem i nakłada sło-
ne nadzienie. Klasyk to galette compléte: starty ser, gotowa-
na szynka i jajko sadzone, a do tego fajansowy kubek pełen 
cidre doux, czyli słodkiego cydru (wersja wytrawna wytrzą-
sa plomby z zębów!). Rzucony na szafkę kuchenną galette 
zapewnia powodzenie po przeprowadzce do nowego domu. 
Byle bez jajka!

Kilka bretońskich słówek

Armor – Kraina Morza
Argoat – Kraina Lasu
kenavo – do widzenia
ker – wieś, kilka domostw, przysiółek
lan – uświęcone miejsce, pustelnia, opactwo
loc – pustelnia, miejsce odosobnienia
salud – cześć
ty – dom
yec’hed mat – na zdrowie

Kuchnia

Zupa rybna, muszle Świętego Jakuba, ostrygi (przede 
wszystkim belon plâtes), homary, małże z frytkami, żabni-
ca i inne owoce morza to specjalności Bretanii. Do tego do-
chodzą jabłeczniki (cydr albo lambig, bretoński calvados), 
bretońskie piwo, a nawet whisky! Bretania nie jest tradycyj-
nym rejonem upraw winorośli, ale wino Muscadet Sèvre et 
Maine, które wytwarza się nad bretońskim odcinkiem Loary, 
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bezwarunkowo zasługuje na polecenie. Choć w ciągu dnia 
Bretończycy preferują kieliszeczek rosé.

Słone łąki wybrzeża nadają delikatnej jagnięcinie – a także 
warzywom i krowiemu mleku, z którego wytwarza się wspa-
niałe bretońskie masło – niezrównany smak.

Sól z salin w Guérande (Gwen Ran) uchodzi z kolei za jed-
ną z najlepszych soli kuchennych na świecie. 

Supermarkety oferują obfity wybór lokalnych produktów, 
a ich jakość jest najlepsza w całej Francji.

Jeśli nocować będziecie w hotelu, gdzie śniadanie poda-
wane jest w formie bufetu, uważajcie na jajka. Są nieugoto-
wane, urządzenie do gotowania dla gości znajduje się zwykle 
obok tostera.

Legenda o Świętym Graalu

Przez gęste poszycie lasu obok Paimport pod Rennes 
przedzierali się ponoć rycerze Okrągłego Stołu, poszuku-
jąc Świętego Graala. Choć prawa do legendy o królu Arturze 
roszczą sobie zarówno Bretończycy, jak i Brytowie, to pierw-
szą opowieść o nim napisał Francuz, osadzając historię 
o Lancelocie, Excaliburze i Merlinie w Bretanii. Stamtąd 
Artur udał się na wyspę Avalon, Wyspę Jabłek, po drugiej 
stronie życia i śmierci, gdzie włada wróżka Morgana. Tam na 
każdego zmarłego czekają odmładzające jabłka, by któregoś 
dnia mogli powrócić...
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Marynarskie podkoszulki

Pablo Picasso i Coco Chanel pozowali kiedyś w biało-gra-
natowych podkoszulkach w paski dla bretońskiej manufak-
tury Saint James, tworząc z elementu stroju rybaka obiekt 
pożądania. Na wieszakach sklepów w nadmorskich miejsco-
wościach koszulki w paski kołyszą się wszędzie, w tysiącach 
odmian, pośród nieustannie wiejącego wiatru. Kto je nosi, 
na dziewięćdziesiąt pięć procent jest turystą. Prawdziwa ko-
szula bretońskiego rybaka wygląda tak: listwa z guzikami jest 
od spodu (żeby nie zahaczała się o nią sieć), rękawy są trochę 
przykrótkie (żeby nie ubrudziły się podczas wyciągania ryb), 
a w kieszonce idealnie mieści się paczka gauloise’ów. Ach, 
i jest jednobarwna.

Megality

Kult słońca? Zamienieni w kamień wojownicy? A może 
grobowce? Bretońskie menhiry (ustawione pionowo kamie-
nie) i dolmeny (stoły z kamieni, megality) są starsze od pira-
mid. Tych pierwszych jest pięć tysięcy, tych drugich tysiąc. Te 
olbrzymie odłamki skał ustawiano na sztorc od połowy piąte-
go tysiąclecia przed naszą erą. Pytanie, kto je ustawiał, kiedy 
i po co (na pewno nie byli to Celtowie, którzy przybyli póź-
niej), rodzi mity i nocne wycieczki do kamieni. Większości 
megalitów przypisuje się moc leczenia niepłodności.
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Paryżanie

Bretania uchodzi za najbardziej zacofany region Francji 
i aż do dziś Bretończyka uważa się za absolutne przeciwień-
stwo kulturalnego paryskiego intelektualisty. Mieszkańcy 
francuskiej stolicy widzą w Bretończykach upartych, nieco 
ciężkich na umyśle chłopów, choć jednocześnie podziwia-
ją ich (oczywiście utopijny) pierwotny, zdrowy, zanurzony 
w tradycji tryb życia pośród natury. Bretończycy zarzucają 
paryżanom pychę i arogancję oraz manualną nieporadność. 
Nigdy nie chwalcie przy Bretończykach Paryża, narzekajcie 
na to miasto, a zdobędziecie nowych przyjaciół.

Pływy

Nigdzie indziej pływy nie są tak potężne jak na bretoń-
skim wybrzeżu Atlantyku – poziom wody może wzrosnąć 
lub opaść o czternaście metrów (Mont St. Michel), na do-
datek pory przypływu i odpływu codziennie przesuwają się 
o dwadzieścia–trzydzieści minut. Dlatego Bretończycy czy-
tają w gazetach godziny pływów: żeby podczas kąpieli w mo-
rzu nie znaleźć się nagle zbyt daleko, żeby podczas grillowa-
nia na plaży nie zostać zaskoczonym przypływem i żeby pod-
czas amatorskiego wędkowania (dwutygodniowe pozwolenie 
za trzydzieści pięć euro) nie znaleźć się nagle w zupełnie su-
chej zatoczce.
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Poniedziałek

Kto nie ma w domku letniskowym lodówki, ten ma w po-
niedziałek pecha. Bowiem dla Bretończyków poniedziałek 
jest niedzielą – muzea i centra informacji turystycznej są 
nieczynne, podobnie jak banki, ponieważ są otwarte w so-
botę, a także większość sklepów spożywczych, które działają 
w sobotnie przedpołudnia! Bretończycy robią zakupy na za-
pas w jednym ze świetnych supermarketów E. Leclerc albo 
na cotygodniowym targu. Tam oprócz żywności oferuje się 
przede wszystkim ubrania (między innymi damską bieliznę!). 
W niedzielny wieczór i w poniedziałek często nieczynne są 
również restauracje.

Przerwa obiadowa

Pomiędzy dwunastą a drugą je się obiad – wtedy restaura-
cje są pełne (lepiej zarezerwować wcześniej stolik!), ulice świe-
cą pustkami, a sklepy są zamknięte. Poza tym Bretończycy nie 
lubią oddzielnych rachunków, podobnie jak gości, którzy bez 
pytania wybierają sobie stolik.

Tankowanie

Bretończyk tankuje zazwyczaj przy dystrybutorach przy 
supermarkecie i płaci w budce przy wyjeździe, u będących 
zwykle w świetnym humorze pracowników. Supermarkety 
są czynne tylko do dziewiętnastej czy dwudziestej, a na zdu-
miewająco nielicznych stacjach benzynowych można płacić 



wyłącznie kartą. Jednak według mojego doświadczenia na 
tych durnych stacjach nie działają ani karty debetowe, ani 
MasterCard. Krótko mówiąc: tankuj od razu po zakupach. 
I płać gotówką.

Wierzenia i przesądy

Kurhany, tumuli, uchodzą za bramy do królestwa trolli, 
źródła za zwierciadła wróżek, a kapliczki zgodnie zamieszkują 
Dziewica Maryja, lokalny patron i tańcząca śmierć. W Małej 
Brytanii1 pogańscy potomkowie celtyckich przybyszów w po-
mysłowy sposób opierali się chrystianizacji i łączyli pasują-
ce do ich życia elementy ze światów obu religii. Obok wiary 
katolickiej pomagało im siedem tysięcy siedmiuset siedem-
dziesięciu siedmiu świętych i patronów, którzy zajmowali się 
bólem zębów, kawalerskim życiem albo tonącymi statkami. 
Do tego jeszcze około trzydziestu tysięcy niezależnych dru-
idów, uprawiających białą lub czarną magię czarownic oraz 
znachorów – duchowych uzdrowicieli.

Coroczne pardon w niemal każdej wiosce – procesja od-
bywana, by przeprosić za wszystkie grzechy minionego ro-
ku – to msza pod gołym niebem, która kończy się piknikiem 
pośród kalwarii, czyli kostnic pokrytych reliefami i rzeźba-
mi ze scenami biblijnymi. Największe pardons odbywają się 
19 maja ku czci Świętego Iwa, patrona Bretanii i prawników. 
A ci, jak wiadomo, mają za co przepraszać.

 1 Tak nazywali Armorykę kolonizujący ją w VI w. n.e. Brytowie. Nazwa Bre-
tania wywodzi się z łacińskiego określenia Brytów – Brettones.
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