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rzy miesigce pozniej Egger siedzial na pniaku do-

kladnie w tym samym miejscu i przygladat sig,
jak wlot do doliny przestonita zéttawa chmura pylu,
z ktorej wnet wylonita sie ztozona z dwustu szesc-
dziesigciu robotnikéw, dwunastu technikdéw, czte-
rech inzynieréw, siedmiu wloskich kucharek oraz
niewielkiej liczby blizej nieokreslonych pomocnikéw
ekipa budowlana firmy Bittermann i Synowie i zbli-
zala si¢ ku wiosce. Z daleka cala gromada wygladala
jak ogromne stado bydta, tylko mruzac oczy, dato si¢
rozpoznac tu i wdzie wyciagniete wysoko ramie czy
kilof spoczywajacy na barkach. Ekipa stanowita je-
dynie straz przednia kolumny ciezkich, wytadowa-
nych maszynami, narzedziami, stalowymi dzwiga-

rami, cementem i innymi materialami budowlanymi



furmanek i samochodéw ciezarowych, ktéra w po-
wolnym tempie poruszata si¢ po nieutwardzonej dro-
dze. Pierwszy raz w dolinie rozbrzmiewat gtuchy ter-
kot silnikow Diesla. Miejscowi stali w milczeniu na
skraju drogi, poki stary stajenny Joseph Malitzer nie
zerwal nagle filcowego kapelusza z glowy i z entuzja-
stycznym okrzykiem nie rzucil go wysoko w powie-
trze. Wtedy pozostali réwniez zacz¢li wznosic radosne
okrzyki, wiwatowac i wrzeszcze¢. Od tygodni cze-
kano na przyjscie wiosny oraz przybycie wraz z nig
ekipy budowlanej. Miata zbudowac¢ kolej linowa. Na-
pedzang stalym pradem elektrycznym napowietrzng
kolej linowgy, ktdrej blekitnymi, drewnianymi wago-
nikami ludzie beda wjezdzac¢ na gore i napawac sie
panoramg calej doliny. To bylo potezne przedsiewzig-
cie. Na dlugosci prawie dwdch tysiecy metréw niebo
mialy przeciag¢ stalowe liny, grube na dwadziescia
pie¢ milimetréw i splecione ze sobg niczym zmije
zygzakowate podczas godéw. Trzeba bylo pokonac
réznice wzniesien tysiaca trzystu metréw, trzeba bylo
przerzuci¢ mosty nad wawozami i wysadzi¢ w po-
wietrze skalne nawisy. Wraz z koleja do doliny miala
przyby¢ elektrycznos¢. Elektryczny prad miat poply-
na¢ brzeczacymi przewodami, a drogi i domy, i bu-
dynki gospodarcze mialy réwniez nocg jasnie¢ w cie-
plym $wietle. O tym wlasnie i o wielu jeszcze innych



Cale zycie

rzeczach mysleli ludzie, gdy rzucali w powietrze ka-
pelusze, a ich radosne okrzyki przeszywaly czyste po-
wietrze. Egger chetnie dzielitby z nimi te¢ rados¢, ale
z jakiego$ powodu siedzial dalej na swoim pniaku.
Czut si¢ przygnebiony, cho¢ nie wiedzial dlaczego.
By¢ moze mialo to co$ wspolnego z terkotem silni-
kow, z halasem, jaki raptem wypelnit doling i nikt
nie wiedzial, kiedy zniknie. Ani czy w ogdle zniknie
kiedykolwiek. Egger siedzial tak jeszcze przez chwile,
ale wreszcie nie wytrzymal. Poderwat sie z miejsca,
popedzit na dét, dotaczyl do innych ludzi na skraju
drogi i krzyczal, i wiwatowal z calej sity.

Jako dziecko Andreas Egger nigdy nie krzyczat
inie wiwatowal. Az do czasu péjscia do szkoty nawet
porzadnie nie moéwil. Z trudem uzbierat gars¢ stow,
ktdére w rzadkich momentach recytowal w dowolne;
kolejnosci. Méwienie oznaczalo skupienie na sobie
uwagi, a to z kolei nie wrézylo niczego dobrego. Gdy
latem tysiac dziewigéset drugiego roku ktos zdjal go,
matego chlopca, z furmanki, ktérg przywieziony zo-
stal z dalekiego miasta po tamtej stronie gor, stal po
prostu niemo i wpatrywat si¢ wielkimi oczami w po-
tyskujace bielg gorskie szczyty. Mogl mie¢ wtedy ze



cztery lata, a moze byt troche mlodszy lub troche
starszy. Nikt tego doktadnie nie wiedzial i nikogo to
nie interesowalo. W ogole za$ nie zaprzatalo to uwagi
Huberta Kranzstockera, bogatego bauera, ktéry z nie-
checig odebral matego Eggera i wetknal woznicy dwa
grosze nedznego napiwku i twarda pietke chleba. Ma-
lec byt jedynym dzieckiem jednej z jego bratowych,
ktdéra prowadzila niefrasobliwe zycie i za to dobry Bog
pokaral ja nie tak dawno suchotami i wezwat do sie-
bie. Tak czy owak chlopiec na szyi mial skérzany wo-
reczek z paroma banknotami. To byt dla Kranzstoc-
kera wystarczajacy argument, zeby z miejsca nie posta¢
dzieciaka do diabta albo nie posadzi¢ proboszczowi
pod drzwiami ko$ciofa, co jego zdaniem wychodzito
mniej wigcej na to samo. W kazdym razie Egger stal
oto tutaj i dziwowal si¢ gérom. Tylko ten obraz zapa-
mietal ze swego wczesnego dziecinstwa, zachowat go
na cale Zycie. Wspomnienia z czaséw przed nim, jak
réwniez z czaséw po nim nie istnialy, pierwsze lata
spedzone w gospodarstwie Kranzstockera rozwiaty
sie gdzie$ we mgle przeszlosci.

W kolejnym wspomnieniu widzial siebie jako
mniej wiecej osmiolatka, gdy wisial, nagi i chudziutki,
przewieszony przez dyszel wolego sprzezaju. Nogi
i glowa dyndaty mu tuz nad ziemia, $mierdzacg kon-
skimi szczynami, a jego maly, bialy tylek wypinat
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sie w zimowe powietrze i odbieral od Kranzstockera
chloste leszczynowa ro6zga. Bauer jak zwykle wymo-
czyl rézge w wodzie, by nabrala gietkosci. Teraz z rap-
townym, wysokim $wistem ciela powietrze, ladujac
niby z westchnieniem na siedzeniu Eggera. Egger ni-
gdy nie krzyczal, co wzmagato tylko site razéw go-
spodarza. Mezczyzna zostal uksztaltowany i zahar-
towany Boza r¢ka, by ziemie i wszystko, co si¢ na niej
porusza, czynil sobie poddanym. Mezczyzna czyni
wole Boza i glosi stowo Boze. Mezczyzna stwarza zy-
cie silg swych ledzwi i odbiera zycie silg swych rak.
Mezczyzna jest cialem i jest ziemig, i jest bauerem,
i nazywa si¢ Hubert Kranzstocker. Gdy mu sie tak
spodoba, przekopuje swe pole, zarzuca dorodna $wi-
nie na ramiona, powoluje dziecko na $wiat lub prze-
wiesza inne przez dyszel sprze¢zaju, bo on jest mez-
czyzng i sfowem, i czynem.

- Przebacz mi, Panie - méwit Kranzstocker i chla-
stal r6zga. — Przebacz mi, Panie.

Powodoéw do bicia byto dosy¢: rozlane mleko, sple-
$nialy chleb, zgubiona krowa czy wyjakany wieczorny
pacierz. Pewnego razu czy to bauer wycial rézge zbyt
grubg, czy zapomnial ja namoczy¢, czy tez moze ude-
rzyl z wiekszg furig niz zwykle, trudno tak dokfad-
nie powiedzie¢, w kazdym razie zaczal la¢ i w kto-
ryms$ momencie co$ glo$no trzasnefo w matym ciatku,
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a chlopczyk znieruchomial. ,,Przebacz mi, Panie”,
powiedzial Kranzstocker i zaskoczony opuscit rézge.



