
Książkę dedykuję moim przyjaciółkom,  
duchowym siostrom, które nieraz mnie ocaliły



Panna

Persefona, królowa świata podziemnego, skazana na spędza-
nie połowy życia w ciemności, a połowy w świetle.
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PROLOG

Widziałem ją wszędzie. Na ulicach, w zatłoczonych restau-
racjach, raz nawet w krótkim mgnieniu ciemnych włosów 
i białej koronki tuż przed zamknięciem drzwi windy. Bez za-
stanowienia, z sercem walącym w piersi jak dzwon, przebieg-
łem dwie kondygnacje schodów tylko po to, by odkryć, że to 
inna kobieta. Trzymała za rękę małego chłopca. Przyciągnęła 
go do swojego boku, gdy wychodziła z windy, i spojrzała 
na mnie podejrzliwie, jakby się bała, że go porwę i ucieknę.

W tamtym czasie wciąż się zastanawiałem, czy nie zwario-
wałem. Wątpiłem, czy ona kiedykolwiek w ogóle istniała. Ale 
potem przypominałem sobie dotyk jej palców na mojej skórze, 
gładki jedwab jej włosów, melodię jej śmiechu i to, jak bardzo 
wciąż ją kochałem. I wiedziałem, w głębi duszy w i e d z i a ł e m, 
że była prawdziwa.

Śniłem o niej, a ona w ciemności trzymała mnie w ramio-
nach. W mroku szeptała, że jestem dość silny, by wytrwać, że 



jestem wart miłości, którą mi dała. Przypominała mi, kim 
byłem, zanim w ogóle stałem się kimś.

Moja Nocna Lilia. Skąpana w blasku księżyca.
Bo teraz – tak samo jak wtedy – gdy nadeszło światło dnia, 

już jej nie było.
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ROZDZIAŁ PIERWSZY

Holden

Huk śmigła helikoptera ucichł, gdy zwolniło i w końcu 
się zatrzymało. Zamroczony otworzyłem oczy i spojrzałem 
za okno na ogromny las otaczający polanę, na której wylądo-
waliśmy. Mięśnie mi drżały, pięści zaciskałem na udach, ale 
czułem się trochę lepiej niż wtedy, gdy wylatywaliśmy z San 
Francisco. Przynajmniej się przespałem. Kilka godzin? Zawsze 
to coś, więcej niż poprzedniej nocy. Może nawet więcej niż 
w ciągu ostatnich trzech dni.

 – Idziesz, stary? – zawołał Brandon, otwierając szarpnię-
ciem drzwi. – Przepraszam, że cię budzę, ale w środku jest łóż-
ko, na którym będzie ci o wiele wygodniej niż na tym siedzeniu.

 – Nie spałem – wymamrotałem.
Chwyciłem sportową torbę i powoli ruszyłem w stronę 

wyjścia. W mojej głowie walił bolesny werbel, ogarnęły mnie 
mdłości. Cholera, ciągle czułem się półżywy. Skrzywiłem się 
i wyskoczyłem przez otwarte drzwi.

 – Modliłem się – dodałem.
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Brandon zaśmiał się cicho. 
 – Człowieku małej wiary. Chyba nie wątpiłeś, że dostarczę 

cię tu w jednym kawałku? Mam dziki talent do latania, stary.
Odwrócił się i zaczął iść, nawet nie zamykając drzwi heli-

koptera. Jak się domyśliłem, oznaczało to, że długo nie zostanie. 
Poszedłem za nim.

 – Przez większość czasu nie umiesz nawet utrzymać piłki. 
A za to płacą ci miliony. Czemu miałbym powierzać ci swoje 
życie?

Brandon rzucił mi przez ramię szydercze spojrzenie, ale 
potem się roześmiał.

 – Wciąż nie mogę uwierzyć, że kupiłeś helikopter – po-
wiedziałem, doganiając go, gdy szliśmy przez wysoką trawę 
pokrytą rosą.

Wzruszył ramionami.
 – Zawsze chciałem nauczyć się latać. Czemu nie? Życie jest 

krótkie. Jeśli ma się szansę odhaczyć parę rzeczy z listy życzeń, 
trzeba to zrobić. Poza tym z najbliższego lotniska pasażer-
skiego jedzie się tutaj trzy godziny. Tak było o wiele szybciej.

 – Rany, a jak daleko stąd do cywilizacji w ogóle?
 – Ponad sto kilometrów do Telluride. Kiedy mówiłem 

o prywatności, miałem na myśli p r a w d z i w ą  prywatność.
Gdy przeszliśmy przez rzadki zagajnik, naszym oczom 

ukazał się bok ogromnego dwupiętrowego domu letniskowego 
z oknami od sufitu do podłogi na obu poziomach. Gdy się zbli-
żaliśmy, widziałem drzewa i niebo odbijające się w szkle, jak 
gdyby cała budowla była po części migoczącą iluzją. W nocy 
świeciła pewnie jak latarnia. Gwizdnąłem, zerkając na las 
rosnący bezpośrednio przed domem – taki widok miałem 
oglądać ze środka.

 – Cholera, kiedy budujesz chatę w dziczy, to się nie patycz-
kujesz. Jak w cholernym Lśnieniu, stary. Masz na wyposażeniu 
parę upiornych bliźniaczek?
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Brandon zaśmiał się, gdy wszedłem za nim po dużych ka-
miennych schodach.

 – Uważaj, z czego żartujesz. Kiedy ostatnio byłem tu z gru-
pą, kilka dziewczyn zarzekało się, że widziały ducha w lesie. 
Wybiegły z jacuzzi z przeraźliwym wrzaskiem.

Zrobił minę, która miała chyba wyrażać śmiertelne prze-
rażenie, i zagiął palce jednej dłoni jak szpony.

Prychnąłem i przewróciłem oczami, gdy wyciągnął komplet 
kluczy i otworzył drzwi. 

 – Chyba niepotrzebnie piły alkohol w upale.
I miały za mało szarych komórek. To była stała cecha dziew-

czyn, z którymi imprezował Brandon. Dobrze o tym wiedzia-
łem, bo ja też z nimi imprezowałem.

 – Tak czy siak, bardzo chciały, żebym zasłonił je własnym 
ciałem przed straszydłami za oknem. N a g i m  c i a ł e m. 
W moim łóżku. Wszyscy na tym zyskali. Ale wiesz, co jest na-
prawdę upiorne? Podobno jakieś osiem kilometrów stąd jest 
stary opuszczony szpital psychiatryczny. Zajebisty czad, nie?

W jego głosie nie było sarkazmu. Naprawdę uważał, że 
to czad.

 – Czad – zgodziłem się bez przekonania.
Czad... i potworność. Ale miałem parę poważniejszych 

problemów niż opuszczony budynek parę kilometrów stąd. 
Brandon rzucił klucze na stolik przy kanapie, gdy weszliśmy 
do wielkiego pomieszczenia. Cały dom wyposażony był w so-
lidne meble w męskim stylu pasujące do luksusowego resortu 
narciarskiego. Były zestawione razem po kilka, by stworzyć 
wrażenie intymności.

 – Przywiozłem tu dekoratora wnętrz, który zaaranżował 
wszystko w zgodzie z feng shui, żeby energia była w równowa-
dze i takie tam.

Zerknąłem na niego zdziwiony, a potem szybko się rozej-
rzałem.
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 – Czy tego mi właśnie brakowało? Równowagi energii?
Brandon wzruszył ramionami.
 – Może i tak, stary.
Wydusiłem z siebie cichy śmiech, rzuciłem torbę na ziemię 

i podszedłem do okna, by zerknąć na widok. Z tej wysokości 
było to zupełnie inne przeżycie. Wszędzie wokół wspania-
ły ogrom gęstego lasu, w oddali góry ze szczytami skrytymi 
w chmurach, rosa migocząca na liściach w przedwieczornym 
słońcu. Przez parę minut patrzyłem w milczeniu.

 – Czyli naprawdę mnie tu zostawisz, co? – spytałem, nie 
odwracając się, a mój ton wyrażał większe osamotnienie, niż 
zamierzałem. Miałem zostać sam na sam z powietrzem, la-
sem, kamieniami i niebem. I jeszcze z opuszczonym szpita-
lem psychiatrycznym. O tym się nie da zapomnieć. No i ze 
sobą – przed tym nigdy nie ucieknę, chociaż naprawdę się 
starałem. Ale tutaj...

Brandon przez chwilę milczał.
 – Tak, naprawdę. A tobie się poprawi. Będzie lepiej niż 

kiedykolwiek wcześniej. Wiesz, że to...
 – Tak, wiem.
Mój umysł dopowiedział to, czego nie usłyszałem od Bran-

dona. To była moja druga szansa. I o s t a t n i a  szansa na to, 
by się przygotować do powrotu... Najwyższy czas, by zebrać 
się do kupy. Dalej wyglądałem przez okno. Krajobraz w swym 
pięknie i prostocie zdawał się kpić z brudu moich wewnętrz-
nych zawiłości. A może sprawa wcale nie była skomplikowana. 
Może to coś całkiem prostego: byłem cholernym pojebem, któ-
ry utknął tak głęboko w dupie, że nie potrafił już znaleźć wyjś-
cia. Potrząsnąłem głową, by oczyścić umysł. Odwróciłem się 
z powrotem do Brandona, który patrzył na mnie z niepokojem.

Przeczesałem palcami włosy. Potrzebowałem prysznica. 
Krzywiąc się, spytałem:

 – Powiesz mi, co się wczoraj stało?
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Z początku nie odpowiadał, a potem spytał:
 – Nic nie pamiętasz?
 – Tylko urywki.
Opadłem na najbliższy fotel, masując sobie skronie. Obu-

dziłem się z potwornym bólem głowy, który wciąż odczuwa-
łem, dzięki potężnej ilości alkoholu wypitego poprzedniej nocy. 
Zdecydowanie potrzebowałem klina.

 – Pamiętam, że Paul mnie wyrzucił.
Mój agent z twarzą czerwoną z wściekłości dosłownie wy-

kopał mnie ze swojego domu. Leżałem rozwalony na ziemi 
i jęczałem. Gdy Brandon mnie podnosił, po brodzie ściekała 
mi obrzydliwa ślina. 

 – Przeleciałeś Sabrinę w łazience na dole, stary. Wszyscy 
na imprezie to słyszeli.

Sabrina. Piękna blondynka, „popisowa” żona Paula.
Poczułem mdłości. Cholera. Kurwa. Opadłem z powro-

tem na fotel, próbując uporządkować fragmenty wspomnień, 
które migotały w moim umyśle. Sabrina poszła za mną do 
łazienki, napraszała mi się, a ja... skorzystałem z okazji? Nie 
przypominałem sobie, żebym się zgodził, jak przez mgłę 
pamiętałem  tylko jęki i długie paznokcie wbijane w skórę, 
gdy rżnąłem jakąś laskę na umywalce. Zanim uświadomiłem 
sobie, co robię, sięgnąłem ręką do pleców, a gdy lekko przy-
cisnąłem do nich dłoń, poczułem kłujący ból od zadrapań. To 
był dowód mojego obrzydliwego zachowania. Żółć podeszła 
mi do gardła, zdusiłem wymioty, przesuwając spoconymi 
dłońmi po udach.

 – Ja pierdolę – wymamrotałem. – Kurwa, ja pierdolę.
 – Tak, w sumie chyba dobrze to podsumowałeś – zgodził 

się Brandon. – I to w każdym znaczeniu. – Na jego twarzy 
malowała się tylko litość, więc odwróciłem wzrok. Potem na 
parę sekund zapadła cisza. – Nie możesz tak dalej, chłopie – 
dodał. – Nie jesteś s o b ą. Nie możesz w ten sposób żyć. Ale 
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to ty musisz podjąć decyzję. Jeśli zechcesz, uda ci się znów 
poukładać sobie życie.

Skinąłem głową, chociaż nie miałem pojęcia, jak miałbym 
to zrobić.

 – Tak, wiem – skłamałem. – To dobry pomysł. Stary, do-
ceniam to.

Naprawdę doceniałem. Gdyby nie to, utknąłbym na detok-
sie dla gwiazd, gdzie paparazzi ukrywaliby się na drzewach 
i próbowali zrobić mi zdjęcie, jak się rozklejam na terapii 
grupowej albo coś w tym stylu. Zamiast tego Brandon pod-
niósł mnie z ziemi – dosłownie – i zabrał do siebie. A rano 
przyniósł mi kawę i proszek przeciwbólowy, po czym za-
proponował, że mnie tu zabierze. O ile obiecam, że wykorzy-
stam to miejsce, by wrócić na właściwą drogę. Chciałem to 
zrobić, naprawdę chciałem. Byłem tak cholernie zmęczony 
własnym życiem, ciągłymi imprezami i piciem, żałosnymi 
lizusami, przygodnym seksem i zbyt jasnymi porankami, któ-
rym zawsze towarzyszyły wstyd, mdłości i depresja. Dlatego 
spakowałem torbę i skorzystałem z jego propozycji. Wiedzia-
łem, że powinienem traktować to wyłącznie jako dar, ale tak 
naprawdę wolałem się ukryć, niż mierzyć się z tym wszystkim, 
co spieprzyłem. A teraz byłem tutaj.

Brandon podszedł bliżej i chwycił mnie za ramię, ściskając 
pokrzepiająco.

 – Zanim pojadę, muszę przeszukać ci torbę.
Zerknąłem na niego, lekko mrużąc oczy. Ale na jego twarzy 

widziałem tylko troskę i być może poczucie winy. Nie cieszyła 
go zabawa w strażnika. Zastanawiałem się, czy nie powiedzieć 
mu, żeby się pieprzył, ale nie mogłem już sobie pozwolić na 
utratę kolejnego przyjaciela. Wypuściłem powietrze.

 – Tak, jasne. Dobrze.
Wstałem i sięgnąłem po swoją sportową torbę, po czym rzu-

ciłem ją na kanapę i odsunąłem się, gdy zaczął ją przeszukiwać. 
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Wiedziałem, że szuka pigułek. Troszczył się o mnie, ale pew-
nie nie chciał też, żebym przedawkował prochy, zaszyty w jego 
chacie w dzikich ostępach Kolorado. Media nieźle by się z tym 
zabawiły. Próbowałem wzbudzić w sobie lęk na myśl, że właśnie 
to mogłoby się wydarzyć, ale czułem jedynie niewielką cieka-
wość. Zastanawiałem się, po jakim czasie znaleźliby moje zwłoki.

Po minucie zasunął moją torbę i odepchnął ją.
 – Możesz zająć dowolną sypialnię na górze. Gosposia w tym 

tygodniu zrobiła zakupy. Spiżarka i lodówki w kuchni i ga-
rażu są pełne jedzenia, starczy go na jakiś miesiąc. Na dole 
jest w pełni wyposażona siłownia. Korzystaj z niej, stary. Dzięki 
wzniesieniu terenu ćwiczenia będą lepsze niż gdziekolwiek 
indziej. W garażu jest jeep, kluczyki wiszą obok drzwi.

 – Myślałem, że mam tu tkwić zaszyty przez kolejne cztery 
tygodnie.

Poza tym wiedział, że nie powinienem prowadzić.
 – Bo tak jest. Ale masz prawo wiedzieć, gdzie jesteś, w razie 

gdyby doszło do nagłego wypadku. Nie jesteś w więzieniu.
Przez chwilę patrzył mi prosto w oczy. Wyraz jego twarzy 

był jak dokończenie zdania: „jeszcze”.
 – Jeśli będziesz miał jakieś pytania, dzwoń. Jest tu całkiem 

niezły zasięg. Rzadko miałem z tym problemy.
Skinąłem głową.
 – Po prostu się wyluzuj, stary. Odpocznij. Zregeneruj się. 

Przewietrz głowę.
Przyglądał się mojej twarzy o sekundę za długo. Najwy-

raźniej chciał coś jeszcze dodać, ale zmienił zdanie. Jasne. 
I tak wiedziałem, o co mu chodziło. Nie pokazuj się. Skaż 
się na wygnanie, żeby nie spieprzyć spraw jeszcze bardziej. 
Poważnie zastanów się nad tym, dlaczego tak bardzo niena-
widzisz swojego życia, ty głupi, niewdzięczny draniu.

 – No dobra. Lepiej już pójdę, dopóki jeszcze mam dobre 
warunki do latania.
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Klepnął mnie w ramię i ruszył w stronę drzwi. Krótki szczęk 
zamka i zostałem sam. Znów uderzyła mnie fala mdłości. 
Usiad łem na kanapie, głęboko wciągając powietrze i chowając 
głowę między kolanami. Ta przeklęta cisza. Po paru minutach 
zakłócił ją odległy krzyk ptaka. Brzmiał dziwnie, jak człowiek, 
i sprawił, że poczułem ciarki na plecach.

Po chwili usłyszałem odgłos śmigła helikoptera, który zaraz 
ucichł.

Brandon odleciał.
Przeczesałem obiema dłońmi swoje krótkie ciemne włosy, 

a potem wyprostowałem się i sięgnąłem do torby. Rozpiąłem 
ją i wymacałem ukrytą kieszeń wszytą przy dnie. Rozdar-
łem szew i wyciągnąłem plastikową torebkę owiniętą taśmą 
klejącą. Gdy ją otwierałem, trzęsły mi się dłonie. Zakląłem 
cicho, kiedy dwie pigułki bezgłośnie spadły na dywan pod 
moimi stopami, a jedna potoczyła się pod stolik. Zacząłem jej 
szukać na czworakach. W tym momencie nawet dla mnie stało 
się jasne, że jestem nieskończenie żałosny. Z ulgą wypuściłem 
powietrze, gdy moje palce natrafiły na małą pigułkę.

Zaniosłem owiniętą taśmą torebkę do kuchni, zerkając 
na ciemne szafki, sprzęty kuchenne przemysłowej wielkości 
i blaty z ciemnoszarego granitu. Schowałem torebkę za pu-
dełkami z płatkami śniadaniowymi w dużej spiżarce – nie 
byłem pewien, przed kim je chowam, ale teraz to był już 
odruch – a potem połknąłem dwie tabletki, które spadły na 
podłogę, i pochyliłem się nad zlewem, by napić się prosto 
z kranu.

Miałem zamiar przestać zażywać pigułki. Jeszcze parę dni 
i to zrobię. Został mi miesiąc, zanim będę musiał poważnie po-
dejść do trenowania. Kolejnych parę dni niczego nie zmieni. 
Zbiorę siły i wtedy to zrobię. Kiedy będę gotowy. Ale nie dzi-
siaj. Dzisiaj potrzebowałem pigułek. Potrzebowałem błogiego 
odrętwienia, które mi dawały.
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Znów usiadłem przy oknie z widokiem na las i zacząłem się 
zastanawiać, jakie zwierzęta w nim mieszkają. Niedźwiedzie? 
Czy powinienem się bać niedźwiedzi? Wilki? Nieważne. Nie 
będę wychodził. Niedźwiedzie czy wilki były o wiele mniej 
przerażające niż paparazzi próbujący zrobić zdjęcie byłego 
gwiazdora futbolu, obecnie bez pracy i w kompletnej rozsypce.

Zadzwonię do Ryana...
Podskoczyłem i skrzywiłem się na tę myśl. Nawet teraz, 

niemal po trzech miesiącach czasem do niego dzwoniłem, 
gdy potrzebowałem najlepszego przyjaciela, kogoś, kto zna 
m n i e  – takiego, jakim byłem, zanim stałem się własnością 
publiczną. Zanim zmieniłem się w należącego do wszystkich 
Holdena Scotta. A potem przypominałem sobie, że odszedł, 
i wciąż mnie to szokowało. Jak długo to potrwa? Jak długo 
będzie powracał ten przebłysk mojej podświadomości przeko-
nanej, że on wciąż żyje, że wystarczy tylko zadzwonić? Czy na-
prawdę życzyłem sobie, żeby ta myśl zniknęła? To była ostatnia 
cząstka mojego umysłu, która nie chciała uwierzyć, że odszedł 
na zawsze. Głowa znów zaczęła mi pulsować.

Odwracając się przepełniony paskudnym politowaniem 
dla samego siebie, włączyłem telewizor i położyłem się na 
skórzanej sofie, licząc, że bóstwo feng shui ześle mi dobre wi-
bracje. Chciałem się trochę zdrzemnąć. Sen był mi cholernie 
potrzebny. Byłem tak potwornie zmęczony.

Może wszystko będzie wyglądać lepiej, gdy chwilę odpocznę.

*

Sen nie nadszedł. Trochę po północy wytoczyłem się  
z domu, żeby się przewietrzyć. W tle słychać było śmiech z pusz-
ki w jakimś wieczornym talk show, sztucznie wytworzony 
odgłos szczęścia, przez który zaciskały mi się szczęki, a skó-
rę przeszywał ból. Wszystko było n i e  t a k. Mimo woli 
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niespokojnie przebierałem nogami, jakby w moich żyłach 
pełzały mrówki. Nie mogłem, kurwa, oddychać. Wyłączyło mi 
się myślenie. Czułem się tak, jakby coś lub ktoś nieustannie 
walił w mój mózg, próbując przyciągnąć moją uwagę, a to 
bolało. Wcześ niej rozebrałem się do bokserek i chociaż nocny 
powiew końca lata był odrobinę za chłodny, przyjemnie było 
czuć go na nagiej skórze. Stałem przy balustradzie wielkiego 
tarasu otaczającego cały dom, wpatrując się w ciemny las 
i wdychając chłodne świeże powietrze, jakby mogło jakimś 
cudem oczyścić mnie ze wszystkich porażek.

Wzdrygnąłem się lekko, gdy zobaczyłem, że między drze-
wami coś się porusza – niewyraźna sylwetka kogoś ubranego 
na biało. Wbiłem wzrok w miejsce, gdzie byłem pewien, że... 
c o ś  widziałem. Ale po chwili odwróciłem zmęczone oczy 
i potarłem powieki. Jezu, miałem zwidy. Już mi się to zdarzało, 
gdy nie sypiałem przez wiele dni. A teraz działo się znowu.

A może tam c o ś  było – wilk, jakieś zwierzę, które w zdrad-
liwym świetle księżyca wyglądało na człowieka. Podniosłem 
ręce, śmiejąc się w cichą pustkę nocy.

 – Hej, niedźwiedzie! Wilki! Słuchajcie, chujki. Wiecie, kim 
jestem? – Moje słowa odbijały się echem w przepastnej ciem-
ności. – Jestem Holden Scott, najbardziej pożądany mężczyzna 
w Lidze Futbolowej. – Opuściłem ręce. – Kiedyś w NFL. Zhań-
biony, ale wciąż pożądany. Spójrzcie na mnie. Jestem pieprzo-
nym BOGIEM! Kobiety w całym kraju mnie pragną. Chcą 
mi rodzić dzieci. Zakradają się do mojego pokoju w hotelach 
i chowają pod łóżkiem. To cholernie popaprane. – Zaśmiałem 
się, ale nie było w tym radości, brzmiało to raczej jak dziwne 
szczeknięcie. – One... – Wypuściłem drżący oddech. – One...

Wciągnąłem kłująco zimne nocne powietrze, czując nad-
chodzącą falę rozpaczy, jakby była namacalna. Zbijała mnie 
z nóg, wciągała pod powierzchnię i spychała na dno, wypeł-
niając moje usta gorzkim smakiem cierpienia.



 – Widzicie, rzecz w tym, że mam plan awaryjny. Mogę 
zacząć puszczać się za pieniądze. Już nie będzie darmochy. Za-
robiłbym cholerną fortunę. Jestem bogiem wśród ludzi! – zawo-
łałem znowu.

I wtedy moje nogi się poddały. Padłem na kolana, milczą-
co osądzany przez księżyc. Zwiesiłem głowę. Czułem się tak, 
jakby moja dusza spała, a ja nie miałem zielonego pojęcia, co 
mogłoby ją zbudzić.


